


Hace	más	de	500	años	Miguel	Ángel	empezó	a	trabajar	en	la	que	sería	una
de	las	obras	artísticas	más	 importantes	del	mundo:	 los	frescos	de	 la	capilla
Sixtina.	Millones	de	personas	visitan	cada	año	el	Vaticano	sin	saber	que	en
cada	representación	se	esconden	numerosos	enigmas,	códigos	cifrados	que
ponen	 de	 relieve	 la	 posición	 ideológica	 de	 uno	 de	 los	mayores	 genios	 del
Renacimiento	 en	 una	 época	 de	 intrigas	 religiosas,	 de	 conspiraciones	 y	 de
represión	que	bien	podrían	haberle	costado	la	vida.

Benjamin	 Blech,	 escritor	 y	 conferenciante	 reconocido,	 y	 Roy	 Doliner,
especialista	 en	 Roma	 y	 en	 el	 Vaticano,	 descubren	 en	 Los	 secretos	 de	 la
capilla	Sixtina	a	 través	del	análisis	minucioso	de	cada	una	de	 las	obras	de
Miguel	 Ángel	 los	 mensajes	 de	 fraternidad,	 de	 tolerancia	 y	 de	 libertad	 que
este	dejó	ocultos	en	las	bóvedas	del	templo.
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Prólogo

«Conoscersi	è	il	miglior	modo	per	capirsi.
Capirsi	è	il	solo	modo	per	amarsi».

(Conocerse	es	la	mejor	manera	de	comprenderse.
Comprenderse	es	la	única	manera	de	amarse).

Esta	sabia	y	antigua	máxima	me	llegó	directamente	al	corazón	cuando	empecé	a	leer
este	fascinante	libro	escrito	por	el	rabino	Benjamin	Blech	y	Roy	Doliner.

El	 refrán	 constituye	 una	 valiosa	 observación	 a	 tener	 en	 cuenta	 no	 sólo	 en	 las
relaciones	 entre	 seres	 humanos,	 sino	 que	 habla	 quizá	 incluso	 a	 un	 nivel	 más
profundo,	 haciendo	 referencia	 a	 la	 interacción	 tanto	 entre	 religiones	 como	 entre
naciones.

Tengo	la	impresión	de	que	uno	de	los	logros	más	importantes	de	este	innovador
libro,	entre	muchos	otros,	es	que	cumple	esta	misión	de	forma	clara	y	convincente.
Atraviesa	 el	 tupido	 velo	 de	 innumerables	 enigmas	 e	 hipótesis	 que,	 junto	 con	 la
indiscutible	admiración,	siempre	acompañan	cualquier	visita	a	 la	capilla	Sixtina.	Al
llenar	 los	vacíos	 resultantes	de	 la	 falta	de	 comprensión	de	 las	 enseñanzas	 ajenas	 al
cristianismo	—aunque	 bien	 conocidas	 por	 Miguel	 Ángel—,	 la	 capilla	 Sixtina	 nos
habla	ahora	de	un	modo	que	nunca	había	sido	comprendido	previamente.

Siempre	hemos	sabido	que	el	papa	Sixto	IV	quería	que	la	capilla	Sixtina	tuviera
las	mismas	dimensiones	que	el	Templo	de	Salomón,	tal	y	como	quedaron	registradas
por	 el	 profeta	 Samuel	 en	 el	 Libro	 de	 los	 Reyes	 (6,	 2)	 de	 la	 Biblia.	 En	 el	 pasado,
expertos	 en	 arte	 y	 religión	 explicaron	 que	 esto	 se	 hizo	 de	 forma	 expresa	 para
demostrar	que	no	existían	contradicciones	entre	el	Antiguo	y	el	Nuevo	Testamento,
entre	la	Biblia	y	los	Evangelios,	entre	las	religiones	judía	y	cristiana.

Sólo	 ahora,	 gracias	 a	 la	 lectura	 de	 este	 destacado	 libro,	me	 he	 enterado	—con
asombro	como	historiador	de	arte,	y	con	cierta	turbación	y	pesar	como	católico—	de
que	esta	 invención	estaba	considerada	por	 los	 judíos	como	una	ofensa	 religiosa.	El
Talmud,	 el	 conjunto	 de	 explicaciones	 de	 las	 tradiciones	 rabínicas,	 legislaba
claramente	que	nadie	podía	construir	una	copia	«operativa»	del	 sagrado	Templo	de
Salomón	en	cualquier	lugar	que	no	fuera	el	Monte	del	Templo	de	Jerusalén.

Merece	 la	pena	 recordar	que	esto	 tuvo	 lugar	hace	seis	 siglos.	Afortunadamente,
en	 épocas	más	 recientes	 gran	 parte	 de	 estas	 insensibilidades	 desfasadas	 se	 han	 ido
sustituyendo	con	comprensión	y	 respeto	mutuos.	En	vista	de	 esto	 el	13	de	 abril	 de
1986	el	papa	Juan	Pablo	II	visitó	la	Gran	Sinagoga	de	Roma	y	en	el	transcurso	de	ese
acto	histórico	el	pontífice	se	dirigió	al	pueblo	judío	llamándolo	por	vez	primera	con
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respeto	y	amor	«¡nuestros	hermanos	y	hermanas	mayores!».
En	 enero	 de	 2005	 este	 mismo	 gran	 pontífice,	 sintiéndose	 cerca	 del	 fin	 de	 su

existencia	 terrenal,	 realizó	 un	 gesto	 tan	 histórico	 como	 único.	 Invitó	 al	Vaticano	 a
ciento	 sesenta	 rabinos	y	 cantores	de	 todo	el	mundo.	La	organizadora	del	 encuentro
fue	la	Pave	the	Way	Foundation,	una	asociación	interreligiosa	internacional	nacida	a
partir	 de	 la	 idea	 de	 construir	 y	 reforzar	 puentes	 entre	 el	mundo	 judío	 y	 el	mundo
cristiano.	El	objetivo	de	la	reunión	fue	que	el	Papa	recibiera	una	bendición	final	por
parte	de	los	representantes	de	«nuestros	hermanos	y	hermanas	mayores»,	y	al	mismo
tiempo	reforzar	los	lazos	humanitarios	entre	ambas	creencias.

Este	 encuentro	 histórico	 resultó	 ser	 la	 última	 audiencia	 que	 el	 papa	 Wojtyla
celebró	con	un	grupo.	Tres	 líderes	religiosos	 judíos	 tuvieron	el	privilegio	de	ser	 los
primeros	y	únicos	 rabinos	del	mundo	en	dar	 la	bendición	a	un	Papa	en	nombre	del
pueblo	 judío.	Uno	de	 ellos	 era	Benjamin	Blech,	 coautor	 de	 este	 libro,	 profesor	 del
Talmud	 en	 la	 Universidad	 de	 Yeshiva,	 reconocido	 a	 nivel	 internacional	 como
profesor,	 conferenciante,	 líder	 espiritual	 y	 autor	 de	 numerosos	 libros	 sobre
espiritualidad	leídos	por	gente	de	todo	tipo	de	creencias.

Tuve	el	placer	de	conocer	personalmente	al	otro	autor	de	este	libro,	Roy	Doliner,
el	día	del	estreno	mundial	de	la	película	Natividad.	Era	la	primera	vez	que	el	Vaticano
subvencionaba	 de	manera	 oficial	 la	 utilización	 del	majestuoso	 salón	 de	 audiencias
para	un	acto	artístico-cultural.

Debido	 a	 sus	profundos	 conocimientos	 sobre	doctrina	 e	historia	 judías,	 y	 como
destacado	 defensor	 del	 estudio	 del	 Talmud,	 Roy	 había	 sido	 seleccionado	 por	 los
productores	 de	 la	 película	 y	 por	 su	 directora,	 Catherine	 Hardwicke,	 como	 asesor
oficial	 judaico-religioso-histórico.	Como	asesor	histórico	 responsable	de	 la	parte	de
Roma	y	la	vida	de	Herodes	el	Grande	había	sido	elegido	un	servidor.	A	lo	largo	de	la
producción	de	Natividad	Roy	y	yo	acabamos	entablando	amistad.

Así	es	como	en	varias	ocasiones	Roy	y	yo	hemos	podido	visitar	la	capilla	Sixtina
de	una	manera	muy	especial	—después	de	su	hora	de	cierre—	y	cada	visita	ha	sido
una	 oportunidad	 de	 ver	 la	 obra	 maestra	 de	 Miguel	 Ángel	 de	 una	 forma	 nueva	 y
diferente.

Por	 todos	 estos	 motivos,	 cuando	 me	 solicitaron	 la	 presentación	 de	 este	 libro,
acepté	 el	 encargo	 con	 satisfacción.	 Y	 ahora	 después	 de	 haberlo	 leído,	 siento	 gran
respeto	no	sólo	por	la	gran	erudición	de	sus	autores,	sino	también	por	la	gran	cantidad
de	nuevas	e	interesantes	ideas	históricas,	artísticas	y	religiosas	que	contiene.

Hasta	ahora	cada	vez	que	entraba	en	la	capilla	Sixtina	me	preguntaba	por	qué	en
aquella	espléndida	bóveda	no	aparecía	ninguna	figura	del	Nuevo	Testamento.	En	este
libro	he	encontrado	por	fin	las	respuestas	más	convincentes.

Los	 autores	 nos	 guían	 por	 un	 auténtico	 viaje	 de	 descubrimiento	 de	 «otros»
significados,	 de	 diversas	maneras	 de	 ver	 y	 de	 comprender	 que	 lo	 que	 hasta	 ahora
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siempre	nos	había	parecido	correcto	es	una	realidad	completamente	distinta.
Con	la	ayuda	de	su	orientación,	llegaremos	a	darnos	cuenta	de	que	en	la	capilla

Sixtina	Miguel	Ángel	llevó	a	cabo	un	inmenso	e	ingenioso	acto	de	ocultación	gracias
al	cual	pudo	 transmitir	numerosos	mensajes,	velados	pero	potentes,	que	predican	 la
reconciliación	—entre	razón	y	fe,	entre	la	Biblia	judía	y	el	Nuevo	Testamento,	y	entre
cristianos	y	judíos—.	Descubrimos	increíblemente	cómo	el	artista	sintió	la	necesidad
de	 comunicar	 estos	 aventurados	 conceptos	 en	 condiciones	 peligrosas,	 corriendo	 un
gran	riesgo	personal.

¿Cómo	fue	capaz	Miguel	Ángel	de	lograr	esta	osadía?	Los	autores	revelan	que	a
veces	Miguel	Ángel	utiliza	códigos	o	alusiones	simbólicas	que	quedan	parcialmente
escondidas;	 en	 otras	 ocasiones,	 señales	 que	 sólo	 pueden	 captar	 y	 comprender
determinados	grupos	religiosos,	políticos	o	esotéricos.	Y	otras	veces,	lo	único	que	se
necesita	para	comprender	sus	mensajes	es	una	mente	libre	de	ideas	preconcebidas	y
abierta	a	nuevas	sugerencias	e	 ideas.	Y	 lo	más	 interesante	de	 todo	es	ver	que	estos
símbolos	 y	 alusiones	 fueron	 realizados	 sin	 el	 reconocimiento	 de	 su	 patrón	 papal.
Fueron	 audazmente	 concebidos	 para	 aliviar	 la	 frustración	 del	 artista	 quien,	 ante	 la
imposibilidad	 de	 expresar	 su	 opinión	 de	 una	 forma	 abierta,	 quiso	 en	 cierto	 modo
«declarar»	su	mensaje.

El	libro	nos	guía,	casi	de	la	mano,	con	un	estilo	documental	cautivador,	hacia	la
descodificación	de	los	símbolos	ocultos.	Fue	para	mí	una	gran	satisfacción	sumarme
a	la	visita,	a	pesar	de	mi	perplejidad	inicial.	No	es	fácil	tener	que	echar	una	segunda
ojeada	a	las	certezas	tranquilizadoras	que	nos	han	acompañado	toda	la	vida;	pero	no
podemos	cerrar	 los	ojos,	 la	mente	o	el	 corazón	a	 los	que	han	observado	desde	una
perspectiva	distinta	lo	que	siempre	hemos	dado	por	sentado.	Aun	cuando	es	posible
que	no	comparta	 la	 totalidad	de	interesantes,	 intrigantes	y	a	veces	pasmosas	nuevas
ideas,	estoy	seguro	de	que	este	libro	constituye	de	un	modo	real	una	nueva	manera	de
ver	la	capilla	Sixtina.	Será	valorado	y	muy	apreciado	por	todos	aquellos	seriamente
interesados	en	las	grandes	ideas	de	la	religión,	el	arte	y	la	historia	de	la	civilización.
Provocará	acalorados	debates	que	se	prolongarán	durante	los	años	venideros.

Los	autores	nos	alertan	del	hecho	de	que	para	apreciar	completamente	el	milagro
de	 la	 capilla	Sixtina,	 el	 visitante	 tiene	que	 comprender	 las	motivaciones	de	Miguel
Ángel,	sus	antecedentes,	sus	años	de	juventud	y	fermentación	intelectual	en	el	palacio
de	 los	 Medici	 en	 Florencia,	 los	 aún	 poco	 conocidos	 altibajos	 de	 toda	 su	 carrera,
además	 de	 su	 fascinación	 por	 el	 neoplatonismo	 y	 su	 interés	 por	 el	 judaísmo	 y	 sus
enseñanzas	místicas.

Lo	que	apenas	nunca	se	había	destacado	es	una	idea	que	Blech	y	Doliner	exponen
con	gran	perspicacia.	Pese	a	que	el	Renacimiento	estuvo	influido	de	manera	evidente
por	 los	 antiguos	mitos	de	Grecia	y	Roma,	 tenemos	como	mínimo	que	 reconocer	 la
notable	 influencia,	 especialmente	 sobre	Miguel	Ángel,	 que	 tuvieron	 las	 tradiciones
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herméticas	y	esotéricas	de	la	Cábala	judía.
El	hecho	que	cambió	por	completo	la	vida	de	Miguel	Ángel	a	los	13	años	—un

genio	 ya,	 pero	 sin	 formación	 alguna—	 se	 produjo	 en	 1488,	 cuando	 Lorenzo	 de
Medici,	admirando	el	talento	de	este	prodigio	artístico,	lo	recibió	en	su	palacio	como
un	hijo	y	lo	educó	junto	a	sus	herederos	como	si	fuese	uno	más	de	la	familia.	En	el
palacio	regio	de	los	Medici	el	joven	Miguel	Ángel	entró	en	contacto	con	las	mentes
más	brillantes	de	la	época,	como	Poliziano,	Marsilio	Ficino	y	Pico	della	Mirandola.
Sus	 ideas	 influyeron	 y	 conformaron	 la	 todavía	 prístina	mente	 del	 joven	 artista.	 El
neoplatonismo	se	convirtió	en	su	nuevo	ideal.	De	Marsilio	Ficino,	que	sabía	hebreo	y
era	 un	 erudito	 de	 las	 tradiciones	 judías,	 y	 de	 Pico	 della	 Mirandola,	 humanista	 y
filósofo,	 y	 también	 un	 gran	 experto	 en	 lenguaje	 y	 cultura	 judía,	 Miguel	 Ángel
aprendió	sus	primeros	conceptos	esotéricos,	conoció	la	Biblia	en	profundidad	y	entró
también	en	contacto	con	las	enseñanzas	de	la	Torá,	la	Cábala,	el	Talmud	y	el	midrash,
los	métodos	de	la	exégesis	bíblica.

Los	autores	nos	demuestran	de	manera	convincente	el	potente	eco	que	todo	esto
tiene	en	la	Sixtina.	Sólo	con	estos	antecedentes	podremos	comprender	plenamente	el
significado	y	los	mensajes	de	la	obra	de	Miguel	Ángel.	Algo	que	queda	aún	más	en
evidencia	 después	 de	 la	 limpieza	 perfecta	 de	 los	 formidables	 frescos	 de	 Miguel
Ángel,	que	habían	quedado	oscurecidos	por	siglos	de	espeso	humo,	polvo	e	intentos
fallidos	de	conservación.	Sólo	hoy	en	día	podemos	saborear	con	plenitud	la	belleza	y
el	verdadero	significado	de	la	capilla	Sixtina.

La	«limpieza»	—que	no	la	«restauración»,	como	se	ha	escrito	erróneamente—	no
sólo	devolvió	a	la	capilla	su	esplendor	original,	sino	que	además	puso	fin	a	muchas
disputas	desinformadas	que	se	 remontaban	a	 los	 inicios	del	 trabajo.	Fui	 invitado	en
diversas	ocasiones	a	subir	al	andamiaje	para	observar	las	labores	de	limpieza,	y	pude
compartir	en	persona	 la	dicha	de	ver	 los	 frescos	desde	una	distancia	de	sólo	veinte
centímetros.	Por	encima	de	todo,	pude	dar	testimonio	en	mis	libros	de	la	precisión	del
trabajo	de	estos	técnicos	especializados,	llevada	a	cabo	con	talento	y	amor.	¡Basta	con
pensar	 que	 un	 equipo	 integrado	 por	 doce	 expertos	 estuvo	 trabajando	 muy	 duro
durante	doce	años	enteros	para	terminar	su	trabajo!

Después	 de	 la	 limpieza	 pudimos	 comprobar	 que	 la	 suciedad	 no	 sólo	 había
ocultado	 los	 colores,	 sino	 que	 además	 había	 escondido	 los	 numerosos	 mensajes
«velados»	 y	 conservados	 expresamente	 en	 el	 interior	 de	 las	 pinturas	 por	 el	 gran
florentino.	 Ahora	 podemos	 afirmar	 con	 toda	 seguridad	 que	 el	 plan	 original	 de	 la
capilla	 Sixtina	 concebido	 por	 su	 patrocinador,	 el	 papa	 Julio	 II,	 quedó	 frustrado	 a
propósito.	 Julio	 habría	 deseado	 que	 la	 Sixtina	 fuera	 el	 recordatorio	 eterno	 del
extravagante	éxito	de	la	familia	papal,	y	que	representara	a	Jesús,	a	la	Virgen	María,	a
los	doce	apóstoles	y,	casi	con	toda	seguridad,	a	San	Juan	Bautista.

Por	primera	vez	en	la	historia	de	la	Sixtina	Blech	y	Doliner	nos	dan	a	comprender
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cómo	 Miguel	 Ángel	 logró	 poner	 en	 entredicho	 la	 totalidad	 del	 proyecto	 para
promover	 secretamente	 sus	 propios	 ideales,	 sobre	 todo	 aquellos	 vinculados	 al
humanismo,	el	neoplatonismo	y	la	tolerancia	universal.

Esto	explica	con	claridad	cómo	el	genio	florentino	fue	capaz	de	pintar	el	mayor
fresco	del	mundo	católico	sin	incluir	en	él	ni	una	sola	figura	cristiana	y,	exceptuando
las	 sibilas,	 consiguió	 representar	 únicamente	 figuras	 de	 la	 Biblia	 hebrea.	 Y	 más
sorprendente	 aún,	 nos	 cuentan	 cómo	 consiguió	 evadir	 la	 censura	 papal	 de	 su
obstinado	trabajo	gracias	al	plan	privado	que	tenía	programado.

También	 resulta	 relevante	 que	 los	 frescos	 de	 la	 Sixtina	 no	 sólo	 sean	 fieles	 a	 la
Biblia	 hebrea,	 sino	 que	 además	 lo	 sean	 a	 la	 Cábala,	 la	 doctrina	 judía	 de	 carácter
místico	 y	 esotérico.	En	 este	 libro	 encontramos	 respuestas	 extensas	 a	 la	mayoría	 de
preguntas	 que	 durante	 siglos	 han	 atormentado	 a	 expertos	 en	 teología	 e	 historia	 del
arte,	así	como	a	investigadores	y	aficionados.

Por	ejemplo,	en	el	fresco	de	El	pecado	original:

—	¿Por	qué	tiene	brazos	la	serpiente?

—	¿Por	qué	el	Árbol	del	Conocimiento	no	es	un	manzano	sino	una	higuera?

—	¿Por	qué	Eva	parece	emerger	de	un	«costado»	de	Adán	y	no	de	su	costilla?

La	Cábala	nos	da	las	respuestas,	que	quedan	también	brillantemente	descritas	en	este
libro.

Otra	valiosa	idea	demostrada	por	los	autores	es	la	cercanía,	si	no	la	admiración,
que	 Miguel	 Ángel	 sentía	 hacia	 los	 judíos.	 Me	 resulta	 especialmente	 fascinante	 la
explicación	de	un	detalle	que	era	completamente	desconocido	hasta	ahora,	después	de
la	 reciente	 limpieza	 de	 los	 frescos,	 con	 la	 consecuente	 recuperación	 de	 los	 colores
originales	que	habían	quedado	oscurecidos	y	cubiertos	de	hollín	y	de	polvo.	Para	no
revelar	demasiadas	cosas,	mencionaré	que	tiene	que	ver	con	un	círculo	amarillo	en	el
manto	(para	ser	exacto,	en	el	brazo	izquierdo)	de	Aminadab,	uno	de	los	antepasados
de	Cristo,	que	es	similar	a	la	insignia	amarilla	de	la	vergüenza	que	en	1215	el	Cuarto
Concilio	 de	 Letrán	 ordenó	 que	 los	 judíos	 cosieran	 a	 sus	 prendas.	 La	 increíble	 e
inaudita	fotografía	aparece	en	el	cuadernillo	de	imágenes.	Para	que	sea	más	relevante
si	 cabe,	 este	 retrato	 de	 Aminabad	 está	 colocado	 justo	 encima	 del	 lugar	 donde	 se
situaba	el	trono	papal	de	Julio	II.

Casi	con	toda	seguridad,	en	la	escuela	de	los	Medici	había	instructores	que	eran
rabinos	y	que	explicaron	a	Miguel	Ángel	el	alfabeto	hebreo	y	el	significado	esotérico
de	 cada	 letra.	 Un	 conocimiento	 que	 queda	 ampliamente	 demostrado	 por	 las	 letras
hebreas	que	aparecen	ocultas	en	 los	gestos	y	en	 las	poses	de	muchas	figuras	de	 los
frescos.
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La	 influencia	 de	 la	 cultura	 judía	 se	 hace	 patente	 incluso	 en	El	 Juicio	Final.	 El
enorme	fresco	sigue	claramente	la	forma	de	las	tablas	de	la	ley	de	Moisés.	Y	ello	es
gracias	no	sólo	a	la	forma	de	la	capilla,	sino	también	al	hecho	de	que	Miguel	Ángel,
antes	de	pintar	El	Juicio,	había	tapiado	las	dos	ventanas	que	ocupaban	gran	parte	de
la	 pared	 de	 encima	 del	 altar	 y	 había	 hecho	 construir	 una	 nueva	 pared	 sobre	 la
original.

Un	 toque	 final	 y	 exquisito:	muy	 poca	 gente	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	Miguel
Ángel	situó	dos	judíos	en	el	Paraíso	muy	próximos	a	la	poderosa	figura	de	Jesús.	Si
se	 observa	 con	 atención,	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 joven	 Jesucristo	 rubio,	 y
pintados	por	encima	de	San	Pedro,	aparecen	con	claridad	dos	judíos.	Son	fácilmente
reconocibles	no	 sólo	por	 sus	 rasgos	 faciales	 característicos,	 sino	 también	porque	 el
primer	hombre	 luce	el	 típico	sombrero	de	dos	picos	que	 los	varones	 judíos	estaban
obligados	a	llevar	para	reforzar	el	prejuicio	medieval	de	que	esa	gente,	descendientes
del	 diablo,	 tenía	 cuernos.	 El	 segundo	 hombre	 lleva	 el	 sombrero	 amarillo	 que	 los
judíos	estaban	obligados	a	lucir	en	público.

Al	final	de	esta	fascinante	experiencia	lectora,	los	lectores	se	darán	cuenta	de	que
el	rabino	Benjamin	Blech	y	Rod	Doliner	nos	han	guiado	para,	bajo	una	perspectiva
completamente	 novedosa,	 ver	 no	 sólo	 la	 capilla	 Sixtina,	 sino	 también	 toda	 la	 obra
artística	de	Miguel	Ángel,	 incluyendo	el	monumento	a	Julio	II,	el	famoso	Moisés	y
las	diversas	esculturas	de	la	Pietà	que	hay	repartidas	por	toda	Italia.

Llegaremos	a	apreciar,	tal	y	como	subrayan	los	autores,	que	el	auténtico	mensaje
de	 la	 obra	 de	Miguel	Ángel	 es	 el	 de	 un	 puente	 tendido	 entre	 las	 dos	 creencias,	 el
judaísmo	 y	 el	 cristianismo,	 entre	 la	 humanidad	 y	 Dios,	 y,	 quizá	 el	 más	 difícil	 de
todos,	entre	cada	persona	y	su	ser	espiritual.

Igual	que	el	trabajo	de	Miguel	Ángel	en	la	capilla	Sixtina	cambió	para	siempre	el
mundo	del	arte,	este	libro	cambiará	para	siempre	la	manera	de	ver	y,	sobre	todo,	de
comprender	la	obra	de	Miguel	Ángel.

ENRICO	BRUSCHINI[1]
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Prefacio

Cada	año	más	de	cuatro	millones	de	visitantes	de	todo	el	mundo	abarrotan	los	museos
del	 Vaticano,	 el	 complejo	museístico	más	 visitado	 del	 mundo.	 Acuden	 allí	 por	 un
motivo	primordial:	ver	la	capilla	Sixtina,	la	capilla	más	sagrada	del	mundo	cristiano.
Los	espectadores	—cristianos,	judíos,	musulmanes,	ateos,	amantes	del	arte	y	simples
curiosos—	no	sólo	quedan	maravillados	ante	su	belleza	estética,	sino	que	además	se
sienten	 conmovidos	 por	 su	 historia	 y	 sus	 enseñanzas	 espirituales.	 La	 principal
atracción,	sin	duda	alguna,	es	la	incomparable	visión	de	los	frescos	de	la	bóveda	y	de
la	pared	del	altar,	obra	de	Miguel	Ángel	Buonarroti,	reconocido	universalmente	como
uno	de	los	más	grandes	artistas	de	la	humanidad.

Pero	muy	pocos	de	 los	millones	de	 espectadores	 sobrecogidos	que	 entran	 en	 la
Sixtina	saben	que	la	capilla	del	Papa,	construida	en	el	corazón	del	Vaticano,	es	una
copia	 a	 tamaño	 real	 del	 sanctasanctórum	 del	 antiguo	 Templo	 de	 Salomón	 en
Jerusalén.

Se	quedarían	sorprendidos	con	seguridad	al	descubrir	que	Miguel	Ángel	incluyó
sus	propios	mensajes	secretos	en	el	interior	de	la	capilla.	E	incluso	más	sorprendidos
al	 saber	 que	 estos	mensajes	 propugnaban	 ideas	 que	 chocaban	 contra	 las	 bases	 del
papado.

La	mayoría	de	los	espectadores	desconocen	la	dramática	verdad:	que	estos	frescos
contienen	un	mensaje	místico	perdido	de	amor	universal,	peligrosamente	contrario	a
la	doctrina	de	la	Iglesia	en	tiempos	de	Miguel	Ángel,	pero	fiel	tanto	a	las	enseñanzas
originales	de	la	Biblia	como	al	pensamiento	liberal	cristiano	contemporáneo.

Guiado	por	las	verdades	que	llegó	a	comprender	durante	sus	años	de	estudio	en
escuelas	 privadas	 no	 tradicionales	 de	 Florencia,	 verdades	 enraizadas	 en	 su
implicación	con	textos	judíos	y	en	una	formación	cabalística	que	entraba	en	conflicto
con	la	doctrina	cristiana	aprobada,	Miguel	Ángel	necesitaba	encontrar	 la	manera	de
que	los	espectadores	percibieran	lo	que	él	creía	de	verdad.	Y	para	todo	aquello	que	la
Iglesia	 no	 le	 permitía	 comunicar	 abiertamente,	 encontró	 una	 manera	 ingeniosa	 de
transmitir	sus	mensajes	a	aquellos	capaces	de	comprender	su	lenguaje	secreto.

Por	 desgracia,	 estos	 mensajes	 se	 perdieron	 y	 fueron	 ignorados	 durante	 cinco
siglos.	El	hombre	que	se	hizo	famoso	por	definir	el	genio	como	la	«paciencia	eterna»
debió	 encontrar	 consuelo	 a	 la	 imposibilidad	 de	 expresar	 su	 desacuerdo	 con	 el
Vaticano	 en	 la	 esperanza	 de	 que	 acabara	 llegando	 alguien	 capaz	 de	 «descifrar	 su
código»	y	comprender	todo	lo	que	en	realidad	estaba	diciendo.	Sólo	ahora,	gracias	a
la	 erudición	 diligente	 y	 a	 la	 nueva	 claridad	 que	 ha	 proporcionado	 la	 limpieza
completa	de	 la	capilla,	han	 sido	 redescubiertos	y	descifrados.	Miguel	Ángel	dijo	 la
verdad	 al	 poder,	 y	 sus	 puntos	 de	 vista,	 ingeniosamente	 escondidos	 en	 su	 obra,	 se
pueden	oír	por	fin.
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Todo	esto	no	es	ficción	especulativa	sino,	como	demostraremos	con	convicción,
completa	e	increíblemente	cierta.

Esta	es	la	sorprendente	y	provocativa	tesis	que	Los	secretos	de	la	capilla	Sixtina
revelará	 por	 vez	 primera…	 y	 argumentará	 con	 energía.	 Se	 demostrará	 que	Miguel
Ángel	 incorporó	 en	 su	 obra	maestra	 religiosa	 una	 cantidad	 asombrosa	 de	mensajes
ocultos	a	la	Iglesia	de	su	época,	mensajes	que	reverberarán	hasta	la	actualidad	con	su
osada	llamada	a	la	reconciliación	entre	razón	y	fe,	entre	la	Biblia	hebrea	y	el	Nuevo
Testamento,	y	entre	todos	aquellos	que	comparten	una	lucha	sincera	por	la	verdadera
fe	y	el	servicio	a	Dios.

Prepárense	para	desaprender	todo	lo	que	creían	saber	sobre	la	capilla	Sixtina	y	las
obras	maestras	de	Miguel	Ángel.	Igual	que	la	reciente	limpieza	de	los	frescos	eliminó
capa	tras	capa	la	suciedad	y	la	oscuridad	acumuladas	con	el	paso	de	los	siglos,	este
libro	pretende	eliminar	siglos	de	prejuicios,	censura	e	ignorancia	de	uno	de	los	más
famosos	y	amados	tesoros	artísticos	del	mundo	entero.

Les	invitamos	a	unirse	a	nosotros	en	un	increíble	viaje	de	descubrimiento.

BENJAMIN	BLECH	Y	ROY	DOLINER
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LIBRO	PRIMERO

EN	EL	PRINCIPIO
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CAPÍTULO	I

¿Qué	es	la	capilla	Sixtina?

«Y	harán	un	santuario	para	mí,	y	habitaré	en	medio	de	ellos».

ÉXODO,	25,	8

El	Renacimiento	murió	en	Roma	el	18	de	febrero	de	1564.	Michelangelo	di	Lodovico
Buonarroti	Simoni,	conocido	simplemente	como	Miguel	Ángel,	falleció	a	los	89	años
en	su	modesto	hogar,	en	 lo	que	hoy	en	día	es	 la	Piazza	Venezia.	Se	dispuso	que	su
cuerpo	 fuera	 enterrado	 en	 la	 basílica	 cercana	 de	 los	 Santos	 Apóstoles.	 En	 la
actualidad	 esta	 iglesia,	 Santissimi	Apostoli,	 es	 una	 amalgama	 de	muchas	 épocas	 y
estilos:	el	piso	superior	es	del	siglo	XIX,	el	intermedio	es	del	XVII,	Barroco,	y	la	planta
baja	es	Renacimiento	puro	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XV.	Pero	lo	más	interesante
acerca	del	lugar	previsto	para	el	entierro	de	Miguel	Ángel	es	que	la	parte	original	de
la	 iglesia	—la	 única	 que	 existía	 en	 1564—	 fue	 diseñada	 ni	más	 ni	menos	 que	 por
Baccio	Pontelli,	el	mismo	hombre	que	planificó	la	estructura	de	la	capilla	Sixtina.	La
iglesia	 donde	 supuestamente	 habría	 de	 ser	 enterrado	 Miguel	 Ángel	 es	 importante
también	por	otros	motivos.

En	 una	 cripta	 situada	 debajo	 de	 la	 planta	 baja	 de	 la	 iglesia	 se	 encuentran	 las
tumbas	de	San	Felipe	y	San	Santiago,	dos	de	los	apóstoles	de	Jesús.	A	un	nivel	aún
más	profundo,	si	se	nos	permitiera	excavar	debajo	de	la	cripta,	tropezaríamos	pronto
con	 restos	 de	 la	 antigua	 Roma	 imperial,	 debajo	 de	 ellos,	 con	 restos	 de	 la	 Roma
republicana	y,	finalmente,	quizá	con	algo	de	la	Roma	de	la	Edad	de	Bronce.
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Vista	de	la	capilla	Sixtina	desde	el	tejado	de	la	catedral	de	San	Pedro.	Véase	fotografía	1	en	el
cuadernillo	de	imágenes.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

Esto	convierte	la	iglesia	en	una	metáfora	de	la	Ciudad	Eterna:	un	lugar	con	capas
y	 capas	 de	 historia,	 de	 acumulación	 de	 innumerables	 culturas,	 de	 confrontaciones
entre	lo	sacro	y	lo	profano,	lo	sagrado	y	lo	pagano…	y	de	múltiples	secretos	ocultos.

Comprender	Roma	 es	 reconocer	 que	 es	 una	 ciudad	 abarrotada	 de	 secretos,	 con
más	de	tres	milenios	de	misterios.	Y	en	ningún	otro	lugar	de	Roma	hay	más	secretos
que	en	el	Vaticano.

EL	VATICANO

El	 nombre	 del	Vaticano	 tiene	 un	 origen	 sorprendente.	No	 es	 ni	 latino	 ni	 griego,	 y
tampoco	es	de	origen	bíblico.	De	hecho,	la	palabra	que	asociamos	con	la	Iglesia	tiene
un	origen	pagano.	Hace	más	de	veinte	siglos,	incluso	antes	de	la	legendaria	fundación
de	Roma	por	Rómulo	y	Remo,	existió	un	pueblo	conocido	como	los	etruscos.	Gran
parte	de	lo	que	consideramos	cultura	y	civilización	romana	proviene	de	los	etruscos.
Y	 a	 pesar	 de	 que	 todavía	 estamos	 intentando	 dominar	 su	 complicado	 idioma,
conocemos	ya	muchas	cosas	 sobre	ellos.	Sabemos	que,	 igual	que	 los	hebreos	y	 los
romanos,	 los	 etruscos	 no	 enterraban	 a	 los	 muertos	 dentro	 de	 las	 murallas	 de	 sus
ciudades.	Por	ese	motivo,	los	etruscos	instalaron	un	gran	cementerio	en	la	pendiente
de	una	colina	situada	fuera	de	los	confines	de	su	antigua	ciudad,	en	la	zona	que	estaba
destinada	a	convertirse	en	Roma.	El	nombre	de	la	diosa	pagana	etrusca	que	guardaba
esta	necrópolis,	o	ciudad	de	los	muertos,	era	Vatika.

La	 palabra	 vatika	 tiene	 diversos	 significados	 adicionales	 en	 etrusco.	 Era	 el
nombre	de	una	uva	amarga	que	crecía	de	manera	silvestre	en	aquella	ladera	y	con	la
que	los	campesinos	elaboraban	lo	que	se	haría	famoso	como	uno	de	los	vinos	peores
y	 más	 baratos	 del	 mundo	 antiguo.	 El	 nombre	 de	 este	 vino,	 que	 hacía	 también
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referencia	 a	 la	 ladera	 donde	 se	 producía,	 era	 Vatika.	 Este	 era	 también	 el	 de	 una
extraña	mala	 hierba	 que	 crecía	 en	 la	 colina	 del	 cementerio.	Al	masticarla	 producía
terribles	 alucinaciones,	 un	 efecto	 similar	 al	 del	 peyote;	 por	 lo	 tanto,	 la	 vatika
proporcionaba	lo	que	hoy	podríamos	denominar	un	«colocón»	barato.	De	este	modo,
la	palabra	pasó	al	latín	como	sinónimo	de	«visión	profética».

Tiempo	después	aquella	ladera	se	convirtió	en	el	circo	o	stadium	del	emperador
loco,	 Nerón.	 Allí,	 según	 la	 tradición	 de	 la	 Iglesia,	 fue	 ejecutado	 San	 Pedro,
crucificado	boca	abajo,	y	luego	enterrado	en	las	cercanías.	El	lugar	se	convirtió	en	el
punto	 de	 destino	 de	 tantos	 peregrinos	 que	 el	 emperador	 Constantino,	 después	 de
convertirse	 al	 cristianismo,	 fundó	 un	 santuario	 en	 la	 colina	 al	 que	 los	 romanos
seguían	 llamando	 la	 Colina	 Vaticana.	 Un	 siglo	 después	 de	 Constantino	 los	 papas
iniciaron	allí	la	construcción	del	palacio	papal.

¿Qué	 significa	hoy	en	día	«el	Vaticano»?	Debido	a	 su	historia,	 el	nombre	 tiene
diversas	connotaciones.	Puede	hacer	referencia	a	la	basílica	de	San	Pedro;	al	palacio
apostólico	de	 los	papas,	 con	más	de	mil	 cuatrocientas	habitaciones;	 al	 complejo	de
los	 Museos	 Vaticanos,	 con	 más	 de	 dos	 mil	 salas;	 a	 la	 jerarquía	 política-social-
religiosa	considerada	el	liderazgo	espiritual	de	una	quinta	parte	de	la	raza	humana;	o
al	 país	 más	 pequeño	 del	 mundo,	 la	Città	 del	 Vaticano	 (Ciudad	 del	 Vaticano).	 De
hecho,	resulta	curioso	que	el	que	está	considerado	como	el	país	más	diminuto	de	la
tierra,	que	puede	caber	ocho	veces	en	el	Central	Park	de	Nueva	York,	contenga	en	su
interior	la	iglesia	más	grande	y	más	valiosa	del	mundo,	el	palacio	más	grande	y	más
lujoso	del	mundo,	y	uno	de	los	mayores	museos	del	planeta.

EL	TEMPLO	SUSTITUTO

Pero	el	lugar	más	fascinante	de	todos	podría	muy	bien	ser	el	que	se	encuentra	en	el
interior	 de	 las	 antiguas	 murallas	 de	 la	 Ciudad	 del	 Vaticano,	 cuyo	 significado
simbólico	 es	 desconocido	 para	 casi	 todos	 sus	 visitantes.	 Su	 relevancia	 teológica	 se
comprende	 mejor	 cuando	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 esta	 obra	 católica	 era	 algo
explícitamente	 prohibido	 a	 los	 judíos.	 En	 el	 Talmud,	 los	 antiguos	 comentarios
sagrados	 de	 las	mayores	 sagas	 judías	 que	 se	 expanden	 a	 lo	 largo	 de	más	 de	 cinco
siglos,	 queda	 claramente	 legislado	 que	 nadie	 podrá	 construir	 jamás	 una	 copia	 a
tamaño	 real	 del	 sanctasanctórum	 del	 antiguo	 Templo	 de	 Salomón	 de	 Jerusalén	 en
cualquier	 otro	 lugar	 que	 no	 sea	 el	Monte	 del	 Templo	 (Tratado	Megillah,	 10a).	 Se
decretó	 así	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 posibles	 cismas	 religiosos	 sangrientos,	 tal	 y	 como
sucedió	después	en	el	cristianismo	(catolicismo	romano,	ortodoxia	oriental	y	griega,
protestantismo,	además	de	los	siglos	de	guerra	interna	mutuamente	destructiva)	y	en
el	islamismo	(suníes	y	chiíes,	que	por	desgracia	siguen	aún	hoy	matándose	por	todo
el	mundo).

Pero	eso	fue	lo	que,	seis	siglos	atrás,	hizo	con	exactitud	un	arquitecto	católico	que
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no	estaba	constreñido	por	las	leyes	talmúdicas.	Diseñó	y	construyó	justo	en	el	centro
de	 la	 Roma	 renacentista	 una	 copia	 a	 tamaño	 natural	 del	 santuario	 interior,	 o
sanctasanctórum,	del	templo	del	rey	Salomón	en	Jerusalén.	Para	que	las	medidas	y	las
proporciones	 fueran	 exactamente	 correctas,	 el	 arquitecto	 estudió	 los	 escritos	 del
profeta	 Samuel	 en	 la	 Biblia	 hebrea,	 donde	 este	 describe	 el	 primer	 templo	 sagrado
centímetro	a	centímetro	(Reyes,	I,	6-2).	Esta	reproducción	gigantesca	del	heichal,	o
sección	trasera	del	primer	 templo,	sigue	existiendo	hoy	en	día.	Es	 lo	que	se	conoce
como	la	cappella	Sistina	(la	capilla	Sixtina).	Y	es	allí	donde	más	de	cuatro	millones
de	 visitantes	 anuales	 contemplan	 los	 increíbles	 frescos	 de	 Miguel	 Ángel	 y	 rinden
homenaje	a	un	lugar	sagrado	para	la	cristiandad.

En	 la	Edad	Media,	antes	de	 la	creación	de	esta	 réplica	del	 templo	 judío,	en	ese
mismo	lugar	se	erigía	también	una	capilla.	Era	la	llamada	cappella	Palatina	o	capilla
Palatina.	Teniendo	en	cuenta	que	cualquier	gobernador	europeo	disponía	de	su	propia
capilla	 regia	 para	 rezar	 en	 privado	 en	 compañía	 de	 la	 corte	 real,	 se	 consideró
necesario	 que	 el	 Papa	 dispusiera	 también	 de	 una	 en	 su	 propio	 palacio.	 Era	 una
demostración	 del	 poder	 de	 la	 Iglesia,	 considerado	 superior	 al	 de	 cualquier	 otro
soberano	 secular.	No	 es	 casualidad	 que	 la	 palabra	 «palatina»	 tenga	 su	 origen	 en	 la
Colina	 Palatina,	 la	 morada	 de	 los	 seres	 humanos	 más	 poderosos	 de	 la	 historia
occidental	hasta	aquella	fecha:	los	emperadores	paganos	de	la	antigua	Roma.	Según
la	tradición	romana,	la	Colina	Palatina	fue	el	lugar	donde	Rómulo	fundó	la	ciudad	el
21	de	abril	de	753	a.	C.	Desde	aquella	época	todos	los	gobernadores	romanos	habían
vivido	 en	 el	 Palatino	 y	 habían	 construido	 en	 él	 espectaculares	 palacios.	 La	 Iglesia
estaba	decidida	a	demostrar	que	era	el	nuevo	poder	gobernante	en	Europa	y	a	difundir
por	 todo	el	mundo	el	cristianismo,	es	decir,	el	 imperio	de	 la	cristiandad.	La	capilla
tenía	que	ser	un	heraldo	de	este	futuro	triunfo	y	de	su	gloria,	razón	por	la	cual	el	Papa
quería	 que	 su	 opulencia	 hiciese	 sombra	 a	 cualquier	 otra	 capilla	 real	 que	 existiese
sobre	la	faz	de	la	tierra.

Además	 de	 la	 majestuosa	 Palatina,	 estaba	 también	 la	 Niccolina,	 una	 capilla
privada	mandada	 construir	 por	 el	 papa	Nicolás	V	 en	 1450	 y	 decorada	 por	 el	 gran
pintor	 renacentista	Fra	Angelico.	Se	 trataba	de	una	diminuta	estancia	en	una	de	 las
partes	más	antiguas	del	palacio	papal,	capaz	de	albergar	únicamente	al	Papa	y	a	unos
pocos	colaboradores	personales.	Es	por	eso	que	la	Palatina	se	conocía	también	como
la	cappella	Maggiore,	 la	capilla	Mayor,	pues	podía	albergar	a	la	corte	papal	y	a	sus
invitados	más	distinguidos.

La	historia	de	la	capilla	Sixtina,	sin	embargo,	empieza	con	un	pontífice	que	quería
una	capilla	que	fuese	más	grande	aún	y	más	palaciega	que	la	cappella	Palatina.

EL	GRANDIOSO	PLAN	DEL	PAPA	SIXTO

Sixto	 nació	 con	 el	 nombre	 de	 Francesco	 della	 Rovere	 en	 el	 seno	 de	 una	 humilde
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familia	del	noroeste	de	Italia,	en	un	lugar	no	muy	lejos	de	Génova.	Era	un	joven	con
inclinaciones	intelectuales	pero	sin	dinero,	acabó	de	forma	natural	en	el	sacerdocio.
Se	 hizo	 monje	 franciscano	 y	 fue	 ascendiendo	 progresivamente	 los	 peldaños	 de	 la
escalera	docente	y	administrativa	de	la	Iglesia,	hasta	convertirse	en	cardenal	de	Roma
en	1467.	Fue	elegido	sin	mucho	ruido	por	un	cónclave	integrado	por	sólo	dieciocho
cardenales	y	tomó	el	nombre	de	Sixto	IV,	el	primer	Papa	con	ese	nombre	en	más	de
mil	 años.	Sus	primeras	 acciones	nada	 tuvieron	que	ver	 con	 las	diversas	 crisis	 a	 las
que	 se	 enfrentaba	 el	 Vaticano,	 sino	 con	 conceder	 a	 su	 familia	 títulos,	 fincas	 y
privilegios.	 Hizo	 inmensamente	 ricos	 a	 sus	 diversos	 y	 abundantes	 sobrinos	 y	 los
ordenó	 como	 cardenales	 (uno	 de	 ellos	 con	 sólo	 16	 años)	 o	 los	 casó	 con	 familias
acaudaladas	y	nobles.	Pero	esto	no	era	excepcional.	A	lo	largo	de	la	Edad	Media,	el
Renacimiento	y	hasta	finales	del	siglo	XVIII	era	práctica	común	que	un	Papa	corrupto
eligiera	 a	 sus	 sobrinos	más	decadentes	para	 realizar	 todo	el	 trabajo	 sucio	necesario
para	 mejorar	 el	 nivel	 material	 de	 toda	 la	 familia	 y	 pasarla	 de	 «acomodada»	 a
«astronómicamente	 rica».	En	 italiano	medieval	 el	 término	utilizado	para	designar	 a
un	 sobrino	 era	 nepote,	 por	 lo	 que	 este	 sistema	 de	 poder	 absoluto	 y	 completa
corrupción	pasó	a	conocerse	como	nepotismo,	palabra	que	sobrevive	en	el	castellano
actual.	Uno	de	los	sobrinos	de	Sixto	era	Giuliano,	que	posteriormente	se	convertiría
en	 el	 papa	 Julio	 II,	 el	 hombre	que	obligó	 a	Miguel	Ángel	 a	 pintar	 la	 bóveda	de	 la
Sixtina.

Cuando	 el	 papa	 Sixto	 IV	 inició	 su	 reinado	 en	 1471	 la	 capilla	 Palatina	 estaba
desmoronándose.	 Se	 trataba	 de	 un	 edificio	 muy	 pesado	 que	 descansaba
peligrosamente	 sobre	 el	 terreno	blando	de	 la	 antigua	 ladera	del	Vaticano	que	había
hecho	las	veces	de	cementerio	etrusco.	Cuando	Sixto	subió	al	poder	era	un	símbolo
perfecto	 de	 la	 crisis	 que	 vivía	 la	 Iglesia.	 Abundaban	 las	 confabulaciones,	 los
escándalos	y	los	cismas.	Gobernadores	extranjeros,	como	Luis	XI	de	Francia,	estaban
en	 guerra	 con	 el	 Vaticano	 por	 el	 derecho	 a	 seleccionar	 y	 nombrar	 cardenales	 y
obispos.	Partes	enteras	de	Italia	rechazaban	la	jurisdicción	papal.	Y	lo	que	era	peor	de
todo,	 los	turcos	otomanos	estaban	avanzando.	Constantinopla	había	caído	en	manos
de	 los	musulmanes	 sólo	 dieciocho	 años	 antes	 y	 esto	 supuso	 la	muerte	 del	 Imperio
cristiano	bizantino.	Las	ondas	de	choque	 reverberaron	por	 toda	 la	Europa	cristiana.
En	1480	los	otomanos	invadieron	la	Península	italiana	y	se	hicieron	con	la	ciudad	de
Otranto	en	 la	costa	sudeste,	asesinaron	al	arzobispo	y	a	numerosos	sacerdotes	en	 la
catedral	 y	 convirtieron	 a	 la	 fuerza	 a	 los	 ciudadanos,	 después	 de	 decapitar	 a
ochocientos	 de	 ellos	 que	 se	 negaron	 a	 convertirse,	 y	 tras	 partir	 en	 dos	 al	 obispo.
Después	 de	 aquello	 atacaron	otras	 ciudades	 de	 la	 costa.	Muchos	 temían	 que	Roma
acabara	siguiendo	el	mismo	destino	que	Constantinopla.

A	 pesar	 de	 todas	 las	 amenazas	 existenciales	 contra	 el	 cristianismo,	 Sixto	 gastó
inmensas	 cantidades	 de	 oro	 del	 Vaticano	 para	 revivir	 el	 esplendor	 de	 Roma	 y
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reconstruyó	 iglesias,	 puentes,	 calles;	 fundó	 la	 Biblioteca	 Vaticana	 e	 inició	 una
colección	de	arte	que	acabaría	convirtiéndose	en	el	Museo	Capitolino,	el	más	antiguo
actualmente.	 Su	 proyecto	 más	 famoso,	 sin	 embargo,	 fue	 la	 reconstrucción	 de	 la
capilla	Palatina.

La	 fundación	de	 la	Biblioteca	Vaticana,	 fresco	de	Melozzo	da	Forli,	 1477	 (Pinacoteca	de	 los
Museos	Vaticanos).	Este	famoso	retrato	muestra	a	Sixto	IV	sentado	en	su	trono,	rodeado	por
algunos	de	sus	sobrinos	favoritos,	con	Platina,	el	nuevo	director	de	la	biblioteca,	arrodillado
delante	de	él.	El	sobrino	alto	y	de	mirada	adusta	que	observa	al	Papa	es	Giuliano,	el	futuro
Julio	II.	Véase	fotografía	2	en	el	cuadernillo	de	imágenes.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

Hay	muchas	cosas	en	la	historia	de	la	Sixtina	que	parecen	predestinadas.	Según
las	 fuentes	más	 fidedignas,	 los	 trabajos	 de	 renovación	 de	 la	 capilla	 se	 iniciaron	 en
1475.	 Aquel	 mismo	 año	 nacía	 Miguel	 Ángel	 Buonarroti	 en	 la	 ciudad	 toscana	 de
Caprese.	Sus	destinos	se	entrelazarían	aún	con	más	fuerza	en	los	años	venideros.
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Grabado	que	muestra	el	aspecto	de	 la	capilla	Sixtina	en	el	momento	de	su	consagración	en
1481.	Ilustración	de	Alinari,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

LA	NUEVA	CAPILLA

El	 papa	Sixto	 decidió	 no	 sólo	 reconstruir	 la	 decadente	 capilla	 papal,	 sino	 también,
ampliarla	 y	 mejorarla.	 Solicitó	 para	 ello	 los	 servicios	 de	 un	 joven	 arquitecto
florentino	 llamado	 Bartolomeo	 Baccio	 Pontelli.	 La	 especialidad	 de	 Pontelli	 era	 la
construcción	y	el	refuerzo	de	antiguas	fortalezas,	como	las	que	todavía	se	mantienen
en	pie	y	en	buenas	condiciones	en	Ostia	y	Senigallia.	Esta	cualidad	era	especialmente
importante	para	Sixto,	pues	 temía	 tanto	a	 los	musulmanes	 turcos	como	a	 las	 turbas
católicas	 de	 Roma.	 Se	 realizaron	 planos	 para	 una	 capilla	 enorme,	más	 grande	 que
muchas	iglesias,	con	un	bastión	con	atalaya	de	vigilancia	para	defender	el	Vaticano.

Nunca	sabremos	con	seguridad	de	quién	fue	la	idea	de	construir	la	capilla	Sixtina
como	una	copia	del	templo	sagrado	judío.	Sixto	conocía	las	Escrituras,	de	modo	que
es	posible	que	conociera	también	las	medidas	exactas	que	aparecen	en	los	escritos	del
profeta	Samuel	en	el	Segundo	Libro	de	los	Reyes.	Teniendo	esto	presente,	debía	de
sentirse	 ansioso	 por	 dar	 una	 expresión	 concreta	 al	 concepto	 teológico	 del
sucesionismo,	una	idea	que	ya	había	encontrado	un	lugar	destacado	en	el	pensamiento
cristiano.	El	sucesionismo	da	a	entender	que	una	fe	puede	sustituir	a	otra	anterior	a
ella	que	haya	dejado	de	ser	efectiva.	En	términos	religiosos,	es	comparable	a	lo	que
Darwin	 postularía	 más	 tarde	 en	 la	 teoría	 de	 la	 evolución:	 los	 dinosaurios	 fueron
sustituidos	por	los	neandertales,	que	a	su	vez	fueron	sustituidos	por	el	Homo	sapiens,
más	 desarrollado.	 Según	 las	 enseñanzas	 del	 sucesionismo,	 las	 filosofías	 paganas
grecorromanas	fueron	sustituidas	por	el	judaísmo,	que	a	su	vez	fue	reemplazado	por
la	 Iglesia	 triunfante,	 la	 Fe	 Verdadera	 que	 invalidó	 a	 todas	 las	 demás.	 El	 Vaticano
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predicaba	 que	 los	 judíos,	 por	 haber	 matado	 a	 Jesús	 y	 rechazado	 sus	 enseñanzas,
habían	 sido	 castigados	 con	 la	 pérdida	 de	 su	 templo	 sagrado	 y	 de	 la	 ciudad	 de
Jerusalén,	así	como	de	su	patria.	Además,	estaban	condenados	a	vagar	por	 la	 tierra
eternamente	como	advertencia	divina	y	para	que	nadie	más	se	negara	a	obedecer	a	la
Iglesia.	 (Es	 importante	 destacar	 que	 esta	 enseñanza	 fue	 rechazada	 y	 prohibida	 con
rotundidad	por	el	Concilio	Vaticano	II	en	1962).

Baccio	 Pontelli,	 por	 otro	 lado,	 no	 era	 un	 gran	 erudito	 religioso.	 Pero	 era
florentino.	Florencia	era	una	de	 las	ciudades	más	 liberales	y	abiertas	de	 Italia	de	 la
época,	y	de	Europa,	en	realidad.	La	comunidad	judía	de	Florencia,	aun	ascendiendo
sólo	a	unos	cuantos	centenares	de	personas,	estaba	aceptada	y	ejercía	cierto	grado	de
influencia	en	una	ciudad	que	bullía	de	actividad	intelectual	y	cultural.	Pontelli	debía
conocer	muchos	artistas	y	arquitectos	acostumbrados	a	incorporar	temas	judíos	en	su
trabajo.

Con	independencia	de	quién	fuese	la	idea,	la	nueva	capilla	Palatina	fue	diseñada
para	sustituir	al	antiguo	templo	judío	como	templo	sagrado	del	nuevo	orden	mundial
en	la	Nueva	Jerusalén,	que	a	partir	de	entonces	sería	la	ciudad	de	Roma,	la	capital	del
cristianismo.	La	capilla	mide	40,93	metros	de	longitud	por	13,41	de	anchura	y	20,7
metros	 de	 altura,	 exactamente	 las	 mismas	 dimensiones	 del	 heichal,	 o	 sección
rectangular	posterior,	del	primer	templo	sagrado	construido	por	el	rey	Salomón	y	su
arquitecto,	el	rey	Hiram	de	Tiro	(Líbano)	en	930	a.	C.

Más	destacable	aún,	y	un	hecho	del	que	no	se	percata	la	mayoría	de	los	visitantes,
es	que	siguiendo	con	la	intención	de	imitar	el	lugar	sagrado	de	la	antigua	Jerusalén,	el
santuario	fue	construido	a	dos	niveles.	La	mitad	occidental,	que	contiene	el	altar	y	la
zona	privada	reservada	al	Papa	y	su	corte,	es	unos	quince	centímetros	más	alta	que	la
mitad	 oriental,	 concebida	 originalmente	 para	 el	 público	 espectador.	 La	 sección
elevada	 se	 corresponde	 con	 el	 nicho	más	 alejado	 del	 templo	 sagrado	 original	—el
Kodesh	Kodoshim,	el	sanctasanctórum—	donde	sólo	podía	entrar	el	Sumo	Sacerdote
y	únicamente	una	vez	al	año,	con	motivo	del	Yom	Kippur,	o	Día	de	la	Expiación.	El
Sumo	 Sacerdote	 pasaba	 simbólicamente	 a	 través	 de	 la	 cortina	 conocida	 como
parochet,	 a	 la	 que	 los	 Evangelios	 se	 refieren	 como	 «el	 velo»,	 para	 realizar	 la
importantísima	oración	para	pedir	el	perdón	y	la	redención	del	pueblo.	Para	indicar	el
lugar	exacto	donde	había	estado	este	velo	en	el	Templo	de	Jerusalén,	se	encargó	una
enorme	 partición	 de	mármol	 con	 rejilla,	 con	 siete	 «llamas»	 de	mármol	 en	 la	 parte
superior,	 que	 se	 corresponderían	 con	 la	 Sagrada	Menorah	 (el	 candelabro	 de	 siete
brazos),	que	glorificaba	el	santuario	judío	en	tiempos	bíblicos.

DE	LA	BÓVEDA	AL	SUELO

La	bóveda	original	mostraba	un	tema	sencillo	compartido	por	muchas	sinagogas:	un
cielo	 nocturno	 lleno	 de	 estrellas	 doradas.	 La	 escena	 recuerda	 el	 sueño	 de	 Jacob
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durmiendo	bajo	las	estrellas	(Génesis,	28,	11-19)	poco	después	de	huir	de	casa	de	su
padre.	 Fue	 entonces	 cuando	 este	 tuvo	 la	 visión	 de	 «una	 escalera	 con	 ángeles	 que
ascendían	y	descendían	por	ella»,	y	fue	ese	el	lugar	que	denominó	Beit-El,	la	casa	de
Dios.	 Según	 la	 tradición	 judía,	 sería	 el	 lugar	 exacto	 de	 la	 construcción	 del	 templo.
Haciendo	 referencia	 simbólica	 a	 esta	 historia,	 la	 bóveda	 expresaba	 una	 nueva
conexión	con	el	Templo	Sagrado	de	Jerusalén.

Un	detalle	más	a	sumar	a	la	exclusividad	de	la	capilla	fue	la	gran	atención	que	se
prestó	 a	 su	 pavimento.	 Se	 trata	 de	 una	 obra	 de	 arte	 asombrosa	 que	 suele	 pasar
desapercibida	a	los	visitantes,	pues	queda	oculta	por	los	pies	de	miles	de	personas	y
debido	a	 los	 famosos	frescos	del	 techo.	El	pavimento	es	una	resurrección	del	estilo
medieval	de	mosaicos	conocido	como	«cosmatesco».	La	familia	Cosmati	desarrolló
su	inconfundible	técnica	en	Roma	durante	los	siglos	XII	y	XIII.	Este	estilo	decorativo
era	una	 fantasía	de	 formas	geométricas	y	espirales	 realizado	en	pequeñas	piezas	de
cristal	coloreado	y	mármol	(material	«reciclado»	en	gran	parte	de	palacios	y	templos
paganos	romanos).	Encontramos	estupendos	ejemplos	de	pavimentos	y	decoraciones
Cosmati	en	algunas	de	las	iglesias,	basílicas	y	claustros	más	antiguos	de	Roma	y	en	el
sur	de	Italia.	Uno	de	los	últimos	artesanos	Cosmati	fue	enviado	a	Londres	en	el	siglo
XIII	 con	 el	 encargo	 de	 realizar	 los	 místicos	 mosaicos	 del	 suelo	 de	 la	 abadía	 de
Westminster.

Está	 generalmente	 reconocido	 que	 estos	 pavimentos	 tan	 especiales	 eran
apreciados	 no	 sólo	 por	 su	 belleza	 y	 por	 la	 riqueza	 de	 sus	 colores	 y	 materiales
(incluyendo	entre	ellos	el	inestimable	mármol	pórfiro	púrpura	imperial),	sino	también
por	 su	 espiritualidad	 esotérica.	 Teólogos,	 arquitectos	 e	 incluso	 matemáticos	 han
escrito	largo	y	tendido	sobre	estos	mosaicos.	En	parte	proporcionan	al	santuario	una
sensación	de	espacio,	 ritmo	y	movimiento	 fluido.	Sin	duda	alguna,	 son	 también	un
dispositivo	de	meditación,	similar	a	los	laberintos	geométricos	tan	populares	durante
la	Edad	Media.	El	pavimento	de	la	Sixtina	es	una	variante	de	estos	suelos	Cosmati,
habiendo	 sido	 diseñado	 dos	 siglos	 después	 de	 que	 la	 afamada	 familia	 finalizara	 su
último	proyecto.	El	dibujo	se	basó	en	las	pocas	secciones	que	habían	sobrevivido	de
la	anterior	capilla,	pero	con	un	estilo	y	un	significado	propios.

El	 aspecto	 del	 pavimento	 de	 la	 Sixtina	 tenía	 que	 cumplir	 cuatro	 objetivos
principales.	 En	 primer	 lugar,	 embellecer	 la	 capilla	 con	 una	 elegancia	 especial.	 En
segundo	 lugar,	 ayudar	 arquitectónicamente	 a	 definir	 el	 espacio,	 extendiéndolo
además	 y	 proporcionándole	 una	 sensación	 de	 flujo	 quinético.	 En	 tercer	 lugar,
«dirigir»	 los	movimientos	y	ordenar	 los	 rituales	en	el	 transcurso	de	 las	misas	de	 la
corte	papal,	indicando	dónde	debería	arrodillarse	el	Papa,	dónde	debería	detenerse	la
procesión	 durante	 el	 canto	 de	 determinados	 salmos	 e	 himnos,	 dónde	 deberían
colocarse	 los	 oficiantes,	 hacia	 dónde	 debería	 moverse	 el	 incienso,	 etcétera.	 Y	 por
último,	cumplir	con	su	objetivo	adicional	como	dispositivo	de	meditación	cabalística,
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lo	 que	 lo	 vincula,	 en	 otro	 sentido	 más,	 a	 antiguas	 fuentes	 judías.	 En	 su	 interior
aparece	una	amplia	variedad	de	símbolos	místicos:	esferas	del	Árbol	de	la	Vida,	los
caminos	 del	 alma,	 las	 cuatro	 capas	 del	 universo	 y	 los	 triángulos	 de	 Filón	 de
Alejandría.

La	Cábala	 (que	en	hebreo	 significa	 literalmente	«recibir»)	hace	 referencia	 a	 las
tradiciones	místicas	que	integran	los	secretos	de	la	Torá,	las	verdades	esotéricas	que
revelan	 la	 comprensión	 más	 profunda	 del	 mundo,	 de	 la	 especie	 humana	 y	 del
Todopoderoso.	 Filón	 fue	 un	 místico	 judío	 de	 Alejandría,	 Egipto,	 que	 escribió
disertaciones	 sobre	 la	 Cábala	 durante	 el	 primer	 siglo	 de	 la	 era	 cristiana.	 Está
comúnmente	 considerado	 como	 el	 vínculo	 principal	 entre	 la	 filosofía	 griega,	 el
judaísmo	y	el	misticismo	cristiano.	Sus	triángulos	señalan	hacia	arriba	o	hacia	abajo
para	 mostrar	 el	 flujo	 de	 energía	 entre	 la	 acción	 y	 la	 recepción,	 lo	 masculino	 y	 lo
femenino,	 Dios	 y	 la	 humanidad,	 y	 el	 mundo	 superior	 y	 el	 inferior.	 De	 hecho,	 el
nombre	en	latín	para	este	tipo	de	mosaicos	es	opus	alexandrinum	(obra	alejandrina),
pues	están	 llenos	del	simbolismo	cabalístico	que	en	sus	orígenes	enseñaba	Filón	de
Alejandría.

Este	 nombre	 latino	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 muchos	 historiadores	 de	 arte	 y
arquitectos	 creen	 erróneamente	 que	 los	 pavimentos	 de	 estilo	Cosmati	 procedían	 de
Alejandría,	 o	 fueron	 popularizados	 por	 el	 papa	 Alejandro	 VI	 Borgia	 a	 finales	 del
siglo	XV.	Pero	en	la	antigua	Alejandría	no	existen	pruebas	de	la	existencia	de	este	tipo
particular	 de	 diseño;	 y	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 posible	 conexión	 con	 el	 papa
Alejandro	VI,	este	entró	en	escena	más	de	doscientos	años	después	del	apogeo	de	los
pavimentos	de	estilo	Cosmati.	Creemos	que	la	conclusión	más	lógica	es	afirmar	que
el	diseño	cosmatesco	debe	su	nombre	a	su	relación	con	la	Cábala	alejandrina.

Y	otro	vínculo	más	con	el	templo	judío	es	el	hecho	destacable	de	que	el	sello	de
Salomón	 sea	 un	 símbolo	 recurrente	 en	 los	 pavimentos	 de	 estilo	 Cosmati	 y	 se
encuentre	 también	 en	 abundancia	 en	 el	 suelo	 de	 la	 Sixtina.	 Este	 símbolo	 estaba
considerado	 la	 llave	que	abría	 la	 antigua	 sabiduría	 esotérica	de	 los	 judíos.	El	 sello,
compuesto	 por	 la	 combinación	 de	 los	 dos	 triángulos	 de	 Filón,	 superpuestos	 uno
encima	del	otro	y,	por	lo	tanto,	señalando	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	es	lo	que	hoy	en
día	 se	 conoce	 como	 la	 Magen	 David,	 o	 Estrella	 de	 David.	 Es	 el	 emblema
prácticamente	 universal	 del	 judaísmo,	 elegido	 también	 como	motivo	 de	 la	 bandera
del	moderno	estado	de	Israel.	A	finales	del	siglo	XV,	no	obstante,	no	se	había	erigido
todavía	como	símbolo	del	pueblo	judío,	sino	más	bien	de	su	conocimiento	místico	de
lo	 arcano.	 Incluso	 Rafael	 escondió	 un	 sello	 de	 Salomón	 en	 su	 gigantesco	 fresco
místico,	La	Escuela	de	Atenas.

Comprender	 el	 significado	 más	 profundo	 del	 sello	 como	 parte	 de	 la	 capilla
Sixtina	exige	disponer	de	ciertos	antecedentes.	Las	primeras	evidencias	arqueológicas
de	la	utilización	del	símbolo	por	parte	de	los	judíos	se	encuentran	en	una	inscripción
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fechada	a	finales	del	siglo	VII	a.	C.	y	atribuida	a	Joshua	ben	Asayahu.	La	leyenda	que
lo	vincula	con	el	rey	Salomón	(y	de	ahí	con	su	otro	nombre,	el	sello	de	Salomón)	es
bastante	rebuscada	y	falsa	con	casi	toda	seguridad.	En	las	leyendas	medievales	judías,
islámicas	y	cristianas,	 así	 como	en	uno	de	 los	cuentos	de	Las	mil	 y	una	noches,	 el
sello	de	Salomón,	con	su	forma	hexagonal,	aparece	como	un	anillo	mágico	de	sello
que	se	dice	poseía	el	 rey	y	 le	proporcionaba	poder	para	dominar	a	 los	demonios	(o
jinni)	y	para	hablar	con	los	animales.	Algunos	investigadores	defienden	la	teoría	de
que	este	símbolo	está	vinculado	con	el	rey	Salomón	porque	el	hexagrama	representa
la	carta	astral	del	momento	del	nacimiento	de	David	o	de	su	unción	como	rey.	Pero	el
significado	 correcto	 es	 seguramente	 la	 interpretación	mística	 que	 lo	 vincula	 con	 el
número	sagrado	siete	a	través	de	las	seis	puntas	que	rodean	el	centro.

El	 número	 siete	 tiene	una	 importancia	 religiosa	 especial	 en	 el	 judaísmo.	Si	 nos
remontamos	a	la	Creación,	tenemos	los	seis	días	seguidos	por	el	séptimo,	el	sabbat,	la
jornada	de	descanso	proclamada	como	día	sagrado	por	Dios	y	dotada	de	bendiciones
especiales.	Cada	siete	años	hay	un	año	sabático	en	el	que	la	tierra	no	se	debe	trabajar,
y	después	de	siete	ciclos	de	siete	años,	el	año	del	Jubileo	supone	la	libertad	para	los
esclavos	 obligados	 por	 contrato	 y	 la	 devolución	 de	 las	 propiedades	 a	 sus	 dueños
originales.	Pero	lo	más	relevante	de	todo	para	comprender	la	importancia	del	número
siete	en	el	pavimento	de	mosaico	de	la	capilla	Sixtina	es	su	relación	con	la	Menorah
del	antiguo	templo,	cuyas	siete	lámparas	de	aceite	descansan	sobre	las	tres	ramas	que
surgen	 a	 ambos	 lados	 de	 un	 tronco	 central.	 Se	 ha	 sugerido	 con	 insistencia	 que	 la
Estrella	 de	 David	 acabó	 utilizándose	 como	 símbolo	 habitual	 en	 las	 sinagogas
precisamente	 porque	 su	 organización,	 3	 +	 3	 +	 1	 (triángulo	 hacia	 arriba,	 triángulo
hacia	 abajo	 y	 centro),	 corresponde	 exactamente	 con	 la	 de	 la	 Menorah.	 Y	 esta
Menorah	es	también	el	objeto	que	aparece	representado	de	forma	tan	destacada	en	el
arco	 de	 Tito,	 que	 conmemora	 la	 victoria	 del	 Imperio	 romano	 sobre	 lo	 que	 se
consideró	un	pueblo	derrotado	del	que	nunca	volvería	a	oírse	hablar.

Una	fotografía	excepcional,	ligeramente	borrosa	pues	fue	tomada	a	última	hora	de	la	tarde,
cuando	 la	 Sixtina	 está	 cerrada	 al	 público	 y	 la	 iluminación	 es	 tenue.	 Pese	 a	 ello,	 es	 posible
distinguir	 con	 claridad	 los	 sellos	 de	 Salomón	 (estrellas	 de	 David)	 en	 el	 pavimento	 de	 la
capilla.	 Este	 es	 el	 lugar	 exacto	 donde	 el	 horno	 quema	 las	 papeletas	 de	 la	 votación	 para
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producir	la	fumata	blanca	y	la	fumata	negra	durante	el	cónclave,	la	ceremonia	de	elección	de
un	nuevo	Papa.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

Desfile	triunfal	romano	con	objetos	robados	del	Templo	representado	en	la	pared	interior	del
Arco	de	Tito	en	Roma.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

Sin	embargo,	gracias	a	artistas	como	los	Cosmati	y	Miguel	Ángel,	el	simbolismo
judío	volvería	a	verse	una	y	otra	vez,	a	través	de	sus	obras	más	famosas.	Uno	de	los
secretos	más	extravagantes	de	la	capilla	más	católica	del	mundo	es	que	su	gigantesco
pavimento	de	mosaico	está	abarrotado	de	Estrellas	de	David.

LOS	FRESCOS	ORIGINALES	DEL	SIGLO	XV:	NO	SON	LO	QUE	PARECEN	SER

Pero	la	principal	atracción	de	la	nueva	capilla	no	era	ni	su	bóveda	ni	su	suelo,	sino
sus	 paredes.	A	 partir	 de	 la	 pared	 del	 altar,	 se	 iniciaban	 dos	 series	 de	 paneles,	 uno
sobre	 la	vida	de	Moisés	y	 el	 otro	 sobre	 la	vida	de	 Jesús,	 similares	 a	una	pareja	de
historias	bíblicas	contadas	a	modo	de	tira	de	cómic.

Un	equipo	integrado	por	los	mejores	pintores	de	frescos	del	siglo	XV	se	desplazó
al	Vaticano	para	llevar	a	cabo	el	laborioso	trabajo	que	suponía	pintar	aquella	enorme
cantidad	de	frescos	o,	para	ser	más	exactos,	fue	enviado	allí.	Y	es	importante	destacar
esto	precisamente	por	quién	 los	envió.	Fue	nada	más	y	nada	menos	que	Lorenzo	de
Medici,	 el	 hombre	 más	 rico	 de	 Florencia	 y	 su	 gobernador	 extraoficial.	 La	 misma
persona	que	más	tarde	descubriría	a	Miguel	Ángel	y	lo	criaría	como	a	un	hijo.

El	papa	Sixto	 IV	odiaba	a	Lorenzo	y	a	 su	 familia,	y	había	 luchado	contra	ellos
durante	 muchos	 años.	 Sixto	 quería	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 la	 librepensadora
Florencia	y	de	sus	grandes	riquezas	para,	a	partir	de	allí,	ocupar	toda	la	Italia	central.
En	1478	confabuló	para	eliminar	a	Lorenzo	y	a	la	totalidad	del	clan	de	los	Medici	en
una	versión	temprana	de	lo	que	posteriormente	serían	las	operaciones	de	limpieza	de
la	mafia.	La	única	diferencia	es	que	ni	siquiera	el	Padrino	se	habría	atrevido	a	intentar
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llevar	a	cabo	esa	conspiración	en	concreto.	Sixto	había	planeado	asesinar	a	Lorenzo	y
a	su	hermano	Giuliano	en	la	catedral	de	Florencia,	delante	del	altar	mayor,	durante	la
misa	 de	 Pascua.	 Más	 blasfemo	 si	 cabe,	 la	 señal	 elegida	 para	 llevar	 a	 cabo	 los
asesinatos	 sería	 la	 ceremonia	 de	 la	 elevación	 del	 cáliz.	 Incluso	 los	 asesinos
profesionales	más	sanguinarios	 se	negaron	a	 realizar	el	encargo	y	el	Papa	 tuvo	que
reclutar	 la	 ayuda	 de	 un	 sacerdote	 y	 del	 arzobispo	 de	 Pisa.	 Ambos	 tramaron	 los
pormenores	 junto	 con	 el	 sobrino	más	 corrupto	 de	Sixto,	Girolamo	Riario.	 Sixto	 se
negó	 a	 conocer	 los	 detalles	 y	 argumentó	 con	 timidez:	 «Haced	 lo	 que	 debáis	 hacer,
siempre	 y	 cuando	 no	muera	 nadie».	 Con	 todo	 y	 con	 eso,	 ordenó	 a	 su	 señor	 de	 la
guerra,	Federico	da	Montefeltro,	duque	de	Urbino,	reunir	seiscientos	soldados	en	las
colinas	 de	 las	 afueras	 de	 Florencia	 y	 esperar	 la	 señal	 que	 indicara	 la	 muerte	 de
Lorenzo.	 El	 insolente	 atentado	 tuvo	 lugar	 tal	 y	 como	 había	 sido	 planeado…	 hasta
cierto	punto.	Giuliano	de	Medici	murió	allí	mismo	como	consecuencia	de	diecinueve
puñaladas.	 Lorenzo,	 aunque	 herido	 de	 gravedad,	 consiguió	 escapar	 a	 través	 de	 un
túnel	 secreto	y	 sobrevivir.	La	 señal	para	 invadir	Florencia	nunca	 llegó	a	darse.	Los
rabiosos	 florentinos,	 en	 lugar	 de	 levantarse	 contra	 los	 Medici,	 tal	 y	 como	 Sixto
esperaba,	masacraron	 a	 los	 conspiradores.	 Fue	 necesaria	 la	 intercesión	 personal	 de
Lorenzo	para	 impedir	que	 los	ciudadanos	acabaran	con	el	cardenal	Raffaele	Riario,
otro	sobrino	del	Papa	que	no	había	estado	implicado	en	el	intento	de	golpe.	Dos	años
después	el	Papa	renunció	a	sus	 intentos	y	se	declaró	una	 tregua	entre	el	Vaticano	y
Florencia.	 Fue	 justo	 en	 ese	momento	 cuando	 la	 capilla	 quedó	 lista	 para	 iniciar	 los
trabajos	de	decoración.

¿Y	por	qué	envió	entonces	Lorenzo	a	sus	pintores	de	más	talento	a	decorar	una
capilla	erigida	para	 la	gloria	del	hombre	que	había	matado	a	su	querido	hermano	y
que	había	intentado	también	acabar	con	él?	Según	las	guías	de	viaje	oficiales,	fue	una
«oferta	de	paz»,	un	gesto	de	perdón	y	de	reconciliación.	Pero	esta	explicación	oficial
es	 errónea.	 El	 verdadero	 motivo	 es	 esencial	 para	 comprender	 los	 mensajes	 no
excesivamente	conciliadores	de	los	frescos.

Lorenzo	envió	a	Roma	a	la	flor	y	nata	de	sus	artistas:	Sandro	Botticelli,	Cosimo
Rosseli,	 Domenico	 Ghirlandaio	 (que	 más	 tarde	 sería	 maestro	 de	 Miguel	 Ángel
durante	un	breve	periodo)	y	al	pintor	de	Umbría,	Perugino	(que	posteriormente	sería
maestro	de	Rafael).	Además	de	cubrir	las	cuatro	paredes	de	la	capilla	con	los	ciclos
de	la	vida	de	Moisés	y	de	Jesús,	los	artistas	recibieron	el	encargo	de	añadir	una	franja
superior	con	los	retratos	de	los	treinta	primeros	papas,	más	un	fresco	de	gran	tamaño
que	representase	la	Asunción	de	la	Virgen	María	al	cielo	en	la	pared	del	altar	mayor,
entre	las	dos	ventanas.	Con	tanto	trabajo	por	delante,	el	equipo	se	amplió	e	incorporó
después	a	Pinturicchio,	Luca	Signorelli,	Biagio	d’Antonio	y	a	algunos	ayudantes.	La
lista	 es	 una	 especie	 de	 «quién	 es	 quién»	 de	 los	 principales	 pintores	 de	 frescos	 del
siglo	XV	italiano.	Todos	ellos,	con	la	excepción	de	Perugino	y	su	alumno	Pinturicchio,
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eran	orgullosos	florentinos.
El	Papa	tenía	planeado	para	la	capilla	un	diseño	estratificado.	Pretendía	mostrar	al

mundo	el	sucesionismo	y	demostrar	que	la	Iglesia,	que	reemplazaba	al	judaísmo,	era
la	 única	 y	 verdadera	 heredera	 del	monoteísmo.	 Para	 cumplir	 con	 su	 objetivo,	 cada
panel	del	ciclo	de	Moisés	estaba	emparejado	con	uno	del	ciclo	de	Jesús.	La	serie	de
paneles	 situados	 al	 norte	 relataba	 la	 historia	 de	 la	 vida	 de	 Jesús,	 de	 izquierda	 a
derecha,	y	seguía	el	orden	cristiano.	La	serie	situada	al	sur	relataba	la	historia	de	la
vida	de	Moisés,	pero	de	derecha	a	izquierda,	según	el	orden	hebreo.	De	este	modo	se
conseguían	ocho	«parejas»:

El	descubrimiento	de	Moisés	en	el	Nilo	-	El	nacimiento	de	Jesús	en	el	pesebre.	La
circuncisión	 del	 hijo	 de	Moisés	 -	 El	 bautismo	 de	 Jesús.	 El	 enfado	 de	Moisés	 y	 su
huida	de	Egipto	-	Las	tentaciones	de	Jesús.	La	separación	de	las	aguas	del	Mar	Rojo	-
El	milagro	de	Jesús	caminando	sobre	el	agua.	Moisés	en	el	monte	Sinaí	-	El	sermón
de	la	Montaña	de	Jesús.	La	revuelta	de	Korach	-	Jesús	entregando	las	llaves	a	Pedro.
El	 último	 discurso	 y	 muerte	 de	 Moisés	 -	 La	 Última	 Cena	 de	 Jesús.	 Los	 ángeles
defendiendo	la	tumba	de	Moisés	-	Jesús	que	resucita	de	la	tumba.

Algunas	de	las	«conexiones»	exigen	un	esfuerzo	de	imaginación,	pero	la	idea	era
demostrar	que	la	vida	de	Moisés	no	fue	más	que	un	presagio	de	la	vida	de	Jesús.

Otro	de	los	objetivos	del	Papa	era	aumentar	la	devoción	a	la	Virgen	María.	Sixto
IV	quería	 dedicar	 la	 capilla	 a	 la	Asunción	de	 la	Virgen,	 celebrada	 en	 el	 calendario
católico	 el	 15	 de	 agosto.	 Por	 esta	 razón,	 Perugino	 pintó	 en	 la	 pared	 del	 altar	 el
gigantesco	 fresco	 de	 la	 Ascensión	 de	 la	 Virgen	 María,	 con	 el	 papa	 Sixto	 IV
representado	de	rodillas	delante	de	ella.

La	última	intención	del	Papa,	y	probablemente	 la	que	más	le	 tocaba	el	corazón,
era	 glorificar	 y	 consolidar	 la	 autoridad	 suprema	 de	 él	 y	 de	 su	 familia,	 los	 Della
Rovere.	 El	 papado	 estaba	 aún	 recuperándose	 de	 siglos	 de	 cismas,	 escándalos,
antipapas,	intrigas	y	asesinatos.	Hacía	tan	sólo	cincuenta	años	que	la	corte	pontificia
había	regresado	a	Roma	después	del	llamado	exilio	babilónico	que	los	papas	vivieron
en	 Avignon,	 Francia.	 El	 papa	 Sixto	 quería	 demostrar	 no	 sólo	 la	 supremacía	 del
cristianismo	sobre	el	judaísmo	y	la	autoridad	divina	de	los	papas	sobre	la	cristiandad,
sino	también	su	superioridad	personal	sobre	todos	los	papas	que	lo	habían	precedido.
Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual,	 siguiendo	 sus	 instrucciones,	 Aaron,	 el	 primer	 Sumo
Sacerdote	de	los	judíos,	y	Pedro,	el	primer	Papa,	aparecen	vestidos	en	azul	y	oro,	los
colores	 heráldicos	 de	 la	 familia	 Della	 Rovere.	 Y	 es	 también	 la	 razón	 por	 la	 que
abundan	 en	 la	 capilla	 representaciones	 de	 robles	 y	 bellotas,	 pues	 Della	 Rovere
significa	«del	roble»,	árbol	que	aparecía	en	el	blasón	de	la	familia.	Y	es	finalmente	la
razón	por	 la	que	Sixto	hizo	colocar	 su	 retrato	por	encima	del	ciclo	de	 los	primeros
treinta	papas,	justo	en	el	centro	de	la	pared	frontal,	al	lado	de	la	Virgen	María	en	el
cielo.

www.lectulandia.com	-	Página	28



Teniendo	en	cuenta	todo	esto,	volvamos	ahora	a	la	cuestión	que	nos	ocupa:	¿Por
qué	 envió	Lorenzo	 a	 sus	mejores	 artistas	 a	Roma	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 trabajo	 de
engrandecimiento	de	un	hombre	que	había	confabulado	contra	él	y	su	familia?	Muy
sencillo:	 tal	y	como	demostraremos,	 lo	hizo	para	 sabotear	 la	queridísima	capilla	de
Sixto.

Botticelli	 fue	 probablemente	 el	 cabecilla	 y	 coordinador	 del	 equipo	 responsable
del	proyecto	de	los	frescos.	Los	textos	oficiales	sobre	la	capilla	Sixtina	afirman	que
fue	 Perugino,	 pero	 un	 rápido	 análisis	 viene	 a	 demostrar	 que	 él,	 el	 único	 artista	 no
florentino	del	grupo,	no	estaba	metido	en	el	ajo.	La	escala	cromática	de	Perugino	y	su
estilo	 son	completamente	distintos	a	 los	de	 los	demás	paneles,	y	 su	 simbolismo	no
contiene	mensajes	antipapales,	mientras	que	 los	demás	artistas	 sacaron	provecho	al
respecto	en	toda	la	capilla.

Cosimo	 Rosselli	 tenía	 un	 perrito	 blanco	 que	 se	 convirtió	 en	 la	mascota	 de	 los
artistas	 toscanos.	No	sabemos	si	el	perro	 tenía	permiso	para	corretear	por	 la	capilla
mientras	 los	artistas	pintaban,	pero	aparece	haciendo	cabriolas	en	 todos	 los	 frescos,
excepto	en	los	del	pintor	de	Umbría,	Perugino.	En	La	Última	Cena	aparece	retozando
a	 los	 pies	 de	 su	 amo.	En	 el	 fresco	 de	El	 becerro	 de	 oro	 aparece	 descendiendo	 del
panel	hacia	la	capilla.

Hay	que	reconocer	que	exceptuando	la	posible	impureza	ritual	de	tener	un	perro
paseándose	 por	 un	 santuario,	 esto	 no	 sería	 un	 insulto	 grave.	 Pero	 los	 florentinos
insertaron	en	su	obra	imágenes	mucho	más	fuertes	con	la	intención	de	saldar	viejas
cuentas	 pendientes	 con	 el	 Papa.	 Botticelli	 era	 quien	 tenía	 más	 motivos	 de	 queja.
Después	 de	 la	 ejecución	 de	 los	 conspiradores	 que	 atentaron	 contra	 los	 Medici,
Botticelli	 había	 pintado	 un	 fresco	 en	 el	 que	 aparecían	 sus	 cadáveres	 colgados	 y
exhibidos	 públicamente	 en	 la	 catedral.	 La	 pintura	 contenía	 comentarios	 sarcásticos
atribuidos	 a	 Lorenzo	 de	Medici	 en	 persona.	 Como	 parte	 del	 tratado	 de	 paz	 oficial
firmado	entre	el	Vaticano	y	Florencia	en	1480,	Sixto	 insistió	en	que	el	 fresco	 fuera
destruido.	No	es	probable	que	Botticelli	olvidara	o	perdonara	este	acto.	Por	lo	tanto,
en	su	panel	sobre	La	huida	de	Moisés	de	Egipto,	 insertó	un	roble	 (el	símbolo	de	 la
familia	 Della	 Rovere)	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 acosadores	 paganos	 que
persiguen	a	Moisés.	Cerca	de	los	corderos	inocentes	y	la	visión	sagrada	de	la	zarza
ardiendo,	sin	embargo,	situó	un	naranjo	con	un	óvalo	de	naranjas,	el	blasón	familiar
de	 los	 Medici	 florentinos.	 En	 El	 motín	 de	 Korach,	 o	 El	 castigo	 de	 los	 rebeldes,
Botticelli	vistió	a	los	rebeldes	con	el	azul	y	oro	de	los	Della	Rovere,	y	en	el	fondo	de
la	 escena	 representó	 dos	 embarcaciones:	 un	 barco	 naufragando	 para	 Roma	 y	 uno
navegando	 sin	problemas	enarbolando	con	orgullo	 la	bandera	de	Florencia.	En	Las
tentaciones	de	Cristo	insertó	dos	veces	el	querido	roble	de	Sixto:	uno	de	pie	justo	al
lado	 de	 Satanás,	 que	muestra	 la	 cara,	 y	 otro	 talado	 a	 punto	 de	 ser	 quemado	 en	 el
templo.
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Biagio	 d’Antonio,	 otro	 orgulloso	 hijo	 de	 Florencia,	 no	 quiso	 ser	menos.	 En	 su
panel,	El	paso	del	Mar	Rojo,	muestra	al	faraón	malvado	vestido	con	los	colores	de	los
Della	Rovere	y	un	edificio,	con	un	aspecto	sospechosamente	similar	al	de	la	capilla,
inundado	por	las	rabiosas	aguas	rojas.

La	nueva	capilla,	conocida	aún	como	capilla	Palatina,	fue	consagrada	el	día	de	la
fiesta	de	la	Asunción,	el	15	de	agosto	de	1483.	El	orgulloso	Papa	ofició	la	ceremonia.
Era	un	hombre	 feliz,	 totalmente	 inconsciente	de	 la	cantidad	de	 insultos	ocultos	que
las	paredes	gritaban	contra	él.

Sixto	 IV	 fue	 cualquier	 cosa	 excepto	 un	 gran	 estratega	 o	 un	 buen	 diplomático.
Había	 realizado	 numerosas	 alianzas	 conflictivas	 e	 impetuosas.	 Evidentemente,	 le
preocupaba	 más	 aumentar	 la	 riqueza	 y	 el	 poder	 de	 su	 familia	 que	 consolidar	 la
Iglesia.	Por	suerte	para	él,	la	invasión	musulmana	de	Italia	quedó	interrumpida	por	el
fallecimiento	inesperado	en	primavera	de	1481	de	Mehmed	II,	el	sultán	del	Imperio
otomano,	aunque	Sixto	atribuyó	a	su	persona	todos	los	méritos.	Sixto	IV	falleció	un
año	después	de	la	consagración	de	la	capilla,	 ignorante	de	hasta	qué	punto	Lorenzo
había	conseguido	convertir	en	una	burla	su	intento	de	construir	una	capilla	al	servicio
de	su	egolatría.

A	 posteriori	 resulta	 destacable	 que	 estos	 primeros	 artistas	 no	 fueran	 castigados
por	el	interior	de	la	capilla	Sixtina.	Pero	el	auténtico	maestro	de	los	mensajes	ocultos
aparecería	una	generación	más	tarde…	y	con	muchas,	muchísimas	cosas	que	decir.
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CAPÍTULO	II

El	lenguaje	perdido	del	arte

«…	y	se	desvanecerá	la	inteligencia	de	sus	entendidos».

ISAÍAS,	29,	14

Lo	 que	 los	 artistas	 de	 Lorenzo	 lograron	 llevar	 a	 cabo	 en	 la	 capilla	 Sixtina	 es	 un
poderoso	 ejemplo	 de	 una	 práctica	 con	 muchas	 analogías,	 incluso	 en	 tiempos
modernos.

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	las	fuerzas	aliadas	se	enfrentaron	a	una	grave
amenaza	en	el	escenario	de	operaciones	del	Pacífico.	Los	criptógrafos	japoneses	eran
incomparablemente	 habilidosos	 y	 capaces	 de	 descifrar	 cualquier	 código	 que	 la
aviación,	 la	marina	 y	 la	 infantería	 pudieran	 inventar.	 La	 situación	 parecía	 perdida,
hasta	que	los	aliados	dieron	por	fin	con	dos	soluciones	ingeniosas.

La	primera	fue	incorporar	un	equipo	de	indios	norteamericanos	de	la	tribu	de	los
navajos	—los	famosos	windtalkers—	para	que	tradujesen	todos	los	mensajes	de	radio
a	 su	 lengua,	un	 idioma	completamente	desconocido	para	 los	 japoneses.	La	otra	 fue
aprovechar	 la	 ignorancia	 que	 los	 japoneses	 tenían	 de	 las	 trivialidades	 de	 la	 cultura
norteamericana.	 Así,	 para	 transmitir	 códigos	 numéricos,	 las	 instrucciones	 eran	 del
tipo:	«Empieza	con	la	edad	de	Jack	Benny,	y	entonces…».	Sólo	alguien	criado	en	los
Estados	Unidos,	oyente	del	 famoso	programa	de	radio	del	conocido	cómico,	podría
captar	 la	 referencia.	 El	 personaje	 de	 Jack	 Benny	 era	 conocido	 por	 todos	 como	 un
violinista	 tacaño	 y	 horrible,	 un	 vanidoso…	 sobre	 todo	 en	 lo	 referente	 a	 su	 edad.
Aunque	 el	 antiguo	 artista	 de	 vodevil	 era	 ya	 un	 hombre	maduro,	 siempre	 afirmaba
tener	sólo	«treinta	y	nueve».	Los	servicios	secretos	japoneses	se	rompieron	la	cabeza
intentando	averiguar	quién	era	ese	 tal	Jack	Benny,	y	 luego	 tratando	de	concretar	su
edad	cronológica,	mientras	que	cualquier	soldado	norteamericano	sabía	que,	fuera	el
año	que	fuese,	la	respuesta	sería	inequívocamente	«treinta	y	nueve».

Por	 suerte,	 nunca	 llegaron	 a	 descifrar	 estos	 códigos.	 Un	 idioma	 prácticamente
desconocido	 y	 un	 poco	 de	 «información	 privilegiada»	 norteamericana	 ayudaron	 a
ganar	 la	 guerra	 enmascarando	 información	 esencial	 que	 sólo	 podía	 comprender	 su
público	objetivo.

LA	UTILIZACIÓN	DE	CÓDIGOS	EN	EL	ARTE
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Los	 códigos	 han	 demostrado	 su	 valía	 en	 tiempos	 de	 guerra	 en	 innumerables
ocasiones.	 Mucho	 menos	 evidente,	 sin	 embargo,	 es	 la	 forma	 en	 la	 que	 mensajes
ocultos	 encontraron	 su	 lugar	 en	 otro	 escenario	 de	 trascendencia	 universal.	 Aquí	 la
intención	no	era	engañar	al	enemigo,	sino	intensificar	la	sensación	de	misterio;	no	era
conseguir	una	conquista	militar,	sino	generar	un	mayor	reconocimiento.	Es	en	el	arte
y	 en	 algunas	 de	 sus	 más	 famosas	 expresiones	 donde	 nos	 damos	 cuenta	 de	 una
importante	 verdad:	 «los	 genios	 artísticos	 produjeron	 sus	 mejores	 trabajos	 cuando
incorporaron	significados	secretos	a	sus	obras	de	arte».

Por	 su	 propia	 naturaleza,	 el	 arte	 —o	 al	 menos	 el	 gran	 arte—	 tiene	 diversos
niveles,	o	estratos,	de	significado.	De	hecho,	una	obra	llega	a	ser	considerada	como
obra	de	arte	porque	por	instinto	sabemos,	incluso	subconscientemente,	que	es	mucho
más	de	lo	que	se	ve	a	simple	vista.	La	Mona	Lisa	no	nos	gusta	porque	sea	bella	(de
hecho,	 según	 los	 cánones	 estéticos	 actuales,	 estaría	 considerada	 por	muchos	 como
una	persona	normal	 y	 corriente),	 sino	porque	 es	misteriosa.	Y	 eso	 es	 esencial	 para
comprender	la	fascinación	que	el	mundo	ha	sentido	por	ella	durante	los	últimos	cinco
siglos.	Sabemos	que	debajo	de	la	superficie,	debajo	de	esa	sonrisa,	hay	algo	más	que
no	podemos	comprender.

En	el	siglo	XXI	nos	 resulta	complicado	apreciar	hasta	qué	punto	en	 los	periodos
del	 Renacimiento	 y	 del	 Barroco	 se	 daba	 por	 hecho	 que	 los	 artistas	 incorporaran
siempre	 en	 sus	 obras	 diversos	 niveles	 de	 significado.	 Hemos	 de	 tener	 presente	 la
función	que	cumplía	el	arte	en	una	época	en	la	que	la	gente	carecía	de	esa	miríada	de
estímulos	sensoriales	a	la	que	nosotros	estamos	expuestos	cada	día,	a	todas	horas.	En
un	mundo	sin	canales	de	televisión	por	cable,	ni	televisión	vía	satélite,	sin	vídeos	ni
DVD,	 sin	 películas	 y	 sin	 Internet,	 la	 creación	 del	 artista	 era	 el	 único	 objeto
omnipresente	que	podía	servir	como	fuente	de	placer	e	inspiración	una	y	otra	vez,	año
tras	 año,	 sin	 quedar	 anticuada.	 Si	 un	 artista	 del	 calibre	 de	 Leonardo	 o	 de	Miguel
Ángel	recibía	una	cantidad	considerable	de	dinero	por	el	encargo	de	una	obra	de	arte
de	carácter	privado,	esta	tenía	que	convertirse	en	una	fuente	constante	de	placer	y	de
estímulos	para	el	cliente	durante	el	resto	de	su	vida	y	entrar	posteriormente	a	formar
parte	de	 la	herencia	 familiar.	Cuando	era	el	gobierno	quien	 la	encargaba,	esta	 tenía
que	 convertirse	 en	 la	 expresión	 permanente	 de	 la	 ética	 y	 de	 los	 valores	 de	 esa
sociedad.	Y,	 tal	 y	 como	 hemos	 visto	 en	 el	 anterior	 capítulo,	 una	 de	 las	 principales
motivaciones	 que	 tuvo	 alguien	 como	 el	 papa	 Sixto	 IV	 para	 encargar	 la	 costosa	 y
original	decoración	de	la	capilla	Sixtina	fue	el	hecho	de	que	patrocinar	la	creación	de
obras	de	arte	era	también,	en	aquellos	tiempos,	la	principal	forma	de	demostrar	poder
y	riqueza.

La	encargada	primordial	de	las	artes	en	aquella	época	era,	naturalmente,	la	Iglesia
católica.	 Pero	 para	 el	 clero,	 el	 arte	 cumplía	 además	 una	 función	 adicional.	 El	 arte
eclesiástico	 no	 sólo	 servía	 para	 glorificar	 un	 lugar	 de	 culto	 o	 inspirar	 a	 los	 fieles;
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estaba	 también	concebido	para	enseñar	a	 las	masas,	que	eran	analfabetas	en	casi	su
totalidad.	Así	pues,	para	«iluminar	a	los	ignorantes»,	para	instruir	a	las	generaciones
posteriores	en	las	costumbres	y	en	la	historia	del	cristianismo,	era	necesario	ilustrar
de	 forma	 cautivadora	 y	 desprovista	 de	 textos	 los	 pasajes	 más	 importantes	 de	 los
Evangelios	y	la	vida	de	los	santos.	Esto	explica	por	qué	tantas	iglesias	medievales	y
renacentistas	 tienen	series	de	 frescos	multicolores	e	 intrincados,	que	narran	a	veces
libros	 bíblicos	 enteros.	 (Irónicamente,	 sin	 embargo,	 esta	 tradición	 está	 considerada
por	muchos	como	el	origen	de	los	cómics	y	de	las	novelas	gráficas).

Para	la	gente	de	aquella	época,	igual	que	sucede	hoy	en	día	en	muchos	rincones
del	mundo,	ir	a	misa,	además	de	ser	una	obligación	religiosa,	era	el	único	vehículo	de
socialización	 y	 de	 entretenimiento.	 Incluso	 en	 la	 librepensadora	 Florencia	 de	 la
juventud	de	Miguel	Ángel,	 la	gente	se	congregaba	en	 las	 iglesias	para	 relacionarse,
escuchar	 el	 sermón	 de	 un	 orador	 popular,	 lleno	 de	 talento,	 y	 disfrutar	 de	 la	 última
obra	de	arte.	Las	ceremonias	religiosas	de	la	época	podían	ser	cualquier	cosa,	menos
breves.	 Una	 misa,	 sobre	 todo	 cuando	 era	 papal,	 podía	 prolongarse	 durante	 horas.
¿Cómo	 mantener	 el	 estado	 de	 ánimo	 adecuado,	 no	 aburrir	 a	 la	 congregación	 e
impedir	 que	 se	 quedara	 dormida?	 La	 respuesta	 estaba	 en	 el	 arte.	 Pero	 no	 sólo	 en
bonitas	imágenes	que	exigieran	únicamente	un	rápido	vistazo.	Tenía	que	ser	arte	que
actuara	como	elemento	hipnotizador	y	revelador	del	ambiente	religioso.	Esta	es	otra
de	las	razones	por	las	que	el	arte	de	la	época	de	Miguel	Ángel	era	tan	complejo,	pues
tenía	 que	 soportar	 centenares	 de	 visionados	 repetitivos	 y	 de	 larga	 duración.	 La
audiencia	 tenía	 que	 creer	 que	 siempre	 era	 posible	 descubrir	 nuevos	 significados	 y
puntos	de	vista.

Por	lo	tanto,	generación	tras	generación,	el	arte	—tanto	privado	como	público—
fue	tornándose	cada	vez	más	complejo	y	multidimensional.	Al	igual	que	Shakespeare
llenaba	 sus	 obras	 de	 tramas	 directas,	 sexo,	 violencia	 y	 chistes	 obscenos	 para	 los
«palurdos»	(los	campesinos	incultos	que	en	los	teatros	permanecían	de	pie	o	sentados
en	el	suelo)	y	a	la	vez	creaba	espléndida	poesía	de	gran	profundidad	para	el	público
rico	 y	 culto	 que	 ocupaba	 los	 palcos,	 los	 artistas	 de	 la	 época	 de	 Miguel	 Ángel
inventaban	piezas	asombrosas	dirigidas	a	todos	los	niveles	de	inteligencia.	La	gente
normal	y	corriente	veía	hermosas	pinturas	y	esculturas,	y	escuchaba	la	narración	que
el	clero	hacía	de	su	significado.	Y	para	los	que	poseían	la	preparación	suficiente,	la
posibilidad	de	ahondar	en	una	obra	de	arte	ofrecía	muchos	más	tesoros.

Cualquier	elemento	aislado	del	arte	renacentista	posee	un	significado	interno:	 la
elección	del	tema	y	de	los	protagonistas,	los	rostros	seleccionados	para	los	distintos
personajes	 de	 la	 obra,	 los	 colores	 utilizados,	 las	 especies	 de	 árboles	 y	 flores
representadas,	los	tipos	de	animales,	 las	posiciones,	poses,	gestos	y	yuxtaposiciones
de	 los	 personajes	 en	 la	 escena,	 incluso	 la	 localización	 y	 el	 paisaje…	 todo	 tenía
significados	ocultos.	Para	genios	 inmensamente	creativos	como	Leonardo	y	Miguel
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Ángel,	esto	hacía	que	cada	nuevo	trabajo	resultase	un	viaje	estimulante	en	extremo	y
agotador	hacia	la	profundidad	de	la	obra	y,	en	consecuencia,	hacia	la	profundidad	de
su	alma.

El	mayor	reto	surgía,	sin	embargo,	cuando	el	artista	intuía	que	tenía	que	ocultar	su
verdadero	mensaje	por	miedo,	consciente	de	que	sus	ideas	eran	inaceptables	para	el
sistema	o	quizá	incluso	estaban	prohibidas.	En	épocas	de	intolerancia	y	persecución
religiosas	 el	 arte	 no	 se	 atrevía	 a	 declarar	 abiertamente	 lo	 que	 el	 artista	 deseaba
comunicar	 de	 forma	 apremiante.	 El	 único	 recurso	 disponible	 para	 aquellos	 que
rompían	los	dogmas	tradicionales	de	su	época,	especialmente	cuando	el	artista	sabía
que	 sus	 ideas	 serían	 un	 anatema	 para	 su	 cliente	 o	 para	 las	 autoridades,	 eran	 los
códigos	 secretos,	 las	 alusiones	 ocultas,	 los	 símbolos	 y	 las	 referencias	 veladas
entendibles	sólo	para	un	círculo	muy	limitado	de	compañeros.

Esto,	como	se	verá,	es	lo	que	hace	tan	fascinante	a	Miguel	Ángel	y	su	trabajo	en
la	capilla	Sixtina.	Este	podría	muy	bien	ser	el	paradigma	del	gran	artista	cuya	obra
refleja	una	pasión	tanto	por	la	perfección	estética	como	por	la	persuasión	intelectual.
Por	 encima	 de	 todo	 deseaba	 que	 sus	 obras	 perduraran	 no	 sólo	 por	 su	 belleza,	 sino
también	por	sus	osadas	y	a	la	vez	subversivas	declaraciones,	dirigidas	a	gente	tanto
de	dentro	como	de	fuera	de	la	Iglesia.	Aunque	Miguel	Ángel	sabía	que	la	mayoría	de
sus	 contemporáneos	 no	 verían	 más	 allá	 de	 lo	 superficial,	 confiaba	 en	 que	 sus
alusiones	«codificadas»	 fueran	descubiertas	por	 los	eruditos	más	diligentes.	Miguel
Ángel	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 historia	 se	 tomaría	 la	 molestia	 de	 descifrar	 su
verdadero	significado,	pues	ocultar	pensamientos	peligrosos	en	las	obras	de	arte	era
una	 práctica	 común	 entre	muchos	 de	 sus	 colegas,	 una	 práctica	 con	 un	 origen	muy
antiguo.

DE	LA	BIBLIA	AL	RENACIMIENTO

El	primer	ejemplo	de	mensaje	oculto	en	una	obra	de	arte	del	que	se	tiene	constancia
se	remonta	a	casi	cuatro	mil	años	atrás,	a	una	historia	plasmada	en	el	libro	bíblico	del
Génesis.	 José,	 heredero	 e	 hijo	 favorito	 del	 último	 patriarca,	 Jacob,	 es	 vendido	 en
Egipto	como	esclavo	por	sus	celosos	hermanos.	Los	hermanos	conspiradores	cogen
entonces	 la	 bella	 y	 colorida	 túnica	 de	 José,	 la	 rasgan,	 la	 empapan	 en	 sangre	 y	 le
cuentan	 a	 su	 padre,	 Jacob,	 que	 José	 ha	 sido	 devorado	 por	 un	 animal	 salvaje.	 José,
gracias	 a	 los	 talentos	 que	Dios	 le	 ha	 dado	y	 a	 su	 ingenio,	 acaba	 convirtiéndose	 en
visir	del	faraón,	el	segundo	hombre	más	poderoso	de	la	tierra	en	su	época.	Al	final	de
la	historia,	José	se	reencuentra	con	sus	hermanos	y	envía	unos	carruajes	y	carromatos
reales	 espléndidamente	 decorados	 a	 Canaán	 cargados	 de	 regalos	 para	 su	 amado
padre,	 y	 para	 que	 el	 patriarca	 y	 toda	 su	 gran	 familia	 puedan	 viajar	 con	 todas	 las
comodidades	hasta	Egipto.	Jacob,	que	durante	aquellos	largos	años	había	llorado	sin
consuelo	la	«muerte»	de	José,	no	se	atrevía	ni	a	pensar	que	su	hijo	no	sólo	siguiera
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con	 vida,	 sino	 que	 además	 hubiera	 ascendido	 hasta	 los	 escalafones	 más	 altos	 del
poder	 en	 Egipto.	 El	 texto	 dice:	 «Y	 [los	 hermanos]	 le	 dieron	 las	 nuevas	 [a	 Jacob],
diciendo:	José	sigue	vivo,	y	es	gobernador	de	toda	la	tierra	de	Egipto.	Y	el	corazón	de
Jacob	se	afligió,	porque	no	los	creía.	Y	ellos	le	contaron	las	palabras	de	José,	todo	lo
que	 les	 había	 dicho;	 y	 cuando	 vio	 los	 carros	 que	 José	 había	 enviado	 para
transportarlo,	el	espíritu	de	Jacob,	su	padre,	revivió.	Entonces	dijo	Israel:	Basta;	José
mi	hijo	vive	todavía;	iré,	y	lo	veré	antes	de	morir».	(Génesis,	45,	26-28).

Los	antiguos	estudiosos	judíos	destacaban	que	sólo	cuando	el	dudoso	patriarca	ve
los	carruajes	cree	por	fin	que	su	hijo	José	está	vivo	y	que	es	gobernador	en	Egipto.
¿Por	qué?	Porque	Jacob	comprendió	el	mensaje	codificado	que	José	le	había	enviado
a	través	de	los	adornos	artísticos	de	los	carros.	Los	carruajes	del	faraón	de	la	época
estaban	 siempre	decorados	con	arte	egipcio	pagano,	grabados	de	colores	y	pinturas
que	 representaban	 a	 los	 diversos	 dioses	 y	 diosas	 del	 idólatra	 culto	 a	 la	muerte	 que
controlaba	 entonces	 Egipto.	 Según	 el	midrash,	 el	 folclore	 popular	 oral	 relacionado
con	 el	 texto	 bíblico,	 José	 pintó	 y	 desfiguró	 las	 imágenes	 paganas	 de	 los	 vehículos
reales.	Con	ello	transmitió	a	su	padre	dos	significados	ocultos:	en	primer	lugar,	que
sólo	alguien	que	estuviera	entre	los	más	altos	rangos	del	poder	se	atrevería	a	afear	los
carruajes	del	 rey	y,	 en	 segundo	 lugar,	 que	 tenía	que	 ser	un	miembro	de	 su	 familia,
alguien	que	creyera	en	un	solo	Dios,	el	responsable	de	aquel	insulto	encubierto	a	los
símbolos	paganos	que	personificaban	el	arte	en	el	antiguo	Egipto.

Desde	el	 carruaje	bíblico	de	 José	hasta	el	 Jack	Benny	del	 siglo	XX,	hemos	sido
testigos	 de	 innumerables	 ejemplos	 de	 códigos	 cifrados	 basados	 en	 referencias
culturales	 conocidas	 única	 y	 exclusivamente	 por	 los	 iniciados,	 las	 «personas
informadas»,	utilizados	para	transmitir	mensajes	importantes	destinados	sólo	a	unos
pocos	elegidos.

Importantes	 eruditos	 se	han	 ido	percatando	de	que	muchas	de	 las	 obras	de	 arte
más	conocidas	del	Renacimiento	y	del	Barroco	(sobre	todo	desde	finales	del	siglo	XV
hasta	mediados	del	siglo	XVII)	están	también	repletas	de	ideas	escondidas	y	códigos
cifrados	 encubiertos.	 Descifrarlos	 requiere	 poco	 trabajo	 en	 algunos	 casos.	 No	 es
necesario	 mucho	 esfuerzo,	 por	 ejemplo,	 para	 comprender	 las	 referencias	 de	 los
grandes	 artistas	 a	 la	 mitología	 grecorromana	 y	 a	 las	 leyendas	 medievales,	 para
observar	 su	 utilización	 de	 los	 colores	 heráldicos	 y	 los	 blasones	 de	 las	 poderosas
familias	que	controlaban	Italia	y	el	Vaticano,	e	incluso	para	identificar	en	sus	frescos
las	caras	de	individuos	famosos	por	aquel	entonces.

Algo	 más	 huidizos,	 sin	 embargo,	 son	 los	 símbolos	 secretos	 ordenados	 por	 los
clientes	 que	 encargaron	 los	 trabajos.	 El	 arte	 del	 Renacimiento	 y	 del	 Barroco	 está
repleto	 de	 este	 tipo	 de	mensajes	 ocultos:	 retratos	 del	 cliente	 y	 de	miembros	 de	 su
familia	 o	 de	 su	 círculo	más	 íntimo	 que	 aparecen	 casualmente	 en	 las	 escenas	 de	 la
Natividad	 o	 de	 la	 Crucifixión,	 blasones	 familiares	 que	 decoran	 detalles
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arquitectónicos	 de	 la	 antigua	 Roma,	 e	 incluso	 juegos	 de	 palabras	 basados	 en	 el
nombre	del	cliente.	En	1475,	por	ejemplo,	el	año	del	nacimiento	de	Miguel	Ángel,
Botticelli	pintó	a	Lorenzo	de	Medici	y	a	los	miembros	de	su	corte	renacentista	como
testigos	de	La	Adoración	de	los	Magos.	Mucho	más	tarde,	Miguel	Ángel	festoneó	los
frescos	de	la	bóveda	de	la	capilla	Sixtina	con	guirnaldas	de	hojas	de	roble	y	bellotas
para	 recordar	 al	 público	 tanto	 la	 figura	 del	 papa	 Sixto	 IV,	 que	 había	 encargado	 la
construcción	del	edificio	de	la	capilla,	como	la	del	papa	Julio	II,	el	beligerante	cliente
de	 Miguel	 Ángel.	 Ambos	 papas,	 tío	 y	 sobrino,	 pertenecían	 al	 clan	 de	 los	 Della
Rovere,	cuyo	apellido	significa	«del	roble».

PROTESTAS	E	INSULTOS	EN	CÓDIGO	CIFRADO

Mucho	 más	 intrigantes,	 no	 obstante,	 son	 los	 símbolos	 secretos	 incrustados	 por	 el
artista	en	la	obra	sin	el	conocimiento	ni	el	permiso	del	cliente	que	se	la	encarga.	En	el
arte	 del	Renacimiento	 y	 del	Barroco	 esto	 se	 produce	 con	menos	 frecuencia	 que	 el
simbolismo	autorizado,	pues	es	evidente	que	se	trataba	de	una	práctica	peligrosa	si	se
tenía	en	cuenta	lo	enfadado	que	potencialmente	se	podía	llegar	a	sentir	la	persona	que
pagaba	por	el	trabajo.	Pero	a	pesar	del	peligro,	no	era	tampoco	excepcional.

Y	esto	da	lugar	a	la	siguiente	pregunta:	¿Por	qué	los	artistas	destacados	corrían	el
riesgo	de	despertar	la	ira	de	sus	clientes?	Hay	muchas	respuestas.

En	primer	lugar,	estaba	el	enfado	o,	como	mínimo,	la	justificada	indignación	de
muchos	de	los	genios	creativos	obligados	a	humillarse	ante	sus	valedores	financieros.
En	 aquellos	 tiempos	 los	 artistas	 estaban	 considerados	 como	 simples	 trabajadores
contratados.	 Federico	 Zeri,	 un	 historiador	 de	 arte	 respetado	 a	 nivel	 internacional,
vicepresidente	 del	 Italian	 Consiglio	Nazionale	 dei	 Beni	 Culturali	 y	miembro	 de	 la
ilustre	Academie	des	Beaux	Arts	de	París,	escribe	en	su	libro	sobre	la	obra	maestra	de
Tiziano,	 Amor	 sagrado,	 amor	 profano:	 «No	 debemos	 olvidar	 que	 hacia	 1500,	 en
pleno	 Renacimiento	 italiano,	 los	 pintores,	 incluso	 los	 más	 grandes,	 no	 estaban
considerados	 más	 que	 artesanos	 a	 demanda:	 bien	 pagados,	 pero	 privados	 de	 la
libertad	 que	 les	 permitiera	 negarse	 a	 realizar	 trabajos	 que	 hoy	 podrían	 parecernos
muy	degradantes».[2]	El	primer	artista	que	rompió	con	todo	esto	y	se	convirtió	en	su
propio	jefe	—denegando,	de	hecho,	encargos	incluso	del	Papa—	fue	nada	más	y	nada
menos	 que	 Miguel	 Ángel	 Buonarroti.	 Más	 aún,	 como	 muchos	 otros	 artistas
maltratados,	Miguel	Ángel	 insertó	de	 forma	casual	 en	 su	obra	alusiones	 sexuales	 e
insultos	 a	 sus	 clientes	 —evidentemente,	 sin	 que	 tuvieran	 constancia	 de	 ello—
siempre	 que	 tuvo	 la	 necesidad	 de	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus	 frustraciones	 reprimidas.
Algunos	de	ellos	forman	parte	de	los	secretos	de	la	capilla	Sixtina	que	discutiremos
con	más	detalle	posteriormente.

Los	 artistas	 de	 la	 época	 estaban	 obstaculizados	 y	 limitados	 por	 muchas
prohibiciones.	Tal	 vez	 la	más	destacada	 era	 la	de	no	 estar	 autorizados	 a	 firmar	 sus
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trabajos.	 Eso	 sí,	 el	 nombre,	 la	 imagen	 o	 el	 símbolo	 de	 la	 familia	 del	 cliente	 que
pagaba	la	obra	tenía	que	aparecer	siempre	en	un	lugar	destacado.	Esta	es	la	razón	por
la	que	muchos	artistas	se	las	ingeniaban	para	insertar	su	propia	cara	en	algún	rincón
de	la	obra.	A	veces,	como	en	el	caso	de	Botticelli	y	Rafael,	era	muy	evidente,	pues
disfrutaban	del	consentimiento	de	sus	clientes;	en	otras,	era	menos	aparente.	Miguel
Ángel	 insertó	 su	 cara	 en	 sus	 trabajos	 en	 diversas	 ocasiones,	 a	 veces	 con	 bastante
descaro,	pero	más	a	menudo	como	una	señal	 secreta	de	protesta.	Es	un	detalle	que
aparecerá	una	y	otra	vez	cuando	expliquemos	los	secretos	de	la	bóveda	de	la	Sixtina	y
de	sus	últimas	obras.

Rafael,	 aun	 teniendo	permiso	para	 incluir	 claramente	 su	 cara	 en	muchas	de	 sus
obras	más	famosas,	seguía	sin	poder	firmarlas	con	su	nombre.	Esta	es	la	razón	por	la
cual,	cuando	finalizó	su	obra	maestra	más	célebre,	el	enorme	fresco	de	La	Escuela	de
Atenas	(una	obra	tan	repleta	de	secretos	que	se	han	escrito	libros	enteros	sobre	ella),
añadió	 un	 pequeño	 y	minúsculo	 detalle.	En	 la	 parte	 inferior	 derecha,	 el	 gran	 sabio
Euclides	 aparece	 inclinado	 sobre	 una	 pizarra	 y	 explica	 a	 sus	 alumnos	 uno	 de	 sus
teoremas	geométricos.	Si	se	examina	con	precisión	la	parte	trasera	del	cuello	bordado
dorado	 de	 la	 túnica	 que	 viste,	 aparecen	 cuatro	 diminutas	 iniciales:	 RUSM,	 que
significan	 Raphael	 Urbinas	 Sua	 Manu,	 en	 latín:	 «Rafael	 de	 Urbino,	 hecho	 de	 su
propia	 mano».	 (Por	 cierto,	 el	 que	 va	 disfrazado	 de	 Euclides	 es	 nada	 más	 y	 nada
menos	 que	 el	 «padrino»	 de	 conspiración	 de	 Rafael	 en	 el	 Vaticano,	 el	 arquitecto
Bramante.	Hablaremos	también	sobre	esto	más	adelante…).

La	Escuela	de	Atenas,	Rafael	Sanzio,	1510-1512	(Museos	Vaticanos).	Véase	fotografía	3	en	el
cuadernillo	de	imágenes.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

LA	OCULTACIÓN	DEL	SABER	PROHIBIDO

Otra	 importante	 limitación	 de	 los	 artistas	 renacentistas	 era	 la	 prohibición	 de
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diseccionar	 cadáveres.	 Los	 científicos	 querían	 diseccionar	 los	 cadáveres	 de	 los
criminales	ejecutados	para	aumentar	sus	conocimientos	de	anatomía	y	también	para
intentar	 recuperar	 el	 saber	médico	perdido	del	mundo	 antiguo.	Los	 artistas	 querían
conocer	todo	lo	posible	sobre	la	estructura	interna	del	cuerpo	humano	para	adquirir	el
nivel	de	experiencia	de	los	antiguos	artistas	grecorromanos	en	la	representación	de	la
forma	humana.	La	 Iglesia	 había	 prohibido	 las	 disecciones	 por	 considerar	 el	 cuerpo
humano	como	un	misterio	divino.	Además,	seguía	recelando	de	las	representaciones
perfectas	 de	 las	 figuras	 humanas	 y	 mitológicas,	 que	 consideraba	 podían	 conducir
hacia	una	especie	de	reincidencia	espiritual,	un	regreso	a	la	idolatría	pagana.	Esta	es
la	 razón	 por	 la	 que	 las	 representaciones	 medievales	 de	 la	 figura	 humana	 son	 tan
planas	y	tan	poco	naturales	en	comparación	con	las	que	aparecen	en	las	obras	de	arte
clásicas	 y	 renacentistas.	 El	 único	 lugar	 en	 la	 Italia	 medieval	 y	 renacentista	 donde
fueron	permitidas	ocasionalmente	las	disecciones	científicas	fue	en	la	Universidad	de
Bolonia.	Pero	la	frustración	llevó	a	cometer	con	frecuencia	actos	ilegales	por	aquellos
artistas	ambiciosos	que	no	podían	desplazarse	a	Bolonia	o	por	aquellos	para	quienes
esas	 excepcionales	 ocasiones	 no	 eran	 suficientes.	 Contrataban	 para	 ello	 a	 ladrones
profesionales	 de	 cuerpos,	 criminales	 comunes	 que	 robaban	 de	 sus	 tumbas	 los
cadáveres	 de	 los	 convictos	 recién	 ejecutados	 que	 luego,	 al	 amparo	 de	 la	 noche,
introducían	a	escondidas	en	laboratorios	secretos	donde	los	artistas	los	diseccionaban,
los	examinaban	y	dibujaban	a	la	luz	de	las	velas	todos	los	detalles	que	el	tiempo	les
permitía,	para	librarse	después,	antes	del	amanecer,	de	la	prueba	del	delito.

En	 1513	 el	 nuevo	 Papa,	 León	X,	 reclamó	 en	 el	Vaticano	 la	 presencia	 del	 gran
genio	renacentista	por	excelencia,	Leonardo	da	Vinci,	y	le	dio	una	lista	de	encargos
para	mayor	gloria	de	él	y	de	 su	 familia.	Después	de	pasar	 tres	años	viviendo	en	el
palacio	papal	y	explorando	Roma,	el	gran	Leonardo	no	había	producido	apenas	nada.
El	 papa	 León,	 furioso,	 decidió	 despedir	 por	 sorpresa	 al	 caprichoso	 artista	 e
intimidarlo	 para	 que	 terminara	 con	 algunos	 de	 los	 encargos	 que	 le	 había	 hecho.	A
media	noche,	rodeado	por	varios	integrantes	de	la	imponente	Guardia	Suiza,	el	Papa
irrumpió	en	las	cámaras	privadas	de	Leonardo	donde	creía	que	lo	despertaría	de	un
sueño	profundo.	Pero	se	quedó	horrorizado	al	descubrirlo	completamente	despierto,
en	 compañía	 de	 dos	 ladrones	 y	 en	 plena	 disección	 de	 un	 cadáver	 recién	 robado…
estaba	 cometiendo	 este	 delito	 en	 la	 casa	 del	 propio	 Papa.	 El	 papa	 León	 lanzó	 un
alarido	 muy	 poco	 digno	 de	 su	 alcurnia	 y	 ordenó	 a	 la	 Guardia	 Suiza	 recoger	 de
inmediato	las	pertenencias	de	Leonardo	y	expulsar	al	divino	fuera	de	los	muros	del
Vaticano,	donde	nunca	podría	volver	a	poner	un	pie.	Poco	después	Leonardo	decidió
que	era	más	seguro	abandonar	Italia	y	 trasladarse	a	Francia,	donde	pasó	el	 resto	de
sus	 días.	 Este	 es,	 por	 cierto,	 el	motivo	 por	 el	 que	 los	 óleos	más	 famosos	 del	 gran
genio	 italiano,	 incluyendo	 la	Mona	 Lisa,	 se	 encuentran	 en	 París,	 en	 el	Museo	 del
Louvre.
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Sandro	Botticelli,	aun	siendo	el	artista	favorito	de	la	familia	liberal	de	los	Medici
de	Florencia,	 una	generación	 anterior	 a	Miguel	Ángel,	 tampoco	 tenía	permiso	para
explorar	libremente	el	cuerpo	humano.	Una	de	sus	obras	más	famosas,	y	también	una
de	 las	 más	 misteriosas,	 esconde	 diversos	 secretos.	 Se	 trata	 de	 la	 obra	 alegórica
titulada	La	primavera.	Igual	que	sucede	con	La	Escuela	de	Atenas	de	Rafael,	se	han
escrito	libros	enteros	sobre	ella,	todos	ellos	fomentando	distintas	interpretaciones	de
la	famosa	obra	de	arte.	La	escena	se	desarrolla	en	un	claro	místico	de	un	bosque,	y	la
acción	 transcurre	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 empezando	 con	 el	 mitológico	 Céfiro,	 el
viento	de	la	primavera,	que	transforma	a	la	ninfa	del	bosque,	Cloris,	en	la	figura	de
Flora,	símbolo	de	la	primavera	y	de	su	fertilidad.	En	la	posición	central,	delante	de
dos	 misteriosas	 aberturas	 en	 la	 bóveda	 de	 ramas	 de	 árboles	 que	 la	 rodea,	 aparece
Venus,	 la	 diosa	 del	 amor.	 Cerniéndose	 sobre	 su	 cabeza,	 un	 Cupido	 con	 los	 ojos
vendados,	a	punto	de	disparar	una	flecha	de	forma	fálica	a	la	figura	central	del	grupo
de	Las	Tres	Gracias,	la	Castidad.	La	última	figura,	en	el	extremo	izquierdo	del	cuadro
y	 separada	del	 resto,	 es	Mercurio,	 el	 dios	 del	 cambio	y	 de	 la	 sabiduría	 oculta,	 que
quiere	dispersar	 las	nubes.	Nadie	hasta	el	momento	ha	hecho	comentarios	sobre	 los
extraños	vacíos	que	forman	las	ramas	situadas	en	la	parte	central	de	la	obra,	pero	es
exactamente	allí	donde	Botticelli	insertó	el	mayor	secreto	de	esta	pintura,	un	secreto
clave	para	comprender	la	totalidad	de	la	obra.	Si	observamos	con	atención	la	forma,
el	 ángulo	 y	 la	 yuxtaposición	 de	 las	 dos	 aberturas,	 veremos	 aparecer	 una	 imagen
anatómica	nítida,	unos	pulmones	humanos,	con	el	mismo	aspecto	que	tendrían	en	una
disección	ilegal	llevada	a	cabo	en	un	laboratorio	renacentista	secreto.

La	primavera,	Sandro	Botticelli,	 1481.	Galería	de	 los	Uffizi,	Florencia.	 Ilustración	de	Scala,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

El	 cuadro,	 regalo	 de	 boda,	 celebra	 el	 ciclo	 de	 la	 vida,	 creada	 originariamente,
según	 la	 tradición	 judaica	 y	 cabalística,	 por	 ruach	 HaShem,	 el	 Viento	 Divino,	 el
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Aliento…	 el	 mismo	 aliento	 de	 vida	 que	 creó	 a	 Adán,	 el	 primer	 ser	 humano.	 Si
pudiéramos	separar	la	pintura	de	su	marco	y	enrollarla	hasta	formar	un	cilindro	en	el
que	sus	dos	extremos	quedaran	unidos,	veríamos	que	las	nubes	que	Mercurio/Hermes
pretende	 dispersar	 a	 la	 izquierda	 se	 convierten	 en	 Céfiro	 a	 la	 derecha,	 lo	 que
demuestra	que	el	Viento	Divino,	el	Aliento	de	la	Vida,	no	tiene	ni	principio	ni	fin.	En
el	 centro	 exacto	 de	 la	 obra,	 enmarcando	 a	 Venus	 y	 a	 su	 broche	 rojo	 en	 forma	 de
corazón,	están	los	dos	pulmones,	que	reafirman	la	conexión	entre	Amor	y	Vida.	Por
lo	tanto,	esta	famosa	obra	de	arte	es	el	primer	ejemplo	de	la	iconografía	neoplatónica
secreta	que	empezaba	a	tomar	forma	en	la	Florencia	librepensadora	gobernada	por	los
Medici,	que	encargaron	la	pintura.

DESCIFRAR	LO	ESOTÉRICO

Nuestra	siguiente	categoría	de	simbolismo	secreto	en	las	obras	de	arte	renacentistas,	y
de	importancia	primordial	para	descifrar	los	mensajes	ocultos	de	Miguel	Ángel	en	la
capilla	Sixtina,	es	la	utilización	de	«conocimientos	esotéricos»	—imágenes,	símbolos
y	 códigos	 conocidos	 solamente	 por	 unos	 pocos	 iniciados—	 para	 transmitir	 un
mensaje	oculto	que	no	va	dirigido	a	las	masas.	Algunos	casos	han	sido	ya	revelados,
como	 la	 utilización	 por	 parte	 de	Mozart	 del	 simbolismo	masónico	 en	 su	 ópera	La
flauta	mágica,	y	la	utilización	por	parte	de	Borromini,	el	arquitecto	barroco	del	siglo
XVII,	de	símbolos	masónicos	y	cabalísticos	en	la	iglesia	de	Sant’Ivo	en	Roma.	Quedan
mensajes	aún	por	descifrar,	como	«la	dama	oscura»	de	los	sonetos	de	Shakespeare	y
la	sinfonía	Variaciones	enigma,	de	Edward	Elgar.

Un	ejemplo	muy	reciente	de	descodificación	de	símbolos	ocultos	en	obras	de	arte
es	el	de	 los	dibujos	de	 lo	que	en	Occidente	denominamos	alfombras	orientales:	 las
bellas	y	complicadas	alfombras	descubiertas	a	lo	largo	de	la	antigua	Ruta	de	la	Seda,
que	 se	 expande	 desde	 Turquía	 hasta	 China,	 pasando	 por	 la	 India.	 Según	 los
descubrimientos	del	Textilia	Institute,	presentados	en	2005	en	Roma	y	en	Nueva	York
en	su	exposición	y	catálogo	Il	giardino	dei	melograni	(«El	jardín	de	los	granados»),
los	judíos	que	en	la	España	de	1492	huían	de	las	mortales	persecuciones	de	la	Santa
Inquisición	 buscaban	 una	 manera	 de	 conservar	 los	 conocimientos	 arcanos	 de	 la
Cábala	 y	 sus	 prácticas	 de	 meditación	 mística.	 Después	 de	 encontrar	 refugio	 en
Oriente,	descubrieron	el	arte	del	 tejido	de	las	alfombras.	Más	tarde	estas	alfombras,
diseñadas,	 encargadas	 o	 tejidas	 por	 artesanos	 judíos,	 adquirieron	 un	 aspecto
completamente	distinto.	Estas	incorporaban	formas	innovadoras,	granados,	escaleras
de	 Jacob,	 jardines	 del	 Edén	 y	Árboles	 de	 la	Vida,	 que	 las	 convertían	 en	 vehículos
transmisores	de	 la	sabiduría	prohibida	de	 la	Cábala,	además	de	mecanismos	para	 la
meditación	cabalística.	Estas	alfombras,	aun	no	siendo	comprendidas	por	las	masas,
eran	muy	estimadas	y	se	encontraban	en	los	lugares	más	inesperados.	De	este	modo,
los	 ingenuos	 gobernadores	 musulmanes	 mongoles	 del	 norte	 de	 la	 India	 tenían
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alfombras	cabalísticas	judías	en	sus	palacios	reales,	y	los	emperadores	de	la	dinastía
Confucio	de	la	China	tenían	el	mismo	simbolismo	secreto	en	las	enormes	alfombras
que	decoraban	el	pabellón	real,	en	el	corazón	de	la	Ciudad	Prohibida.

Otro	 ejemplo	 fascinante	 de	 los	 conocimientos	 esotéricos	 adoptados	 por	 los
instruidos	para	comunicar	en	secreto	es	la	utilización	del	lenguaje	de	los	signos	de	los
sordos.	Aunque	 hoy	 en	 día	 no	 es	 un	 código	muy	 utilizado	 por	 todo	 el	mundo,	 los
artistas	del	Renacimiento	italiano	no	tenían	ninguna	dificultad	en	trabajar	con	amigos
y	colegas	con	dificultades	auditivas.	Incluso	hoy	en	día,	sobre	todo	en	el	sur	de	Italia,
existe	 una	 tradición	 profundamente	 enraizada	 de	 expresarse	 a	 través	 de	 la
comunicación	 no	 verbal,	 utilizando	 la	 gesticulación,	 las	 expresiones	 faciales	 y	 el
lenguaje	del	cuerpo	en	general.	Leonardo	da	Vinci,	en	su	época,	animó	a	otros	artistas
con	plena	capacidad	auditiva	a	aprender	de	la	expresividad	de	los	sordos.

En	el	Renacimiento	italiano	conocemos	dos	artistas	de	éxito	que	eran	sordos.	Uno
es	Pinturicchio,	cuyos	frescos	del	siglo	XV	aparecen	en	algunos	de	los	escenarios	más
prestigiosos	de	Roma,	 incluyendo	 la	capilla	Sixtina.	El	otro	es	Cristoforo	de	Petris,
que	 colaboró	 con	 su	 hermanastro	 Ambrogio	 de	 Petris,	 que	 no	 era	 sordo.	 Los
hermanos,	 que	 elaboraron	 juntos	 un	 lenguaje	 de	 signos,	 fueron	 de	 las	 primeras
personas	que	acogieron	a	Leonardo	da	Vinci	a	su	llegada	a	Milán	en	1483.	Fueron	de
gran	influencia	sobre	Leonardo	y	cuando	aquel	mismo	año	el	artista	creó	su	primera
obra	 en	 aquella	 nueva	 ciudad,	 quiso	 dar	 las	 gracias	 a	 los	 hermanos	 por	 su	 ayuda
mediante	el	 lenguaje	que	ellos	utilizaban	y	que	Leonardo	admiraba.	Existen	incluso
algunos	historiadores	de	arte	que	afirman	que	Ambrogio	de	Petris	trabajó	en	esa	pieza
junto	 a	 Leonardo.	 Se	 trata	 de	La	 Virgen	 de	 las	 Rocas,	 que	 se	 expone	 ahora	 en	 el
Museo	del	Louvre.	El	cuadro	representa	a	la	Virgen	María	en	el	interior	de	una	oscura
cueva,	con	dos	niños	a	sus	pies,	personajes	interpretados	comúnmente	como	San	Juan
Bautista	 y	 el	 Niño	 Jesús.	 La	 Virgen	 acoge	 a	 su	 derecha	 a	 otro	 pequeño,	 mientras
bendice	 a	 los	 otros	 dos	 con	 su	 mano	 izquierda.	 A	 su	 izquierda	 aparece	 un	 ángel
misterioso	que	protege	al	niño	que	tiene	a	su	lado	y	señala	al	otro,	que	está	junto	a	la
Virgen.	 El	 niño	 que	 está	 bajo	 las	 manos	 de	 la	 Virgen	 y	 al	 lado	 del	 ángel	 levanta
también	 dos	 dedos	 de	 su	manita	 y	 le	 da	 la	 bendición	 al	 otro	 niño.	 Evidentemente,
recién	 descubierto	 el	 lenguaje	 de	 los	 signos,	 Leonardo	 incorporó	 en	 esta	 obra
distintos	gestos	con	las	manos.	Pero	lo	que	desconoce	la	mayoría	de	observadores	e
incluso	 expertos	 en	 arte	 es	 que	 Leonardo	 firmó	 esta	 obra,	 y	 la	 «firmó»	 con	 su
nombre.	 La	 alineación	 en	 vertical	 de	 las	 tres	 manos	 del	 lado	 derecho	 del	 cuadro
forma	una	línea	recta	que	une	a	la	Virgen	→	al	ángel	→	al	Niño	Jesús.	La	mano	de	la
Virgen	María	forma	la	letra	L,	siguiendo	los	cánones	del	lenguaje	de	los	signos	más
arcaico.	La	mano	del	ángel	indica	la	letra	D.	Y	la	mano	del	Niño	Jesús	indica	la	letra
V.	«LDV»:	Leonardo	da	Vinci.

Para	aquellos	lectores	escépticos	que	duden	de	que	la	mano	de	la	Virgen	indique
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la	 letra	L,	recomendamos	observar	 la	gigantesca	escultura	de	Abraham	Lincoln	que
se	encuentra	en	el	Lincoln	Memorial	de	Washington,	D.	C.	La	escultura	es	obra	de
Daniel	 French,	 el	 mismo	 artista	 que	 realizó	 la	 escultura	 de	 Thomas	 Gallaudet,
fundador	 de	 la	 epónima	 universidad	 para	 sordos	 de	 Washington,	 en	 la	 que	 el
representado	 aparece	 enseñando	 el	 lenguaje	 de	 los	 signos	 a	 una	niña	mediante	 una
letra	A	formada	con	los	dedos.	En	la	monumental	escultura	de	Lincoln,	las	manos	del
Gran	Libertador	 (la	 izquierda	y	 la	 derecha)	 indican	 sus	 iniciales,	A	y	L,	 utilizando
exactamente	la	misma	L	antigua	que	Leonardo	pintó	varios	siglos	antes.

Izquierda:	 La	 Virgen	 de	 las	 Rocas,	 Leonardo	 da	 Vinci,	 1483,	 Museo	 del	 Louvre,	 París.
Ilustración	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.
Derecha:	Lincoln,	Daniel	French,	1920,	Lincoln	Memorial,	Washington,	D.	C.	Ilustración	de
Timothy	McCarthy,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

LA	MAGIA	DE	LOS	EFECTOS	ESPECIALES

Otra	de	las	estrategias	para	descodificar	las	obras	del	Renacimiento	está	relacionada
con	 los	 «efectos	 especiales»	 medioambientales.	 Los	 artistas	 insertaban	 mensajes
ingeniosamente	de	modo	que	sólo	pudieran	verse	in	situ,	en	el	lugar	exacto	donde	el
artista	quería	que	el	espectador	captara	su	verdadera	intención.	En	muchas	ocasiones,
esto	 venía	 definido	 por	 el	modo	 en	 que	 la	 luz	 que	 se	 filtraba	 por	 una	 determinada
ventana	iba	a	parar	a	la	pintura,	iluminando	la	pieza,	tanto	en	el	sentido	literal	como
figurativo.	 Es	 lo	 que	 hizo	 Leonardo	 con	 la	 luz	 del	 fresco	 de	 La	 Última	 Cena,	 y
Caravaggio	se	hizo	famoso	en	el	mundo	en	el	siglo	XVII	gracias	a	este	efecto	especial.
Más	adelante	veremos	cómo	Miguel	Ángel	basó	la	totalidad	del	concepto,	el	diseño	y
la	 revisión	de	 su	escultura	de	Moisés	 en	 su	 interacción	 con	 la	 fuente	 de	 luz	que	 la
iluminaba	en	el	escenario	que	tenía	predeterminado.
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Otro	 efecto	 similar	 se	 conoce	 como	 anamorfosis.	 Se	 trata	 de	 una	 técnica
asombrosa	que	hace	que	una	imagen	se	«deforme»	literalmente	y	adopte	otra	forma	o
imagen	 cuando	 el	 espectador	 la	 observa	 desde	 otro	 ángulo.	 Sólo	 los	 artistas	 más
habilidosos,	que	dominaban	además	 los	secretos	de	 la	óptica,	eran	capaces	de	crear
este	efecto.	Leonardo	da	Vinci	fue	uno	de	ellos.	La	Anunciación,	una	obra	temprana
expuesta	en	la	actualidad	en	la	galería	de	los	Uffizi	de	Florencia,	estuvo	considerada
hasta	 hace	 poco	 una	 obra	 defectuosa	 porque	 el	 brazo	 derecho	 de	 la	 Virgen	 es
desproporcionadamente	largo,	sus	piernas	parecen	confundirse	con	el	banco	en	el	que
está	sentada	en	una	extraña	posición	y	el	ángel	está	 tan	alejado	de	ella	que	parecen
formar	parte	de	dos	cuadros	distintos.	De	hecho,	cuando	la	obra	se	visualiza	al	natural
o	 en	 cualquier	 libro,	 parece	 alargada	 y	 deformada.	 Sólo	 los	 pocos	 que	 se	 dieron
cuenta	 de	 que	 Leonardo	 había	 ocultado	 en	 ella	 una	 anamorfosis	 gigantesca	 fueron
capaces	de	demostrar	que	se	trata	de	una	obra	maestra	única.	En	la	nueva	guía	de	los
Uffizi,	Francesca	Marini	revela	que	«Las	desconcertantes	anomalías	desaparecen	sólo
cuando	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que,	 en	 su	 escenario	 original,	 la	 pintura	 tenía	 que
contemplarse	 desde	 abajo	 y	 desde	 el	 ángulo	 derecho,	 con	 lo	 que	 se	 demuestra	 un
acuerdo	—algo	que	en	aquella	época	era	un	tipo	de	estudio	muy	poco	común—	entre
los	mensajes	de	la	perspectiva	en	la	obra	de	arte	y	el	lugar	al	que	estaba	destinada».[3]

La	 única	 manera	 de	 experimentar	 lo	 que	 Leonardo	 comunicaba	 en	 La
Anunciación	es	 interactuando	con	 la	pintura.	Cuando	nos	situamos	a	 la	derecha	del
cuadro,	 lo	más	cerca	posible	de	 la	pared,	y	 la	observamos	por	el	 rabillo	del	ojo,	 la
obra	 cobra	 vida	 de	 forma	 asombrosa.	 El	 brazo	 de	 la	 Virgen	 posee	 la	 longitud
adecuada,	el	ángel	se	sitúa	más	cerca	de	ella	y	las	piernas	de	la	Virgen	se	juntan	—
mientras	 que	 su	 vientre	 se	 vuelve	 más	 pequeño	 y	 menos	 abultado;	 es	 decir,	 se
convierte	en	una	Virgen	de	verdad.	Si	vamos	desplazándonos	de	derecha	a	izquierda
por	delante	del	cuadro,	las	piernas	de	la	Virgen	parecen	abrirse	y	su	vientre	hincharse.
Cuando	el	espectador	se	sitúa	en	el	lado	izquierdo	del	cuadro,	el	ángel	se	ha	alejado
de	 la	 Virgen	 y	 la	 falda	 de	 esta,	 convertida	 en	 una	 mujer	 en	 avanzado	 estado	 de
gestación,	 recuerda	 un	 abrevadero	 o	 la	 que	 fue	 la	 cuna	 del	 pesebre.	 Veremos	más
adelante	 cómo	 Miguel	 Ángel	 utilizó	 la	 anamorfosis	 en	 la	 capilla	 Sixtina	 para
transmitir	uno	de	sus	mensajes	secretos.

El	último	efecto	especial	que	exploraremos	es	el	del	trompe	d’oeuil	(«engañar	el
ojo»,	 en	 francés)	 o	 trampantojo.	Para	 explicarlo	de	 forma	muy	 sencilla,	 se	 trata	 de
una	técnica	de	gran	dificultad	que	trata	de	conseguir	que	una	imagen	bidimensional,
como	un	cuadro	o	un	fresco,	parezca	tridimensional.	Un	trampantojo	puede	ser	una
perspectiva	falsa	que	arrastre	 la	visión	del	espectador	a	través	de	la	superficie	de	la
pintura	y	la	adentre	en	el	espacio,	de	manera	que	a	veces	parece	que	se	pierde	en	el
infinito.	 Todas	 las	 hornacinas	 de	 los	 papas	 que	 fueron	 pintadas	 en	 la	 decoración
original	 del	 siglo	XV	 de	 la	 capilla	 Sixtina	 presentan	 este	 tipo	 de	 ilusión	 óptica.	De
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hecho,	muchos	visitantes	se	quedan	sorprendidos	cuando	se	enteran	de	que	no	son	en
realidad	hornacinas	arquitectónicas.

La	Anunciación,	Leonardo	da	Vinci,	1472,	Galería	de	los	Uffizi,	Florencia.	Véase	fotografía	4
en	el	cuadernillo	de	imágenes.	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New
York.

El	 trampantojo	 puede	 crear	 también	 una	 ilusión	 protuberante,	 de	 modo	 que	 la
imagen	parezca	que	 sobresale	de	 la	 superficie	 de	 la	 pared	o	del	 lienzo.	Se	 trata	 de
algo	 más	 difícil	 aún	 de	 conseguir	 y,	 por	 lo	 tanto,	 sólo	 disponemos	 de	 algunos
ejemplos	excepcionales.	Uno	de	 los	mayores	éxitos	de	esta	 técnica	es	 la	 imagen	de
Jonás	de	Miguel	Ángel,	que	ocupa	un	lugar	de	honor	en	la	pared	frontal	de	la	Sixtina.
A	 través	 de	 una	 reproducción	 resulta	 imposible	 percibir,	 apreciar	 o	 comprender	 el
efecto	 conseguido	 por	 el	 artista;	 sólo	 se	 hace	 evidente	 cuando	 se	 contempla	 el
original	en	el	interior	de	la	capilla.	En	qué	consiste	y	por	qué	lo	hizo	Miguel	Ángel
quedarán	explicados	cuando	comentemos	los	secretos	judaicos	de	la	Sixtina.

Teniendo	en	cuenta	que	estos	efectos	especiales	exigían	mucho	tiempo	y	energía,
el	 artista	 solía	 incorporarlos	 a	 la	 obra	 de	 arte	 por	 algo	 más	 que	 por	 una	 simple
exhibición	de	virtuosismo.	Un	estudio	minucioso	nos	lleva	casi	siempre	a	descubrir
un	 mensaje	 inesperado	 dentro	 de	 la	 imagen…	 para	 los	 informados,	 claro	 está.	 A
veces,	 servían	 para	 camuflar	 la	 firma	 del	 artista,	 a	 su	 amante,	 para	 realizar	 una
alusión	 sexual	 o	 un	 chiste,	 para	 insultar	 al	 cliente	 o	 a	 los	 que	 estaban	 en	 el	 poder;
otras,	para	realizar	algún	tipo	de	declaración	más	profunda,	normalmente	prohibida	y,
por	lo	tanto,	mucho	más	peligrosa.

Si	hemos	realizado	este	viaje	por	el	mundo	secreto	de	los	códigos	cifrados	en	el
arte	ha	sido	por	un	motivo	básico:	demostrar	que	cuando	Miguel	Ángel	llenó	su	obra
de	 símbolos	 secretos	 estaba	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Botticelli,	 de	 Leonardo	 y	 de
muchos	 otros	 de	 sus	 contemporáneos.	 Miguel	 Ángel	 tenía	 muchas	 razones	 para
encubrir	ideas	peligrosas	y	camuflar	mensajes	atrevidos,	razones	que	aclararemos	con
detalle.	Pero	lo	que	hace	todo	esto	tremendamente	fascinante	y	de	gran	importancia
para	el	tema	que	nos	ocupa	es	que	el	lugar	donde	incluyó	la	mayor	cantidad	de	estos
mensajes	 ocultos	 era	 también	 el	 más	 inesperado	 y	 peligroso	 del	 mundo	 en	 el	 que
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realizar	 este	 tipo	 de	 actos	 subversivos:	 la	 capilla	 privada	 de	 la	 corte	 papal	 en	 el
palacio	Vaticano,	la	capilla	Sixtina.

Fue	 allí	 donde	 Miguel	 Ángel	 demostró	 con	 más	 esplendor	 su	 genio.	 Para	 las
masas,	 sus	 frescos	ofrecían,	 y	 siguen	ofreciendo,	placeres	de	 incomparable	belleza.
Pero	 para	 aquellos	 con	 la	 perspicacia	 suficiente	 para	 captar	 los	 mensajes	 ocultos
incrustados	 en	 esta	 obra	 de	 arte	 multidimensional	 les	 esperan	 aún	 recompensas
mayores.
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CAPÍTULO	III

Ha	nacido	un	rebelde

«Vivo	y	amo	bajo	la	peculiar	luz	de	Dios».

MIGUEL	ÁNGEL

¿Qué	es	lo	que	hace	que	un	niño	de	la	Italia	del	siglo	XV	se	convierta	en	el	artista	más
revolucionario	y	en	el	 revolucionario	más	artístico	de	 su	época?	La	 respuesta	¿está
determinada	por	su	familia,	por	su	apellido	o	predestinada	por	las	estrellas?

Los	que	se	decantan	por	la	herencia	deberían	reconocer	que	a	veces	el	fruto	acaba
cayendo	muy	lejos	del	árbol.	El	árbol	genealógico	de	los	Buonarroti	estaba	lleno	de
todo,	menos	de	personalidades	artísticas.	Un	antepasado	suyo	había	sido	concejal	de
la	 ciudad	 de	 Florencia,	 otro	 monje	 dominico,	 otro	 prestamista,	 y	 luego	 estaba	 el
bisabuelo,	Simone	di	Buonarroti,	cambista	y	mercader	de	lana.	Simone	fue	quizá	la
rama	más	 excelsa	 del	 árbol,	 pues	 el	 hombre	 se	 hizo	 rico	 y	 alcanzó	 el	 éxito	 social,
ganando	honores	para	la	familia	al	prestar	dinero	al	gobierno	de	la	ciudad	florentina.
Pero	 su	 hijo	 Leonardo	 fue	 la	 perdición	 de	 la	 familia.	 No	 era	 un	 gran	 hombre	 de
negocios,	 y	 engendró	 tantas	 hijas	 que	 las	 dotes	 acabaron	 dejando	 a	 la	 familia	 en
bancarrota.	Perdieron	 la	prestigiosa	casa	que	poseían	en	Florencia	y	para	pagar	 sus
deudas,	Leonardo	tuvo	que	aceptar	humillantes	puestos	de	magistrado	en	poblaciones
rurales,	lejos	de	las	elegantes	calles	de	Florencia.	Su	hijo,	Ludovico,	heredó	su	mala
suerte	y	su	terrible	olfato	para	los	negocios.	Se	vio	relegado	a	ser	magistrado	local	de
la	remota	Caprese,	un	pueblo	perdido	en	la	pedregosa	sierra	toscana,	cerca	de	Arezzo.
Caprese	significa	«lleno	de	cabras»,	y	seguramente	aquella	zona	rústica	estaba	más
poblada	 por	 cabras	montesas	 que	 por	 habitantes	 humanos.	 Aquello	 representó	 una
caída	en	picado	en	la	que	en	su	día	fuera	el	acaudalado	linaje	Buonarroti.

Fue	 aquí,	 en	 medio	 de	 las	 agrestes	 montañas	 rocosas	 y	 junto	 a	 los	 toscos	 y
estoicos	 picapedreros	 que	 se	 ganaban	 la	 vida	 en	 ese	 pueblo	 que	 la	 esposa	 de
Ludovico,	Francesca	di	Neri,	dio	a	luz	a	su	primer	hijo	en	la	madrugada	de	un	día	de
invierno.	 Ludovico,	 un	 funcionario	 meticuloso,	 registró	 con	 diligencia:	 «Dejo
constancia	de	que	hoy,	6	de	marzo	de	1474,	ha	nacido	de	mí	un	hijo	varón,	al	que	he
impuesto	por	nombre	Michelagnolo	[…]	Y	dejo	constancia	de	que	la	fecha	de	6	de
marzo	 de	 1474	 es	 según	 el	 calendario	 florentino,	 que	 cuenta	 a	 partir	 de	 la
Encarnación,	y	que	según	el	calendario	romano,	que	cuenta	a	partir	de	la	Natividad,

www.lectulandia.com	-	Página	46



sería	1475».	Incluso	en	lo	que	para	un	padre	novicio	sería	normalmente	un	momento
de	 júbilo,	 a	 Ludovico	 le	 preocupaba	 más	 dejar	 en	 evidencia	 sus	 «nobles»	 raíces
florentinas.

Florencia	 y	 Roma	 siempre	 han	 tenido	 dos	 mentalidades	 muy	 divergentes,	 un
hecho	 que	 fue	 muy	 notable	 durante	 la	 Edad	Media	 y	 el	 Renacimiento.	 Por	 aquel
entonces	 los	 florentinos	 basaban	 el	 año	 uno	 de	 su	 calendario	 en	 la	 Encarnación,
momento	en	el	cual,	 según	 la	 tradición	de	 la	 Iglesia,	el	Espíritu	Santo	 fecundó	a	 la
Virgen	María,	y	unió	con	ello	en	su	vientre	al	Jesús	divino	con	el	Jesús	humano.	El
calendario	romano,	sin	embargo,	se	basaba	en	la	Natividad,	o	año	del	nacimiento	de
Jesús,	 igual	 que	 sucede	 hoy	 en	 día.	 Se	 trata	 de	 una	 metáfora	 que	 refleja	 las	 dos
formas	de	pensar	de	la	época	de	Miguel	Ángel:	la	Florencia	renacentista	era	un	lugar
de	filosofía	humanística,	inclusiva	(por	ejemplo,	la	unión	de	lo	sagrado	y	lo	carnal	en
el	 vientre	 de	 la	 Virgen),	 mientras	 que	 Roma	 era	 el	 centro	 de	 las	 enseñanzas
supremacistas,	 exclusivas	 (por	 ejemplo,	 el	 partum,	 el	 bebé	 separado	 del	 vientre
materno).	 Ya	 desde	 su	 nacimiento,	 Miguel	 Ángel	 se	 vio	 atrapado	 entre	 estas	 dos
ciudades	y	sus	dos	mentalidades.

Ludovico	 no	 menciona	 siquiera	 a	 su	 esposa,	 la	 madre	 del	 pequeño.
Evidentemente	 fue	un	parto	difícil,	como	eran	entonces	en	su	mayoría.	La	elección
del	nombre	del	recién	nacido	nos	proporciona	una	pista	de	ello.	El	arcángel	Miguel
estaba	considerado	por	la	tradición	católica	como	el	ángel	de	la	curación,	el	portador
de	las	llaves	de	la	vida	y	la	muerte.	La	elección	del	nombre	de	Michelagnolo	para	el
bebé	(«Michelangelo»,	en	dialecto	florentino)	significa	que	la	salud	de	la	madre,	y	tal
vez	incluso	su	vida,	corría	peligro.	Lo	que	seguramente	no	sabía	Ludovico	es	que	la
tradición	 judía	afirma	que	Mikha-el	ha-Malakh,	el	ángel	Miguel,	es	el	defensor	del
pueblo	 judío	 frente	 a	 sus	 enemigos	 mortales.	 Sin	 duda	 alguna,	 Miguel	 Ángel	 se
enteró	después	de	esto,	estando	en	Florencia,	y	tuvo	un	efecto	rotundo	sobre	el	resto
de	su	larga	vida.

Ludovico	 entregó	 rápidamente	 el	 recién	 nacido	 a	 una	 nodriza,	 una	 joven	 del
pueblo	perteneciente	a	una	familia	de	picapedreros.	Décadas	más	tarde,	Miguel	Ángel
bromearía	con	su	amigo	y	biógrafo,	el	artista	Giorgio	Vasari,	diciendo:	«Giorgio,	si
poseo	inteligencia	me	viene	de	haber	nacido	en	el	ambiente	puro	de	tu	Arezzo	natal,
y	también	porque	mamé	de	la	leche	de	mi	nodriza	el	martillo	y	los	cinceles	con	que
esculpo	mis	figuras».[4]

Miguel	Ángel	se	crio	con	escaso	cariño	por	parte	de	su	familia.	Su	padre	era	un
hombre	 distante,	 y	 su	 madre	 enferma	 murió	 cuando	 él	 tenía	 sólo	 6	 años.	 Miguel
Ángel	 estuvo	 siempre	 obsesionado	 con	 la	 idea	 de	 la	 familia,	 sin	 sentirse	 jamás
emocionalmente	 vinculado	 a	 su	madre,	 a	 su	madrastra	 o	 a	 sus	 hermanos.	La	única
conexión	que	tenía	con	ellos	surgía	a	partir	de	las	historias	que	había	escuchado	sobre
la	 supuesta	 gloria	 ancestral	 de	 la	 familia.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 invertiría	 sus
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considerables	ingresos	en	recuperar	la	fortuna	perdida	de	la	familia,	sus	propiedades
y	 su	 estatus	 social.	 Esto	 lo	 colocaría	 en	 competencia	 directa	 con	 su	 padre	 por	 el
puesto	de	cabeza	de	 la	 familia,	y	 se	convertiría	en	una	 fuente	constante	de	 fricción
entre	ellos.

Según	Vasari,	 las	 estrellas	 y	 los	 planetas	 habían	 señalado	 a	Miguel	Ángel	 para
vivir	un	destino	único.	Las	palabras	de	Vasari	en	el	prólogo	de	la	biografía	de	Miguel
Ángel	recuerdan	el	Evangelio	de	San	Juan	que	cuenta	el	nacimiento	de	Jesús.	Vasari
describe	a	Dios	que	observa	desde	el	cielo	a	 todos	 los	artistas,	poetas	y	arquitectos
del	mundo	que	trabajan	de	forma	errónea,	y	decide	por	clemencia	enviar	un	espíritu
de	verdad,	un	talento	y	una	sabiduría	que	les	mostrará	el	camino.	No	es	de	extrañar
que	en	el	siglo	XVI	la	gente	hablara	y	escribiera	sobre	el	«divino	Miguel	Ángel».	El
biógrafo	indica	que	Miguel	Ángel	nació	bajo	el	signo	de	Júpiter	(era	Piscis),	con	el
ascendente	 en	Mercurio	 y	 Venus.	 Existe	 también	 una	 tradición	 oral	 judía	 sobre	 la
influencia	de	 las	 estrellas	y	de	 los	planetas.	Según	 la	Aggadah,	 las	 leyendas	de	 los
sabios,	quien	nace	el	segundo	día	de	la	semana	(en	lunes,	como	nació	Miguel	Ángel)
tendrá	mal	carácter,	pues	fue	el	segundo	día	de	la	Creación,	cuando	se	separaron	las
aguas,	 y	 esa	 separación	 es	 señal	 de	 disputas	 y	 animosidad.	 Continúa	 diciendo	 que
quien	nace	bajo	el	signo	de	Júpiter	(Tzedek,	o	«rectitud»,	en	hebreo)	será	un	tzadkan,
un	buscador	recto	de	la	justicia,	mientras	que	la	influencia	de	Venus	supone	riquezas
y	sensualidad,	y	la	de	Mercurio	percepción	y	sabiduría.	Una	predicción	muy	precisa
de	 la	 vida	 y	 la	 carrera	 profesional	 de	Miguel	Ángel:	 tenía	 un	 carácter	 apasionado,
defendía	a	menudo	a	los	desamparados,	se	hizo	rico	y	famoso	gracias	a	sus	sensuales
representaciones	 del	 cuerpo	 desnudo	 (mayoritariamente	 masculino)	 y	 demostró
conocer	en	profundidad	las	verdades	esotéricas	espirituales.

Hay	otras	dos	importantes	características	que	nos	ayudan	a	conocer	el	interior	de
Miguel	 Ángel.	 Poseía	 tanto	 una	 extraordinaria	 memoria	 visual	 (lo	 que	 hoy
denominaríamos	memoria	 fotográfica),	 como	una	 tenacidad	emocional	 sólida	 como
una	 roca.	 Esta	 última	 característica	 lo	 convirtió	 en	 un	 amigo	 fiel,	 en	 un	 artista
apasionado	y	en	un	romántico	sufridor.	Según	el	pensamiento	talmúdico	y	cabalístico,
todo	 en	 esta	 vida	 tiene	 un	 aspecto	 positivo	 y	 otro	 negativo.	 Los	 sabios	 de	 la
Antigüedad	solían	decir:	«Por	un	lado…,	por	el	otro…».	En	el	caso	de	Miguel	Ángel,
por	un	lado,	tenemos	que	sus	vínculos	inquebrantables	con	sus	ideas,	su	gente	y	sus
imágenes	lo	convirtieron	en	un	artista	sin	parangón	y	en	un	buscador	permanente	de
la	verdad.	Por	otro,	esos	mismos	vínculos	inquebrantables	hicieron	de	él	una	persona
solitaria,	melancólica	y	neurótica	obsesiva.

Con	 sólo	 13	 años	Miguel	Ángel	mantenía	 ya	 una	 guerra	 de	 voluntades	 con	 su
padre.	Ludovico	quería	 que	 aprendiese	 gramática	 y	 contabilidad	para	 que	 llegara	 a
convertirse	en	miembro	y	 funcionario	de	 los	gremios	 florentinos	de	 la	 lana	y	de	 la
seda,	 un	 destino	 no	 muy	 ambicioso,	 pero	 respetable	 y	 del	 que	 podía	 depender	 la
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familia.	 Pero	 el	 amor	 de	Miguel	Ángel	 por	 lo	 visual	 había	 generado	 ya	 en	 él	 una
fijación	por	 la	obra	de	 los	picapedreros,	de	modo	que	el	chico	pasaba	sus	horas	en
clase	 dibujando	 en	 lugar	 de	 estar	 practicando	 sus	 ejercicios	 de	 gramática	 y
matemáticas.	Ludovico	solía	castigar	y	pegar	al	chico,	pero	era	en	vano:	el	pequeño
Michelagnolo	 no	 podía	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 convertirse	 en	 artista.	 Su
contrariado	 padre	 acabó	 claudicando	 y	 llevándolo	 a	 Florencia,	 donde	 fue	 aceptado
como	aprendiz	novato	en	la	bottega,	o	taller	artístico,	de	Domenico	Ghirlandaio,	que
ya	había	formado	parte	del	equipo	que	había	pintado	los	frescos	de	la	nueva	capilla
Sixtina	 del	 papa	 Sixto	 IV.	 El	 único	 consuelo	 de	 Ludovico	 era	 que	 su	 hijo	 ganaría
veinticuatro	monedas	de	oro	 (florines)	a	 lo	 largo	de	sus	 tres	años	de	aprendizaje,	y
que	recibió	además	una	pequeña	cantidad	el	día	en	que	entregó	a	su	hijo	a	la	bottega.
Era	una	especie	de	 servidumbre	pagada,	pero	con	 la	que	el	 chico,	que	 se	negaba	a
aprender	una	«profesión	útil»,	aportaría	unos	pequeños	ingresos	a	la	familia.

A	los	13	años,	una	edad	en	la	que	los	niños	judíos	asumían	las	responsabilidades
religiosas	 de	 un	 adulto,	 terminó	 la	 infancia	 del	 joven	 católico	 Miguel	 Ángel
Buonarroti.	 Acababa	 de	 ser	 contratado	 para	 pulverizar	 pigmentos,	 mezclar	 yeso	 y
pintura,	reparar	pinceles,	arrastrar	escaleras	y	hacer	todo	aquello	que	sus	patrones	le
exigieran	durante	los	años	siguientes.	Su	familia	lo	había	desterrado	a	cambio	de	unas
pocas	monedas.	Sin	embargo,	para	su	buena	suerte,	se	encontraba	en	Florencia.	En	la
Europa	del	siglo	XV	había	llegado	al	centro	exacto	del	mundo	de	la	cultura,	del	arte	y
de	las	 ideas.	Estaba	entrando	en	el	corazón	del	Renacimiento.	Por	un	lado,	su	viaje
acababa	de	empezar.	Por	el	otro,	estaba	en	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	49



CAPÍTULO	IV

Una	educación	muy	especial

«Continúo	aprendiendo».

MIGUEL	ÁNGEL

Hace	dos	mil	años	los	antiguos	romanos	descubrieron	en	el	norte	de	Roma	un	valle
acunado	 entre	 dos	 ríos.	 Sus	 aguas	 agraciaban	 las	 tierras	 colindantes	 con	 una
vegetación	 tan	 exuberante	 que	 bautizaron	 el	 lugar	 con	 el	 nombre	 de	 Florentia,	 o
«floreciente».	Mucho	 antes	 de	 la	 llegada	 de	Miguel	 Ángel	 a	 ese	 lugar,	 el	 nombre
había	evolucionado	hasta	convertirse	en	Firenze,	 lo	que	hoy	conocemos	en	español
como	la	ciudad	de	Florencia.

El	 encuentro	 de	 dos	 ríos	 queda	 descrito	 con	 una	 palabra	 muy	 especial:
confluencia.	 Según	 los	 diccionarios,	 la	 palabra	 confluencia	 tiene	 dos	 significados
principales:

1.	 Encuentro,	 reunión	 o	 convención	 en	 un	 punto	 determinado	 [una	 confluencia
feliz	de	climatología	y	escenario].

2.	(a)	La	conjunción	de	dos	o	más	corrientes	de	agua;	(b)	El	lugar	de	encuentro	de
dos	corrientes	de	agua;	(c)	La	corriente	de	agua	formada	por	esa	conjunción.

Ambas	explicaciones	describen	de	forma	adecuada	la	singularidad	de	la	Florencia
medieval.	Cierto	es,	para	ser	precisos,	que	los	dos	ríos,	el	Mugnone	y	el	Arno,	mucho
más	famoso,	no	se	unen	exactamente	en	el	interior	de	Florencia.	Pero	en	esa	ciudad,
en	un	momento	dado,	se	produjo	 tal	conjunción	de	grandes	mentalidades	y	 talentos
que	la	combinación	de	esas	corrientes	de	inspiración	dio	lugar	a	un	nuevo	resurgir	de
la	civilización	occidental:	el	Renacimiento.

El	centro	histórico	de	Florencia	es	tan	pequeño	que	aún	es	posible	atravesarlo	en
toda	 su	 longitud	 en	 apenas	 veinte	minutos,	 desde	Santa	Maria	Novella	 hasta	Santa
Croce.	Y	 aun	 así,	 el	 encuentro	 fortuito	 de	 tantas	 personalidades	 y	 acontecimientos
extraordinarios	 en	 esa	 área	minúscula	 produjo	 un	 florecimiento	 de	 las	 artes,	 de	 las
ciencias	y	de	la	filosofía	que	sigue	influyendo	en	nuestro	mundo	incluso	hoy	en	día.

La	 confluencia	 impredecible	 por	 completo	 de	 acontecimientos	 que	 preparó	 la
escena	para	este	destacado	momento	de	la	historia	es	un	relato	fascinante.	Y	lo	más
extraño	es	que	una	parte	importante	de	todo	ello	se	originó	en	Roma.
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EL	EXILIO	DEL	PAPADO	Y	EL	REGRESO	A	ROMA

Según	 informes	 fiables	de	 la	época,	 en	1304	el	papa	Benedicto	 IV	 fue	envenenado
con	una	bandeja	de	higos	que	le	fue	servida	por	un	bello	joven	disfrazado	de	chica.
De	ser	esto	cierto,	es	muy	probable	que	los	higos	fueran	enviados	por	Carlos	II,	rey
de	 Francia,	 que	 llevaba	 un	 tiempo	 intentando	 apoderarse	 de	 la	 Iglesia	 católica	 y
obtener	el	gobierno	incontestable	sobre	toda	la	cristiandad.	Lo	que	sí	sabemos	seguro
es	que	el	siguiente	papa,	Clemente	V,	trasladó	de	inmediato	la	corte	papal	a	Francia.
Estableció	 su	 nuevo	 palacio	 en	 Aviñón,	 donde	 el	 papado	 mantuvo	 sus	 cuarteles
generales	 durante	 los	 setenta	 y	 tres	 años	 siguientes.	 Los	 italianos	 conocen	 este
periodo	como	el	«exilio	babilónico»	del	Vaticano.

El	poeta	Dante	Alighieri,	furioso	ante	aquella	traición	a	Italia,	situó	en	el	averno	a
Clemente	y	a	 los	demás	papas	profranceses	en	su	poema	épico	Infierno.	Describe	a
Clemente	 como	 un	 pastor	 sanza	 legge	 («un	 pastor	 ilegítimo»)	 y	 a	 sus	 seguidores
como	 gente	 siempre	 dispuesta	 a	 puttaneggiar	 coi	 regi	 («prostituirse	 con	 los	 reyes
terrenales»).	De	hecho,	Dante	 equiparó	 al	 papa	Clemente	 con	 Jasón,	 el	 gobernador
ilegítimo	de	Israel,	coronado	por	los	seléucidas,	los	enemigos	paganos	de	los	judíos,
según	queda	descrito	en	el	Libro	de	los	Macabeos.

El	periodo	de	los	papas	de	Aviñón	fue	uno	de	los	puntos	más	bajos	de	la	historia
de	 la	 Iglesia,	 manchado	 por	 horribles	 escándalos,	 violencia,	 intrigas	 y	 asesinatos.
Finalmente,	en	1377	el	papa	Gregorio	XI	devolvió	el	papado	a	Roma.	La	monarquía
francesa	 siguió	 intentando	 devolver	 la	 Iglesia	 a	 Aviñón	 hasta	 mediados	 del	 siglo
siguiente	 y	 continuó	 con	 sus	 intrigas	 políticas,	 con	 sus	 envenenamientos	 y	 con	 su
elección	de	papas	franceses	(los	llamados	«antipapas»	por	Roma).	Además	de	estos
problemas,	 el	 futuro	 del	 Vaticano	 estaba	 seriamente	 amenazado	 por	 la	 peste,	 los
escándalos	continuos	y	el	crecimiento	del	Imperio	musulmán	turco.

Las	esperanzas	llegaron	con	el	papado	de	Sixto	IV	della	Rovere	(1414-1484),	tío
del	 futuro	 papa	 Julio	 II,	 que	 iniciaría	 la	 reconstrucción	 de	 Roma.	 Aunque	 lo	 que
motivaba	 a	 Sixto	 era	 la	 glorificación	 de	 su	 persona	 y	 de	 su	 familia,	 y	 el
enriquecimiento	de	su	clan	hasta	alcanzar	niveles	obscenos,	 fue	el	primer	Papa	que
inició	en	serio	una	renovación	urbana	de	Roma	desde	la	caída	del	Imperio,	cerca	de
mil	años	antes.	A	partir	de	Sixto	Roma	sería	considerada	 la	capital	 indiscutible	del
mundo	católico.

Fue	 durante	 este	 periodo	 de	 frenética	 construcción	 que	 se	 redescubrieron	 por
casualidad	muchos	tesoros	de	la	antigua	Roma	pagana.	En	unas	obras	de	excavación
para	colocar	los	cimientos	de	una	nueva	construcción,	se	descubrieron	dos	esculturas
de	valor	incalculable:	el	Torso	Belvedere	y	el	Apolo	Belvedere,	imágenes	ambas	que
tendrían	un	impacto	enorme	sobre	el	joven	Miguel	Ángel.	Además	de	sacar	de	nuevo
a	 la	 luz	 obras	 de	 arte	 perdidas	 como	 estas,	 la	 reconstrucción	 de	 Roma	 devolvió
también	 el	 arte	 clásico	 al	mundo	occidental.	Entre	 los	 ricos	 y	 poderosos	 empezó	 a
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extenderse	 muy	 pronto	 la	 obsesión	 por	 cualquier	 cosa	 que	 tuviera	 diseño
grecorromano	antiguo.	El	 siguiente	paso	 lógico	 fue	descubrir	 talentos	que	pudieran
aproximarse	a	la	belleza	de	las	obras	de	arte	originales,	aunque	siempre	dentro	de	los
rigurosos	confines	del	pensamiento	cristiano.

LA	CAÍDA	DE	BIZANCIO

En	la	Edad	Media	el	último	vestigio	del	vasto	Imperio	romano	era	Constantinopla	(el
Estambul	 actual),	 fundada	 por	 el	 emperador	 Constantino.	 En	 313	 este,	 después	 de
unir	 el	 Imperio	 y	 convertirse	 en	 su	 único	 e	 indiscutible	 emperador,	 proclamó	 el
cristianismo	como	religión	del	estado.	A	pesar	de	las	leyendas	de	la	Iglesia,	y	según
la	 mayoría	 de	 historiadores	 cristianos,	 Constantino	 nunca	 llegó	 a	 convertirse
completamente	 al	 cristianismo	 y	 siguió	 siendo	 en	 parte	 pagano	 hasta	 que	 fue
bautizado	 en	 contra	 de	 su	 voluntad	 en	 su	 lecho	 de	 muerte	 en	 337.	 Irónicamente,
decidió	que	el	 Imperio	reflejara	su	vida	religiosa,	esquizofrénica	hasta	cierto	punto.
Dividió	 permanentemente	 el	 Imperio	 entre	 el	 Occidente	 cristiano,	 gobernado
espiritualmente	 por	 Roma	 y	 el	 Papa,	 y	 el	 Oriente	 pagano,	 gobernado	 política	 y
militarmente	 desde	 su	 nueva	 capital	 cristiana,	 Constantinopolis	 (Constantinopla),
llamada	 así	 como	 homenaje	 a	 sí	 mismo.	 Menos	 de	 un	 siglo	 después	 las	 hordas
bárbaras	invadieron	Roma	en	el	horrible	saqueo	de	410.	La	ciudad	jamás	se	recuperó
de	aquel	trauma	y	continuó	tambaleándose	hasta	su	final	definitivo,	que	tuvo	lugar	en
septiembre	de	 476,	 cuando	un	 rey	bárbaro	obligó	 a	 abdicar	 de	 su	 trono	 a	 su	 joven
emperador.	 Por	 un	 irónico	 giro	 del	 destino,	 este	 último	 emperador	 se	 llamaba
Rómulo,	 como	 el	 fundador	 de	 Roma.	 De	 este	 modo,	 después	 de	 trece	 siglos,	 la
historia	de	Roma	acabó	completando	su	círculo.

Por	suerte,	Constantinopla	sobrevivió	en	Oriente	y,	a	pesar	de	las	luchas	internas
y	 de	 las	 intrigas	 políticas,	 mantuvo	 viva	 la	 llama	 de	 la	 civilización	 occidental.	 El
Imperio	oriental	adoptó	el	nombre	de	Bizancio.	Cuando	reflexionamos	acerca	de	su
tortuosa	historia	hoy	en	día	al	referirnos	a	la	corrupción	más	profunda,	entremezclada
con	dobles	y	triples	confabulaciones	políticas,	utilizamos	el	adjetivo	«bizantino».	(No
es	de	 extrañar	 que	 esta	 palabra	 se	 utilice	 también	 a	menudo	para	 describir	 la	 corte
vaticana	en	tiempos	de	Miguel	Ángel).

Resulta	 extraño	 que	 fuese	 la	 propia	 Iglesia	 la	 que	 asestara	 uno	 de	 los	 peores
golpes	 a	 la	 Constantinopla	 cristiana.	 Los	 caballeros	 occidentales	 integrantes	 de	 la
Cuarta	 Cruzada,	 bajo	 la	 dirección	 del	 autocrático	 papa	 Inocente	 III,	 saquearon	 la
ciudad	y	la	destrozaron	a	principios	del	siglo	XIII,	como	parte	del	plan	del	Papa	para
que	el	Vaticano	obtuviese	el	dominio	total	del	mundo.	Debilitada	por	Roma	y	podrida
por	dentro	por	la	corrupción,	la	Constantinopla	bizantina	avanzó	cojeando	hasta	caer
conquistada	por	 los	 turcos	musulmanes	en	1453.	Una	vez	más	 la	historia	gastó	una
broma	 con	 el	 nombre	 de	 los	 protagonistas.	El	 conquistador	musulmán	 de	Bizancio
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fue	Mohamed	II,	y	su	último	emperador	cristiano	fue	otro	Constantino.
El	 saqueo	de	 la	 desgraciada	 ciudad	por	parte	 de	 los	 turcos	 se	prolongó	durante

muchos	días.	La	violación	y	 la	masacre	de	cristianos	horrorizaron	hasta	 tal	punto	a
Occidente	que	el	recuerdo	sigue	aún	vivo	en	la	memoria	de	muchos	y	sirve	todavía,
en	 pleno	 siglo	 XX	 y	 XXI,	 como	 llamada	 a	 las	 armas	 en	 determinadas	 partes	 de	 la
Europa	 del	 Este.	 Los	 intelectuales,	 científicos	 y	 artistas	 que	 pudieron	 huir	 a
Occidente	lo	hicieron	y	se	llevaron	consigo	preciosas	reliquias	y	objetos	y,	lo	que	es
más	 importante,	 textos	 y	 antiguos	 documentos	 de	 valor	 incalculable	 que
representaban	lo	mejor	del	pensamiento	clásico.

Gracias	 a	 muchos	 riesgos	 e	 innumerables	 sobornos,	 dos	 de	 estos	 textos
consiguieron	 salir	 del	 nuevo	 Imperio	 otomano	 islámico	 y	 tuvieron	 una	 influencia
enorme	sobre	el	Renacimiento	y	su	arte,	 incluyendo	lo	que	vemos	hoy	en	día	en	 la
capilla	Sixtina.	Uno	de	 los	 textos	rescatados	era	el	Corpus	hermeticum,	 los	escritos
del	místico	egipcio	Hermes	Trismegisto.	El	otro,	un	conjunto	de	escritos	de	Platón,	el
gran	 filósofo	 griego.	 El	 hombre	 que	 pagó	 una	 fortuna	 por	 esos	 textos	 y	 consiguió
pasarlos	de	contrabando	a	Italia	era	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	Europa,	Cosme
de	Medici.	Su	ascenso	y	los	logros	de	su	familia	son	la	siguiente	hebra	en	este	tapiz
histórico	de	la	Florencia	de	Miguel	Ángel.

LLEGAN	LOS	MEDICI

Por	un	lado,	podría	parecer	que	la	familia	de	los	Medici	tenía	mucho	en	común	con	la
familia	 de	 Miguel	 Ángel,	 los	 Buonarroti.	 Ambos	 eran	 clanes	 florentinos	 muy
antiguos,	y	pese	a	no	tener	raíces	nobles,	a	ambas	familias	les	gustaba	creer	que	era
así	y	suspiraban	la	aceptación	social	en	ese	excelso	nivel.	Por	otro	lado,	ahí	es	donde
terminan	 las	 similitudes.	 Mientras	 que	 los	 Buonarroti	 fueron	 en	 su	 mayoría	 unos
ineptos	 en	 lo	 que	 a	 los	 negocios	 y	 las	 finanzas	 se	 refiere,	 los	Medici	 ascendieron
rápidamente	 y	 pasaron	 de	 ser	 comerciantes	 de	 lana	 a	 prestamistas,	 y	 de	 ahí	 a
convertirse	en	los	principales	banqueros	de	su	época	(de	hecho,	según	muchos,	eran
la	familia	más	rica	de	toda	Europa).	El	fundador	de	la	fortuna	de	la	familia	fue	Cosme
el	Viejo.	Fue	también	él	quien	situó	a	la	familia	en	el	camino	del	gobierno	no	oficial
de	la	ciudad	de	Florencia	e	inició	su	afición	a	coleccionar	y	encargar	grandes	obras	de
arte.	 La	 familia	 de	 Miguel	 Ángel	 nunca	 supo	 moverse	 en	 la	 alta	 sociedad	 y,
exceptuando	el	artista,	sus	miembros	consideraban	las	artes	como	una	frívola	pérdida
de	 tiempo	 y	 dinero.	 Fue	 Cosme	 el	 Viejo	 quien	 descubrió	 a	 los	 grandes	 artistas
Donatello	 y	 Botticelli,	 quien	 patrocinó	 al	 brillante	 aunque	 excéntrico	 arquitecto
Brunelleschi	y	su	excepcional	cúpula	para	la	catedral	(una	maravilla	de	la	ingeniería
aun	seis	siglos	después),	y	quien	pagó	para	que	los	textos	antes	mencionados	llegaran
a	Florencia.
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Detalle	de	El	viaje	de	 los	Magos,	Benozzo	Gozzoli,	 1459,	Palacio	Medici-Ricardi,	Florencia.
Cosme	 va	 vestido	 con	 el	 color	 púrpura	 real,	 montado	 humildemente	 en	 un	 asno	 como
Jesucristo,	 pero	 acompañado	 por	 su	 criado	 «exótico»	 y	 su	 aureola	 de	 poder.	 Sujeta	 con
firmeza	 las	 riendas	del	 control	 y	 su	 séquito,	 en	 el	que	 se	 incluyen	 sus	dos	hijos,	Lorenzo	y
Giuliano,	 sus	 maestros	 y	 diversas	 figuras	 judías	 muy	 solemnes.	 Véase	 fotografía	 6	 en	 el
cuadernillo	 de	 imágenes.	 Ilustración	 de	 Scala,	 obtenida	 a	 través	 de	 Art	 Resource	 of	 New
York.

Cosme	tomó	bajo	su	protección	al	joven	intelectual	Marsilio	Ficino,	confiándole
la	traducción	al	latín	tanto	de	la	obra	de	Hermes	Trismegistus	como	de	Platón.	No	fue
el	 único	 trabajo	que	Ficino	desarrolló	bajo	 el	mecenazgo	de	Cosme,	puesto	que	 se
convirtió	 también	 en	 un	 filósofo	 de	 pleno	 derecho	 y	 fundó	 en	 Florencia	 su	 propia
versión	 de	 la	 antigua	 Academia	 Platónica,	 conocida	 también	 como	 la	 Escuela	 de
Atenas,	siempre	bajo	el	patronazgo	de	los	Medici.

Cosme	consiguió	 también	otra	 importante	gesta,	prácticamente	desconocida	hoy
en	 día,	 pero	 muy	 controvertida	 en	 su	 época.	 Se	 trata	 de	 algo	 que	 tendría	 gran
importancia	 para	 Florencia,	 para	 el	 vigor	 de	 su	 clima	 y	 su	 contenido	 intelectual,	 y
también	para	la	formación	de	Miguel	Ángel.	Cosme	trajo	a	los	judíos	a	Florencia.
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UNA	CONFLUENCIA	DE	CULTURAS

Hasta	los	tiempos	de	Cosme	de	Medici,	 la	república	de	Florencia	había	prohibido	a
los	 judíos	vivir	o	 trabajar	en	ella.	Las	únicas	excepciones	habían	sido	unos	cuantos
médicos	y	 traductores.	Las	 ricas	 familias	católicas	prestamistas,	como	 los	Strozzi	y
los	Pazzi,	habían	mantenido	a	los	prestamistas	y	cambistas	judíos	fuera	de	la	ciudad,
no	 sólo	 por	 prejuicios	 religiosos	 sino	 también	 por	 miedo	 a	 la	 competencia	 que
pudieran	 suponer.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 Iglesia	 ponía	 mala	 cara	 a	 que	 los
católicos	 romanos	 practicaran	 la	 usura,	 las	 familias	 banqueras	 cristianas	 de	 la
Toscana	se	especializaron	en	hacer	préstamos	sólo	a	la	realeza	extranjera	y	con	fines
internacionales.	 Esto	 dejó	 el	 terreno	 abierto	 a	 que	 los	 judíos	 prestaran	 dinero	 a	 la
gente	 corriente	 y	 a	 los	 pobres.	 La	 capa	 social	 florentina	 más	 distinguida	 no	 tenía
ningún	 interés	 en	 trabajar	 con	 la	 «gente	 insignificante»,	 pero	 tampoco	 quería	 que
otros	hicieran	negocios	con	ella.

En	 1437	Cosme	 se	 apoderó	 de	 la	 ciudad,	 no	 por	 la	 fuerza,	 sino	 por	 cuestiones
financieras	y	por	su	 fuerte	personalidad.	Continuó	con	el	pretexto	de	que	Florencia
seguía	 siendo	 una	 república	 gobernada	 por	 acaudaladas	 familias	 nobles	 y	 por	 los
grandes	gremios	(como	el	de	los	mercaderes	de	lana),	pero	en	realidad	gobernaba	la
ciudad	como	una	especie	de	filósofo-rey	benevolente,	de	un	modo	parecido	a	como
Platón	lo	había	visualizado	en	su	utópica	obra,	titulada	irónicamente	La	República.

Con	la	llegada	de	los	judíos,	Cosme	se	ganó	el	corazón	de	los	florentinos	de	a	pie.
Ahora	podían	conseguir	préstamos	 igual	que	 los	«peces	gordos»,	 lo	que	 les	daba	 la
oportunidad	desde	 tanto	 tiempo	soñada	de	 liquidar	deudas	onerosas,	comprar	casas,
empezar	a	expandir	sus	negocios	o	invertir	en	los	negocios	de	otros.	En	cuanto	a	los
judíos,	 a	partir	de	aquel	momento,	 su	destino	en	Florencia	quedaría	vinculado	para
siempre	al	de	la	familia	Medici.	Cuando	los	Medici	fueron	expulsados	de	la	ciudad
por	 sus	 enemigos	 (apoyados	por	 el	Vaticano)	 en	dos	 épocas	distintas,	 los	 judíos	 se
fueron	con	ellos.	Cuando	 los	Medici	 recuperaron	el	control	de	 la	ciudad,	 los	 judíos
regresaron	también	con	ellos.

Además	 de	medios	 sencillos	 de	 financiación	 para	 la	 gente	 de	 a	 pie,	 los	 judíos
trajeron	 consigo	 unos	 regalos	 mucho	 más	 duraderos:	 su	 cultura	 y	 su	 sabiduría
esotérica.	E	igual	que	Cosme,	Ficino	y	su	círculo	intelectual	se	sentían	emocionados
por	poder	acceder	al	estudio	de	Platón,	también	estaban	absolutamente	extasiados	con
la	idea	de	tener	acceso	a	un	cuerpo	de	sabiduría	profunda	tan	antiguo.	No	sólo	eso,
sino	que	el	 conocimiento	 judío	espiritual	y	 esotérico	podían	aprenderse	a	 través	de
representantes	 vivos	 de	 esa	 cultura.	 Esto	 resultaba	 mucho	 más	 estimulante	 e
inspirador	que	traducir	textos	de	una	sociedad	muerta	mucho	tiempo	atrás.

En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 los	 judíos	 empezaron	 a	 estudiar	 a	 Platón	 y	 a
armonizar	 sus	 ideas	 con	 las	 del	 judaísmo,	 igual	 que	 tres	 siglos	 antes	 había	 hecho
Maimónides	 con	 los	 conceptos	 de	 Aristóteles.	 Los	 católicos	 florentinos	 se
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propusieron	estudiar	hebreo,	la	Torá,	el	Talmud,	el	midrash	y	la	mística	de	la	Cábala
(su	 estudio	 favorito).	 Tal	 y	 como	 el	 profesor	 Roberto	 G.	 Salvadori	 relata	 en	 su
historia	 de	 los	 judíos	 de	 Florencia:	 «Estudios	 recientes	 han	 revelado	 lo	 que	 estaba
oculto	o	era	desconocido	hasta	hace	muy	poco	tiempo:	la	viveza	y	la	variedad	de	las
manifestaciones	culturales	judías	en	muchas	ciudades	italianas	durante	los	siglos	XV	y
XVI,	 que	 alcanzó	 su	 cenit	 en	 Florencia.	 […]	 Los	 humanistas	 florentinos	 —y
especialmente	 aquellos	 reunidos	 en	 torno	 a	 la	 famosa	 Academia	 Platónica—	 se
sintieron	 fuertemente	 atraídos	 hacia	 el	 judaísmo	 [y]	 hacia	 el	 idioma	 hebreo	 como
vehículo	 de	 valores	 que	 consideraban	 extremadamente	 importantes».[5]	 Los	 judíos
eran	 codiciados	 como	 tutores	 privados	 y	 como	 participantes	 en	 debates	 públicos,
salones,	fiestas,	conferencias	y	retiros	intelectuales.	Los	dominicos	en	Florencia	y	en
el	 Vaticano	 en	 Roma	 estaban	 escandalizados	 y	 tenían	 ahora	 una	 razón	 más	 para
desear	la	muerte	del	clan	de	los	Medici.

La	 sabiduría	 judía	 era	 codiciada	 incluso	 por	 los	 grandes	 pintores	 y	 escultores
cristianos,	 a	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 los	 judíos,	 que	 seguían	 la	 ley	 de	 la	 Torá,	 no
creaban	 este	 tipo	 de	 manifestaciones	 artísticas.	 La	 introducción	 de	 una	 reciente	 y
prestigiosa	 serie	 sobre	 historia	 del	 arte,	 Losapevi	 dell’arte:	 Simboli	 e	 allegorie	 -
prima	 parte,	 declara:	 «Las	 imágenes	 simbólicas	 de	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI	 estaban
profundamente	influidas	no	sólo	por	los	antiguos	mitos	grecorromanos,	sino	también
por	la	filosofía	de	Platón	y	por	las	tradiciones	herméticas	y	esotéricas	derivadas	de	la
Cábala	 judía».[6]	 Este	 emocionante	 brebaje	 de	 culturas	 e	 ideas	 en	 fermentación	 se
convirtió	en	una	confluencia	de	arte,	ciencia,	filosofía	espiritual	e	impulsos	creativos
liberados	que	cambió	el	mundo.	Cuatro	siglos	después,	en	1860,	el	gran	historiador
Jacob	Burckhardt	bautizaría	este	asombroso	periodo	como	«el	Renacimiento».

LORENZO	EL	MAGNÍFICO

Después	 del	 fallecimiento	 de	Cosme	 de	Medici	 su	 hijo	 Pedro	 el	Gotoso	 hizo	 poca
cosa,	 excepto	 celebrar	 fastuosos	 banquetes.	 Por	 suerte	 para	 el	 futuro	 de	 la	 familia,
Pedro	murió	 sólo	cinco	años	después	que	Cosme…	de	gota,	naturalmente.	Dejó	en
completo	 desorden	 la	 red	 internacional	 de	 bancos	 de	 la	 familia	 y	 todos	 sus	 demás
negocios.	La	familia	tenía	además	un	amplio	abanico	de	enemigos	mortales,	como	los
antiguos	y	acaudalados	clanes	 florentinos	de	 los	Strozzi	y	 los	Pazzi,	que	ya	habían
intentado	en	vano	asesinar	a	Cosme	anteriormente.	El	peso	de	todos	estos	problemas
y	responsabilidades	recayó	sobre	Lorenzo,	el	mayor	de	los	dos	hijos	de	Pedro.

Lorenzo	tenía	sólo	20	años	en	aquel	momento	y	hubiera	preferido	dedicarse	a	las
fiestas	y	a	escribir	poesía,	pero	se	lanzó	de	inmediato	al	papel	dual	de	patriarca	de	la
familia	 y	 de	 padrino	 extraoficial	 de	 la	 ciudad	 de	 Florencia.	 Se	 aseguró	 de	 tener	 la
puerta	siempre	abierta	a	la	gente	del	pueblo	y	otorgó	favores	a	todo	aquel	que	llegaba
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a	 ella	 en	 son	 de	 paz.	 Era	 una	 inversión	 política	 y	 de	 seguridad	 que	 quedaría
amortizada	 en	 el	 futuro.	Continuó	 la	 tradición	 de	 su	 abuelo	Cosme	 de	 rodearse	 de
grandes	obras	de	arte	y	de	magníficos	artistas.	Lorenzo	se	había	casado	recientemente
con	 Clarice	Orsini,	miembro	 de	 una	 antigua	 familia	 de	 la	 nobleza	 romana,	 lo	 que
supuso	para	la	casa	de	los	Medici	ascender	varios	rangos	en	la	escala	social	y	obtener
el	apoyo	político,	comercial	e	incluso	militar	de	la	clase	alta.	La	boda,	una	ceremonia
suntuosa	digna	de	un	emperador	romano,	reforzó	la	percepción	pública	de	los	Medici
como	 la	 «familia	 real»	 de	 Florencia.	 La	 joven	 pareja,	 atractiva,	 culta,	 elegante	 y
extremadamente	carismática,	se	rodeó	de	su	moderna,	alegre	y	sofisticada	familia	y
de	 su	 «corte	 imperial»	 integrada	 por	 los	 mejores	 y	 más	 destacados	 artistas,
pensadores	y	escritores	de	Europa.	Dieron	a	Florencia	la	sensación	de	vivir	un	nueva
época	dorada,	comparable	en	muchos	sentidos	al	espíritu	popular	que	se	vivió	en	los
Estados	Unidos	cinco	siglos	después	cuando	la	familia	Kennedy	llevó	a	Washington
el	sentimiento	de	«Camelot».

Lorenzo	y	los	artistas	de	su	corte,	Ottavio	Vannini,	1685,	Palacio	Pitti,	Florencia.	Aun	estando
rodeado	 por	 los	 mejores	 y	 más	 destacados	 maestros,	 filósofos,	 pintores,	 ingenieros	 y
científicos,	Lorenzo	sólo	mira	y	señala	a	su	 favorito,	el	 joven	Miguel	Ángel	que	 le	ofrece	el
busto	de	un	fauno.	Ilustración	de	Alinari,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Pero	había	dos	grupos	en	Florencia	que	no	se	sentían	satisfechos	con	el	ascenso
de	 la	casa	de	 los	Medici.	Uno	era	el	 integrado	por	sus	viejos	 rivales,	el	clan	de	 los
Pazzi.	El	otro	lo	formaban	los	fanáticos	monjes	dominicos	que	dirigían	la	iglesia	de
San	Marcos,	a	escasos	pasos	del	palacio	 liberal,	 laico	y	amigo	de	 las	 fiestas	de	 los
Medici	en	el	centro	de	la	ciudad.	Ambos	grupos	estaban	destinados	a	proyectar	una
sombra	oscura	sobre	la	vida	de	Lorenzo	y	de	su	círculo	de	familiares	y	amigos.

En	 1471	 Lorenzo	 viajó	 a	 Roma	 en	 nombre	 de	 su	 familia	 y	 de	 Florencia	 para
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rendir	 homenaje	 al	 recién	 elegido	 nuevo	 Papa,	 que	 no	 era	 otro	 que	 Sixto	 IV,	 el
fundador	 de	 la	 capilla	 Sixtina.	 Allí,	 en	 el	 palacio	 apostólico,	 Lorenzo	 se	 sintió
inspirado	 no	 por	 los	 rituales	 religiosos,	 sino	 por	 la	 impresionante	 colección	 que	 el
Papa	 poseía	 de	 antiguas	 esculturas	 romanas	 paganas.	 El	 pontífice,	 que	 pretendía
impresionar	al	 joven	y	 rico	«señor	de	Florencia»,	 le	 regaló	dos	esculturas	 romanas,
ambas	rotas,	pero	de	incomparable	belleza.

Cuando	 Lorenzo	 volvió	 a	 casa,	 siguió	 las	 sugerencias	 de	 Ficino	 y	 fundó	 una
bottega	(taller	y	estudio)	de	artistas	en	el	jardín	de	San	Marcos,	bajo	las	mismísimas
narices	 de	 los	 indignados	 dominicos	 que	 ocupaban	 la	 iglesia	 y	 el	 monasterio
contiguos.	Puso	al	timón	de	la	misma	a	un	anciano	escultor-pintor	llamado	Bertoldo
di	Giovanni,	uno	de	los	últimos	alumnos	del	gran	Donatello,	de	la	época	del	abuelo
de	Lorenzo.	En	este	 jardín	 junto	con	su	colección	cada	vez	más	abultada	de	piezas
antiguas,	Lorenzo	 colocó	 las	 dos	 esculturas	 romanas	 que	 le	 había	 regalado	 el	 papa
Sixto.	 Unos	 años	 después,	 estas	 esculturas	 inspirarían	 a	 un	 aprendiz	 adolescente
llamado	Miguel	Ángel	Buonarroti.

Esta	bottega	 de	 escultura,	 conocida	 por	 todo	 el	 mundo	 como	 el	 jardín	 de	 San
Marcos,	 entró	 pronto	 a	 formar	 parte	 de	 la	 imagen	popular	 de	Lorenzo,	 a	 quien	 los
florentinos	conocían	como	 Il	Magnifico.	 El	 título	 honorífico	 no	 tenía	 nada	 que	 ver
con	 el	 poder	 divino	 o	 político,	 sino	 que	 más	 bien	 era	 una	 variedad	 toscana	 de	 la
palabra	«munificente»,	entendiendo	con	ello	a	una	persona	que	sabía	gastar	bien	su
dinero,	 un	 gran	 filántropo	 o	 un	 gran	 mecenas	 de	 las	 artes.	 Pronto	 la	 bottega	 se
convirtió	en	un	destino	vital	para	artistas,	filósofos,	poetas	y	científicos;	es	decir,	en
un	hervidero	de	 actividad	 liberal	 e	 intelectual.	Las	más	grandes	mentalidades	de	 la
época	frecuentaban	el	jardín,	y	ofrecían	a	menudo	conferencias	(casi	ninguna	de	ellas
relacionada	 con	 la	 escultura).	 En	 la	 actualidad	 existe	 un	 acalorado	 debate	 entre
muchos	historiadores	especializados	en	el	Renacimiento	sobre	la	naturaleza	del	taller
escultórico	del	jardín	de	San	Marcos:	¿era	simplemente	un	taller	donde	se	enseñaba	el
arte	 del	 tallado	 de	 la	 piedra,	 o	 era	 una	 escuela	 secreta	 y	 subversiva	 donde	 se
estudiaban	obras	devaluadas	o	prohibidas	por	Roma,	como	la	de	Platón	(en	contraste
con	la	de	Aristóteles,	aprobada	por	la	Iglesia),	y	la	sabiduría	y	el	misticismo	judíos?
En	un	 libro	de	 reciente	publicación,	Ross	King	se	 refiere	a	 la	bottega	del	 jardín	de
Lorenzo	 de	 Medici	 como	 un	 lugar	 donde	 el	 mecenas	 formaba	 a	 los	 artistas	 que
personalmente	elegía	«tanto	en	la	escultura	como	en	las	artes	liberales».[7]	El	hecho
de	que	estuvieran	estudiando	ideas	liberales	de	todo	tipo	delante	de	las	narices	de	la
Inquisición	es	prueba	suficiente	de	que	la	verdadera	naturaleza	de	la	escuela	tenía	que
mantenerse	 en	 secreto.	 Tal	 y	 como	 ha	 escrito	 el	ministro	 francés	 de	 Cultura,	 Jack
Lang,	 «la	 influencia	 de	 los	 Medici	 en	 Florencia	 fue	 en	 realidad	 una	 “revolución
cultural”».[8]

Pero	un	Camelot	nunca	dura	mucho	tiempo,	y	el	sueño	de	Lorenzo	de	tener	una
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Atenas	 junto	al	Arno	dio	un	giro	oscuro	en	1476,	cuando	el	papa	Sixto,	decidido	a
destruir	a	la	familia	Medici,	rompió	el	contrato	que	esta	tenía	con	el	Vaticano	como
proveedora	 de	 alumbre	 (una	 fuente	 muy	 importante	 de	 ingresos,	 pues	 en	 aquella
época	el	alumbre	era	un	ingrediente	básico	para	la	producción	de	papel,	el	curtido	de
las	pieles	y	el	teñido	de	las	telas).	El	Papa	extendió	entonces	un	lucrativo	contrato	a
los	peores	rivales	de	los	Medici,	el	clan	de	los	Pazzi.	En	1478	la	trama	de	asesinato
elucubrada	por	Sixto	(común	y	erróneamente	conocida	como	la	conspiración	Pazzi)
antes	 mencionada	 dio	 como	 resultado	 la	 muerte	 del	 querido	 hermano	 menor	 de
Lorenzo,	Giuliano,	delante	de	sus	propios	ojos.	Diez	años	después	de	aquello	fallecía
la	esposa	de	Lorenzo,	Clarice,	y	lo	dejaba	al	cargo	de	sus	hijos	adolescentes.	Lorenzo
se	 consagró	 entonces	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 reconstruir	 la	 situación	 financiera	 de	 la
familia,	sus	redes	de	relaciones	internacionales	y	su	moral.	Invirtió	más	que	nunca	en
arte,	coleccionando	tanto	obras	maestras	de	la	Antigüedad	como	subvencionando	la
creación	de	nuevos	trabajos.

En	 1489	 descubrió	 a	 un	 joven	 aprendiz	 que	 trabajaba	 a	 las	 órdenes	 de
Ghirlandaio.	Aquel	chico	sencillo	de	las	montañas	parecía	capaz	de	esculpir	la	piedra
mejor	 que	 cualquier	 adulto.	 Percatándose	 de	 que	 estaba	 ante	 un	 prodigio	 potencial
que	 podía	 ser	 moldeado	 e	 instruido,	 Lorenzo	 arrancó	 al	 rebelde	 muchacho	 de	 las
manos	de	Ghirlandaio.	Hay	una	historia	que	cuenta	que	la	primera	pieza	que	Miguel
Ángel	 esculpió	 para	 Lorenzo	 fue	 la	 cabeza	 de	 un	 fauno	 anciano	 y	 sonriente,	 un
espíritu	mitológico	del	bosque.	Lorenzo	se	quedó	impresionado	ante	la	madurez	del
trabajo,	pero	mencionó	de	pasada	que	el	fauno,	siendo	tan	viejo	como	era,	tenía	que
haber	perdido	seguramente	más	de	un	diente.	Tan	pronto	como	Lorenzo	se	hubo	ido,
Miguel	 Ángel	 se	 puso	manos	 a	 la	 obra	 y	 le	 quitó	 un	 diente,	 e	 incluso	 taladró	 un
agujero	en	 la	 encía	de	mármol	del	 fauno,	haciendo	que	el	busto	pareciese	aún	más
real.	Cuando	Lorenzo	vio	 lo	que	había	hecho,	 Il	Magnifico	 se	echó	a	 reír	y	enseñó
orgulloso	el	sonriente	fauno	a	sus	familiares	y	amigos.	A	partir	de	entonces	empezó	a
establecer	 una	 relación	 personal	 con	 el	 chico	 y	 en	 lugar	 de	 tenerlo	 alojado	 en	 las
estrechas	 habitaciones	 destinadas	 a	 los	 alumnos,	 adoptó	 informalmente	 al	 tosco
muchacho	y	se	lo	llevó	a	vivir	al	grandioso	palacio	de	los	Medici.	Así	pues	a	los	13	o
14	años	Miguel	Ángel	se	encontró	de	repente	criándose	en	compañía	de	los	vástagos
más	 ricos	 de	 Europa,	 comiendo	 con	 ellos	 y	 estudiando	 con	 los	 mejores	 tutores
privados	de	Italia.	Sería	 la	época	más	feliz	de	su	 larga	vida,	una	época	que	cambió
para	 siempre	 su	manera	 de	 ver	 a	Dios,	 a	 la	 religión	 y	 al	 arte.	 Tendría	 también	 un
efecto	inmenso	sobre	los	mensajes	que	Miguel	Ángel	acabaría	transmitiendo	a	través
de	su	obra	maestra	en	la	bóveda	de	la	capilla	Sixtina.

LA	FORMAZIONE	DE	MIGUEL	ÁNGEL

En	 Italia	 la	 palabra	 formazione	 significa	 «dar	 forma,	 moldear,	 formar»	 una
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mentalidad	 joven.	Es	 la	 palabra	 perfecta	 para	 describir	 la	 formación	 que	 recibió	 el
joven	 genio	 acogido	 por	 Lorenzo.	 Las	 experiencias	 que	 vivió	 Miguel	 Ángel	 en
Florencia	como	adolescente	darían	forma	a	su	 talento	y	moldearían	su	pensamiento
para	 el	 resto	 de	 su	 larga	 vida	 y	 carrera	 profesional.	 A	 través	 de	 sus	 aprendizajes
artísticos,	 sus	 privilegiadas	 tutorías	 privadas	 en	 el	 palacio,	 sus	 encuentros	 con	 los
mayores	 genios	 de	 su	 época	 y	 su	 extraordinaria	 vida	 diaria	 como	 integrante	 de	 la
corte	de	Lorenzo	el	Magnífico,	pasó	por	una	 formazione	 increíblemente	amplia	que
no	 sólo	 fue	 única	 en	 el	 siglo	XV,	 sino	 que	 también	 lo	 sería	 en	 nuestros	 días.	 Este
extenso	surtido	de	fuentes	culturales	y	referencias	lo	inspiraría	para	pintar	la	capilla
Sixtina.	 Su	 sorprendente	 y	 generalizado	 alcance	 podría	 muy	 bien	 ser	 uno	 de	 los
motivos	por	 los	que	hemos	necesitado	cinco	siglos	para	descubrir	 lo	que	 realmente
nos	estaba	diciendo	a	través	de	sus	magníficos	frescos.

Ghirlandaio	 fue	 el	 primer	maestro,	 o	 profesor,	 de	Miguel	 Ángel.	 Aunque	 este
diría	 años	 más	 tarde	 que	 del	 gran	 pintor	 no	 aprendió	 nada,	 podemos	 asumir	 con
tranquilidad	que	como	mínimo	le	enseñó	los	elementos	básicos	de	la	fabricación	y	de
la	mezcla	de	pinturas,	del	color	y	la	composición,	y	del	gran	descubrimiento	artístico
de	la	Florencia	del	siglo	XV:	la	perspectiva.	Resulta	interesante	destacar,	sin	embargo,
que	 no	 encontramos	 contribuciones	 «miguelangelescas»	 en	 ninguno	 de	 los	 frescos
que	Ghirlandaio	pintó	 en	 ese	periodo.	Cuando	Miguel	Ángel	pasó	 al	 jardín	de	San
Marcos,	Bertoldo	 le	enseñó	conceptos	básicos	del	arte	de	 la	escultura,	pero	el	niño
prodigio	 superó	 a	 su	 maestro	 en	 un	 periquete.	 Las	 lecciones	 que	 realmente	 le
resultaron	útiles	al	 joven	Buonarroti	 fueron	 las	de	 los	grandes	maestros	del	pasado,
cuyas	obras	podían	verse	y	estudiarse	por	toda	Florencia:	los	frescos	de	Fra	Angélico
y	Masaccio,	las	esculturas	de	Donatello,	la	arquitectura	de	Brunelleschi	y	Alberti.	Y,
por	 encima	 de	 todo,	 se	 enamoró	 del	 arte	 grecorromano	 pagano.	 Lo	 amaba	 por	 su
simplicidad,	 por	 su	 calidad	 cinética	 y	 por	 su	 celebración	 del	 musculoso	 desnudo
masculino.	Entre	las	esculturas	del	jardín	y	del	palacio	de	los	Medici,	y	las	obras	de
arte	repartidas	por	toda	la	ciudad,	la	voraz	curiosidad	de	Miguel	Ángel	y	su	memoria
fotográfica	fueron	ejercitadas	al	máximo,	unas	cualidades	que	le	beneficiarían	hasta
el	fin	de	sus	días.

En	combinación	con	su	desarrollo	artístico,	la	educación	humanística	de	Miguel
Ángel	 avanzó	 a	 un	 ritmo	 prodigioso.	 La	 educación	 completa	 en	 todos	 los	 sentidos
estaba	considerada	vital	para	los	jóvenes	en	la	República	florentina	del	siglo	XV.	Una
generación	 antes	de	Miguel	Ángel,	 el	 ejemplo	definitivo	 en	Florencia	del	 «hombre
del	Renacimiento»	 fue	 el	 arquitecto-pintor-escritor-deportista-músico-abogado	León
Battista	Alberti	(1494-1472).	Escribió	Alberti:	«En	este	contexto	social	el	artista	no
debe	ser	un	simple	artesano,	sino	un	intelectual	preparado	en	todas	las	disciplinas	y
en	 todos	 los	 campos».	 Lorenzo	 creía	 firmemente	 en	 esto	 y	 quería	 que	 su	 joven
escultor	prodigio	tuviera	la	mejor	formazione	que	pudiera	comprar	el	dinero.	Desde
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muy	 temprana	 edad,	 los	 hijos	 de	 Lorenzo	 habían	 tenido	 como	 tutor	 al	 gran	 poeta
humanista	 y	 clasicista	 Angelo	 Ambrogini	 de	 Montepulciano,	 conocido	 por	 todos
como	Poliziano.	Después	 de	 quedarse	 huérfano	 siendo	 un	 niño,	 Poliziano	 se	 había
trasladado	a	vivir	a	Florencia,	donde	había	sido	atendido	por	la	familia	Medici.	Sentía
un	cariño	inmenso	hacia	toda	la	familia	y	permaneció	con	ellos	prácticamente	toda	su
vida.	 Pero	 su	 devoción	 más	 apasionada	 la	 sentía	 por	 Lorenzo,	 tal	 y	 como	 queda
patente	en	La	Adoración	de	 los	Magos	de	Botticelli,	 en	 la	que	 la	corte	de	Lorenzo
observa	 la	 escena	del	pesebre.	Poliziano	aparece	abrazando	 literalmente	a	Lorenzo,
en	lo	que	la	mayoría	de	libros	de	arte	describe	como	signo	de	una	«gran	amistad».

Poliziano	era	famoso	en	su	época	por	sus	elegantes	poesías	en	latín,	aunque	era
también	un	gran	experto	en	griego	antiguo.	Afirmaba	dominar	con	fluidez	la	lengua
de	Aristóteles	y	Sócrates,	y	diversos	informes	de	la	época	parecen	demostrar	que	no
se	 jactaba	de	ello	en	vano.	Sus	 talentos	convirtieron	al	 joven	erudito	en	 la	elección
perfecta	para	enseñar	los	clásicos	a	los	jóvenes	Medici,	una	parte	indispensable	en	la
educación	de	cualquier	dama	o	caballero	de	la	época.	Algunos	historiadores	de	arte
piensan	que	Poliziano	debió	de	ser	también	el	tutor	principal	de	Miguel	Ángel;	pero
cuando	el	adolescente	Buonarroti	se	trasladó	a	vivir	al	palacio	de	los	Medici,	los	hijos
de	 Lorenzo	 eran	 aproximadamente	 de	 su	 misma	 edad	 y	 llevaban	 estudiando	 con
Poliziano	como	tutor	particular	desde	1475.	Cuando	Miguel	Ángel	llegó,	en	1489,	los
Medici	 estarían	 ya	 preparados	 para	 estudiar	 con	 otros	 maestros	 y	 otro	 tipo	 de
temarios.	Aunque	 Poliziano	 debió	 de	 sugerirle	 a	Miguel	Ángel	 lecturas	 y	modelos
artísticos,	 este	mostró	 escaso	 o	 ningún	 interés	 en	 los	 estudios	 del	 idioma	 griego	 o
latín,	 sintiéndose	 en	 cambio	 tremendamente	 atraído	 hacia	 los	 temas	 filosóficos	 o
espirituales	que	impartían	otros	maestros.	Esto	explicaría	por	qué	el	latín	de	Miguel
Ángel	nunca	estuvo	al	nivel	adecuado	y	por	qué	escribió	sus	poemas	sólo	en	italiano
toscano.	 De	 hecho,	 no	 empezó	 a	 estudiar	 a	 Dante	 hasta	 muchos	 años	 después,
mientras	permaneció	escondido.

www.lectulandia.com	-	Página	61



La	Adoración	de	los	Magos,	Sandro	Botticelli,	1476-1777,	Galería	de	los	Uffizi,	Florencia.	En
la	 esquina	 inferior	 izquierda	 vemos	 al	 orgulloso	 Lorenzo	 siendo	 abrazado	 por	 Poliziano,
mientras	Pico	della	Mirandola	habla	con	ellos.	En	la	esquina	opuesta	mirando	al	espectador
aparece	Botticelli.	 Ilustración	de	Erich	Lessing,	 obtenida	 a	 través	de	Art	Resource	 of	New
York.

LOS	DOS	MAESTROS	TUTORES	DE	MIGUEL	ÁNGEL

Mucho	más	influyentes	que	Poliziano	en	la	formazione	de	Miguel	Ángel	fueron	dos
destacados	 eruditos,	 reconocidos	 generalmente	 como	 los	 grandes	 maestros	 de	 la
filosofía	 florentina:	Marsilio	 Ficino	 y	 el	 niño	 prodigio,	 conde	Giovanni	 Pico	 della
Mirandola.	 La	 influencia	 combinada	 de	 estos	 dos	 maestros	 se	 evidencia	 de	 forma
clara	en	la	obra	de	Miguel	Ángel.

Las	traducciones	de	Ficino,	sus	enseñanzas	sobre	Platón	y	el	neoplatonismo,	y	su
Academia	Platónica	eran	famosas	y	estimadas	en	toda	Europa	cuando	Miguel	Ángel
se	convirtió	en	su	alumno.	De	Ficino	Miguel	Ángel	absorbió	las	osadas	ideas	de	esta
escuela	 filosófica	 de	 pensamiento.	 Pero,	 como	 veremos,	 fue	 el	 joven	 Pico	 della
Mirandola	quien	jugó	el	papel	más	relevante	en	el	desarrollo	de	Miguel	Ángel.	Pico
era	el	carismático	arquitecto	de	un	puente	intelectual	y	teológico	entre	el	misticismo
antiguo,	la	filosofía	griega,	el	judaísmo	y	el	cristianismo.	Inspiró	a	librepensadores	de
todas	 partes,	 enfureció	 al	 Vaticano	 e	 influyó	 profundamente	 al	 apasionado	 e
impresionable	 Miguel	 Ángel.	 De	 hecho,	 dos	 décadas	 después	 Miguel	 Ángel
convertiría	en	secreto	a	 la	bóveda	de	 la	Sixtina	en	un	 testimonio	permanente	de	 las
exclusivas	y	heréticas	enseñanzas	de	Pico.

El	primero	de	sus	maestros	tutores,	Marsilio	Ficino,	era	hijo	del	médico	de	Cosme
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de	Medici.	 Cuando	 Cosme	 entró	 en	 posesión	 de	 los	 antiguos	 escritos	 de	 Platón	 y
Hermes	Trismegistus,	se	enteró	de	que	Marsilio,	que	contaba	entonces	con	20	años,
era	una	promesa	del	mundo	de	la	traducción.	Al	tener	ya	a	su	servicio	como	médico
privado	al	 padre	del	 erudito,	 no	 le	 resultó	 complicado	 incluir	 también	 al	 hijo	 en	 la
nómina	 de	 la	 familia.	 Los	 estudios	 de	 griego	 y	 latín	 de	 Marsilio	 fueron
subvencionados	por	Cosme,	que	pagó	también	la	fundación	de	la	Academia	Platónica
bajo	la	dirección	de	Ficino.	Cosme,	siempre	sensible	a	sus	raíces	plebeyas,	deseaba
ser	percibido	como	el	nuevo	Solón	y	liderar	la	ciudad	de	Florencia	hacia	una	Edad	de
Oro	que	la	hiciese	famosa	en	el	mundo	entero.

Ficino	instaló	su	«Escuela	de	Atenas»	en	el	palacio	de	los	Medici,	en	la	villa	rural
de	la	familia,	y	en	el	jardín	de	San	Marcos.	Gracias	a	su	creciente	reputación	como
experto	destacado	en	Platón	—a	lo	que	se	sumaba	el	apellido	Medici	y	su	mecenazgo
—,	 atrajo	 rápidamente	 un	 círculo	 integrado	 por	 intelectuales,	 artistas,	 filósofos,
maestros	y	librepensadores.	Pronto	inició	un	flujo	de	correspondencia	intelectual	con
las	grandes	cabezas	pensantes	de	toda	Europa.	Cosme	estaba	feliz,	pues	todo	eso	le
proporcionaba	más	 fama	mundial	 que	 cualquier	 posible	 transacción	 comercial	 que
lograra	realizar.

Después	del	ascenso	de	Sixto	IV	al	trono	papal	Ficino	se	hizo	sacerdote.	Se	dice
que	 pronunció	 sus	 votos	 como	 promesa	 por	 haberse	 recuperado	 de	 una	 grave
enfermedad.	Pero	lo	más	probable	es	que	fuera	por	sugerencia	de	la	familia	Medici,
pues	podía	de	ese	modo	convertirse	 en	un	vínculo	útil	 con	cualquier	maniobra	que
pudiera	 producirse	 en	 la	 corte	 papal.	 De	manera	 simultánea,	Masilio	 desarrolló	 su
propio	sistema	filosófico,	basado	en	el	platonismo,	el	neoplatonismo	y	el	humanismo.

Pese	 a	 que	 resulta	 imposible	 hacer	 justicia	 en	 estas	 páginas	 a	 esta	 escuela	 de
pensamiento,	 podemos	 como	 mínimo	 destacar	 algunos	 de	 sus	 principales	 puntos,
sobre	todo	porque	nos	ayudarán	a	comprender	los	frescos	que	elaboró	Miguel	Ángel
para	la	capilla	Sixtina.	Fundamentalmente,	la	filosofía	de	Ficino	elevaba	las	letras,	la
investigación	científica	pura	y	la	centralidad	del	individuo	y	la	redención	de	su	alma
inmortal	 a	 través	 de	 la	 belleza	 y	 el	 amor.	 Enseñaba	 la	 existencia	 de	 conceptos
absolutos	 que	 existen	más	 allá	 de	 las	 variaciones	y	 las	 distorsiones	humanas,	 entre
ellos	los	del	Bien	Absoluto,	el	Amor	Absoluto	y	la	Belleza	Absoluta.

Esto	es	casi	con	seguridad	lo	que	Miguel	Ángel	tenía	en	mente	cuando	al	final	de
su	 vida	 explicó:	 «En	 cada	 bloque	 de	 mármol	 veo	 una	 estatua,	 la	 veo	 con	 tanta
claridad	como	si	estuviera	frente	a	mí,	de	formas	perfectas	en	postura	y	acción.	Sólo
tengo	 que	 quitar	 las	 paredes	 ásperas	 que	 aprisionan	 a	 la	 hermosa	 aparición	 para
revelarla	ante	otros	ojos,	puesto	que	los	míos	ya	la	conocen».[9]	Para	Miguel	Ángel,
imbuido	 de	 esta	mentalidad	 platónica,	 el	 arte	 no	 era	 tanto	 crear	 como	 descubrir	 la
belleza	absoluta	oculta	y	preexistente.	«Vi	el	ángel	en	el	mármol	—decía—	y	esculpí
hasta	liberarlo».[10]
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Los	 neoplatónicos	 creían	 también	 que	 descubriéndose	 el	 origen	 único	—lo	 que
Leonardo	 denominaba	 el	 primum	mobile—	 de	 la	 amplia	 variedad	 de	 pensamiento
humano,	se	alcanzaría	la	iluminación	espiritual	y	se	llegaría	finalmente	a	Dios.	Esto	y
los	textos	místicos	que	Ficino	estaba	traduciendo	lo	llevaron	a	intentar	una	fusión	de
todas	 las	 creencias	 místicas,	 desde	 el	 gnosticismo	 griego	 hasta	 la	 hermenéutica
egipcia,	pasando	por	la	cosmología	cristiana…	y	la	Cábala	judía.

Una	de	las	influencias	de	Ficino	era	un	conocido	trabajo	titulado	Fons	vitae	(«La
fuente	de	 la	vida»),	uno	de	 los	primeros	 textos	neoplatónicos	europeos,	obra	de	un
filósofo	español	del	siglo	XI	llamado	Avicebrón.	Poco	sabía	Ficino	que	se	trataba	de
una	segunda	traducción	de	otra	al	árabe	de	un	texto	escrito	originalmente	en	hebreo
por	el	gran	poeta	y	filósofo	judío	Solomon	Ibn	Gabirol	(fallecido	hacia	1058).	La	idea
de	armonizar	el	monoteísmo	con	el	pensamiento	platónico	captó	el	interés	de	Ficino	y
lo	llevó	a	intentar	la	construcción	de	una	fe	universal,	por	la	cual	toda	la	humanidad
pudiera	 alcanzar	 la	 redención	 individual.	 Naturalmente,	 ahora	 que	 los	 judíos
acababan	de	recibir	la	autorización	para	poder	instalarse	en	Florencia,	ansiaba	incluir
el	 pensamiento	 judaico	 en	 su	 plan	 general	 del	 universo.	 Ficino	 estudió	 hebreo	 con
judíos	como	Elijah	del	Medigo	y	Jochanan	ben	Yitzchak	Alemanno,	pero	al	parecer
su	 talento	para	el	griego	y	el	 latín	no	le	resultó	útil	en	este	caso.	En	sus	escritos	se
limita	 a	 algunas	 citas	 (a	 veces	 erróneas)	 extraídas	 de	 las	 Escrituras	 hebreas	 y	 de
grandes	comentadores	como	Rashi,	Maimónides,	Gersonides	y	Sa’adia	HaGaon.

No	obstante,	Ficino	recogió	la	idea	del	carácter	sagrado	del	amor	humano	y	de	su
capacidad	 para	 aproximarnos	 al	 Divino.	 En	 la	 Biblia	 hebrea	 cuando	 se	 habla	 del
primer	encuentro	sexual	entre	Adán	y	Eva,	se	dice	que	«Adán	conocía»	a	su	pareja.
Cabe	 destacar	 que	 la	 palabra	 hebrea	 l-da’at	 («conocer»)	 significa	 también	 amar	 o
hacer	 el	 amor.	El	 sexo,	 en	 su	nivel	más	profundo,	 trasciende	 lo	 físico	y	connota	 la
unión	 espiritual.	 Un	 acto	 de	 apariencia	 carnal	 queda	 pues	 investido	 de	 dignidad	 y
santidad.	El	 ideal	del	acto	de	hacer	el	amor	es	alcanzar	 la	 intimidad	más	auténtica,
pero	 no	 simplemente	 la	 de	 los	 cuerpos	 entrelazados,	 sino	 la	 de	 unas	 almas	 que	 se
comprenden	 mutuamente.	 Intimar	 a	 este	 nivel	 es	 «conocer»	 la	 esencia	 de	 la	 otra
persona,	 su	 imagen	 divina,	 que	 no	 es	 más	 que	 otra	 manera	 de	 alcanzar	 mayor
familiaridad	con	Dios.	Visto	desde	esta	perspectiva,	hacer	el	amor	no	 tendría	como
único	objetivo	la	procreación,	tal	y	como	predicaba	la	Iglesia	por	aquel	entonces,	sino
que	además	serviría	para	 fomentar	esta	 sensación	definitiva	de	conocimiento.	Tal	y
como	la	Cábala	expone	de	forma	arrojada,	cuando	la	pareja	se	«conoce»	a	través	de
un	acto	completo	sexual-romántico-espiritual,	se	mancomuna	también	con	el	cielo.

Ficino	 predicó	 este	 concepto	 en	 su	 círculo	 como	 el	 «amor	 platónico»,	 un	 amor
que	no	sólo	es	de	cuerpo	a	cuerpo,	sino	que	también	va	de	un	alma	a	otra.	Fue	sólo
más	tarde	que	el	concepto	de	amor	«platónico»	adoptó	el	significado	de	una	relación
profunda	carente	de	contenido	sexual.	Teniendo	en	cuenta	que	el	neoplatonismo	de
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Ficino	destacaba	la	centralidad	del	Hombre	y	la	apreciación	de	su	belleza,	era	natural
que	en	 su	academia	 se	popularizasen	 los	hombres	que	amaban	a	otros	hombres.	El
concepto	de	homosexualidad	no	existía	en	aquella	época,	sino	simplemente	el	énfasis
de	 la	 Iglesia	 en	 la	 procreación	 y	 su	 condena	 de	 lo	 que	 denominaba	 «sodomía»,	 el
sexo	 anal,	 en	 especial	 (aunque	 no	 de	 manera	 exclusiva)	 entre	 dos	 hombres.	 Las
categorías	de	heterosexual	y	homosexual	no	 se	establecieron	hasta	 finales	del	 siglo
XIX	 en	 Alemania;	 de	 hecho,	 fue	 en	 ese	 momento	 y	 lugar	 donde	 se	 acuñaron	 esas
palabras.

Pero	 aun	 así,	 Roma	 estaba	 horrorizada	 con	 todo	 aquello.	 El	 Vaticano	 había
«cristianizado»	las	enseñanzas	de	Aristóteles,	pero	no	las	de	Platón.	Predicaba	que	la
redención	podía	alcanzarse	tan	sólo	a	través	de	la	Iglesia	única.	Las	ideas	florentinas
sobre	 el	 individuo,	 sobre	 las	 artes	 y	 las	 ciencias,	 sobre	 la	 universalidad	 y	 sobre	 el
amor	griego	y	judío	eran	anatema	y	blasfemia…	pero	todo	ello	resonaba	con	fuerza
en	la	cabeza	de	Miguel	Ángel.	Por	fin	había	encontrado	una	filosofía	que	validara	sus
sentimientos	respecto	a	la	belleza,	al	arte…	y	respecto	al	carácter	sagrado	del	sexo	y
la	 perfección	 del	 cuerpo	 humano,	 especialmente	 el	 de	 los	 hombres,	 cuyas	 formas
físicas	tanto	le	atraían.

Pero	 la	 Iglesia	 empezaba	 a	 sentirse	más	 preocupada	 si	 cabe	 por	 los	 puntos	 de
vista	del	otro	maestro	de	Miguel	Ángel.	El	conde	Giovanni	Pico	della	Mirandola	era
un	 niño	 prodigio,	 como	 Miguel	 Ángel.	 Además	 de	 estar	 bendecido	 por	 un	 gran
ingenio,	 un	 increíble	 don	 para	 los	 idiomas	 y	 una	 curiosidad	 insaciable,	 Pico	 era	 el
heredero	de	una	acaudalada	familia	de	príncipes;	es	decir,	era	lo	que	hoy	llamaríamos
toda	 una	 inversión.	 A	 los	 13	 o	 14	 años	 estaba	 ya	 en	 Bolonia	 estudiando	 Derecho
canónico,	 y	 de	 allí	 pasó	 a	 otros	 grandes	 centros,	 como	Ferrara,	 Padua	 y	 Pavia.	 En
1484	 con	 sólo	 21	 años	 se	 instaló	 en	Florencia	 y	 se	 unió	 al	 círculo	 liderado	ya	 por
Poliziano,	Ficino	y	el	mismo	Lorenzo	de	Medici.

En	aquel	momento	Ficino	fomentaba	el	estudio	de	su	amado	Platón	y	trataba	de
desacreditar	 la	 filosofía	 de	 Aristóteles	 y	 de	 Averroes.	 Pero	 Pico,	 basándose	 en	 el
concepto	 de	 Ficino	 de	 la	 fe	 universal,	 intentó	 armonizarlas.	 Este	 quería	 además
incluir	 en	 la	 mezcla,	 ocupando	 un	 lugar	 destacado,	 su	 corriente	 de	 pensamiento
favorita:	la	sabiduría	y	el	misticismo	judíos.	Con	el	dinero	de	su	familia	pasó	su	corta
vida	pagando	a	los	mejores	cerebros	judíos	que	había	en	Italia	para	que	le	enseñasen
hebreo	y	arameo,	y	para	que	lo	ayudaran	a	navegar	en	las	aguas	de	la	sabiduría	judía
de	la	Torá,	el	Talmud,	el	midrash	y	la	Cábala.	Entre	sus	profesores	e	íntimos	amigos
estaban,	 entre	 otros,	 grandes	 pensadores	 y	 escritores	 como,	 Elijah	 del	 Medigo,
Jochanan	Alemanno	y	el	misterioso	rabino	Abraham.	Pico,	a	diferencia	de	Poliziano
o	 Ficino,	 llegó	 a	 dominar	 bien	 estos	 idiomas	 y	 adquirió	 profundos	 conocimientos
sobre	el	 judaísmo.	Sus	enseñanzas	y	sus	escritos	están	completamente	 impregnados
del	pensamiento	judío.	Un	ejemplo	de	ello	es	su	Heptalus,	en	el	que	narra	la	historia
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bíblica	de	la	Creación	que	sigue	una	interpretación	cabalística	por	completo.
El	joven	Miguel	Ángel,	con	una	mente	sedienta	de	nuevos	conocimientos	y	unos

ojos	ansiosos	por	captar	 toda	 la	belleza	que	encontrasen,	estaba	 totalmente	 inmerso
en	 este	 excitante	 y	 mareante	 mundo	 de	 pensamiento	 liberal	 y	 disparatadas
discusiones.	Y	todo	resultaba	aún	más	emocionante	por	otras	razones.	Miguel	Ángel
procedía	de	una	familia	fría	y	poco	afectuosa	sin	objetivos	artísticos	ni	intelectuales,
y	aquí	se	veía	rodeado	por	 la	corte	más	sofisticada	de	Europa.	Empezaba	además	a
entrar	 en	 contacto	 con	 su	 atracción	 romántica	 y	 física	 hacia	 otros	 hombres.	Nunca
sabremos	si	ello	fue	debido	a	haber	tenido	un	padre	distante	y	una	madre	que	murió
joven,	o	si	era	simplemente	su	naturaleza	innata.	Lo	que	sí	sabemos	es	que	estaba	en
la	ciudad	y	en	los	círculos	sociales	en	los	que	era	común	y	estaba	aceptado	por	casi
todo	 el	 mundo	 (excepto	 por	 la	 Iglesia)	 que	 un	 hombre	 se	 enamorara	 de	 otro.	 De
hecho,	el	amor	y	el	sexo	entre	hombres	era	algo	tan	común	que	en	el	resto	de	Italia	se
hablaba	de	 ello	 como	de	«esa	 tendencia	 florentina».	Sabemos	 también	que	muchos
hombres	relacionados	con	la	Academia	Platónica	de	Lorenzo	y	con	el	jardín	de	San
Marcos	eran	amantes	de	hombres.	Poliziano,	Ficino	y	Pico	entraban	dentro	de	esta
categoría.	 En	 1494	 Poliziano	 y	 Pico	 fallecieron	 con	 escasas	 semanas	 de	 diferencia
víctimas	de	una	misteriosa	enfermedad.	A	juzgar	por	sus	síntomas,	es	muy	probable
que	 fueran	 dos	 de	 las	 primeras	 víctimas	 de	 la	 oleada	 de	 sífilis	 que	 asoló	Florencia
aquel	 año.	Sabemos	 con	 toda	 seguridad	 que	Pico	 della	Mirandola	 fue	 enterrado	 en
una	 tumba	doble,	como	las	parejas	casadas,	con	su	compañero	de	siempre,	el	poeta
Girolamo	Benivieni.	Su	tumba	se	encuentra	en	el	interior	de	la	iglesia	de	San	Marcos
donde,	sin	duda	alguna,	 los	 fanáticos	monjes	dominicos	de	 la	época	pasarían	el	día
dando	vueltas	sobre	ella.

Otra	razón	por	la	que	esta	confluencia	intelectual	debía	resultar	tan	excitante	para
el	adolescente	Miguel	Ángel	era	por	su	aspecto	«pecaminoso».	La	Santa	Inquisición
intentaba	activamente	erradicar	 los	conocimientos	 judíos	como	el	Talmud	y	el	 libro
cabalístico	del	Zohar,	el	libro	que	estaban	enseñándole	sus	maestros.	Roma	también
intentaba	separar	a	judíos	y	cristianos,	cuando	Florencia	trataba	de	unirlos.	En	1487
sólo	 un	 año	 antes	 de	 que	Miguel	 Ángel	 llegara	 a	 la	 corte	 de	 Lorenzo,	 Pico	 della
Mirandola	elaboró	más	de	novecientas	 tesis	para	demostrar	que	 tanto	el	misticismo
egipcio,	 como	 la	 filosofía	 platónica	 y	 el	 judaísmo	 conducían	 a	 la	 misma	 deidad
venerada	 por	 la	 Iglesia	 católica.	 Se	 ofreció	 a	 patrocinar	 de	 su	 propio	 bolsillo	 una
conferencia	internacional	que	se	celebraría	en	el	Vaticano	para	discutir	y	celebrar	esta
nueva	universalidad	y	armonía	entre	las	distintas	creencias.	El	Vaticano,	después	de
leer	 sus	 escritos,	 los	 declaró	 inmediatamente	 blasfemos	 y	 ordenó	 su	 arresto	 por
herejía.	Pico	 se	vio	obligado	a	 retractarse	de	 sus	 ideas,	pero	poco	después	negó	 su
retracción	y	tuvo	que	huir	a	Francia.	El	largo	brazo	del	Vaticano	consiguió	arrestarlo
allí,	 y	 fue	 sólo	 a	 través	 del	 abultado	 bolsillo	 de	 Lorenzo	 y	 a	 sus	 conexiones
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internacionales	que	Pico	fue	liberado	y	devuelto	a	Florencia,	donde	se	mantuvo	bajo
la	protección	del	palacio	de	los	Medici	durante	el	resto	de	su	corta	vida.

Este	 embriagador	 torbellino	 de	 arte,	 amor	 y	 fruta	 prohibida	 tuvo	 un	 impacto
imborrable	 sobre	el	 joven	Miguel	Ángel,	que	continuaría	 apasionadamente	 influido
por	estas	enseñanzas	durante	el	resto	de	su	vida	y	de	su	carrera	profesional.	Veremos
hasta	qué	punto	impregnó	toda	su	obra	y	cómo	alcanzó	su	cúspide	en	los	frescos	de	la
capilla	Sixtina.

¿QUÉ	FUE	EXACTAMENTE	LO	QUE	APRENDIÓ	MIGUEL	ÁNGEL?

Era	 normal	 que	 la	 formazione	 de	 un	 joven	 florentino	 se	 iniciara	 con	 gramática
italiana,	latín,	a	veces	griego	y	la	poesía	de	Virgilio	y	Dante.	Había	también	mitología
grecorromana,	 parte	 de	 ella	 basada	 en	 la	 Metamorfosis	 de	 Ovidio,	 otra	 parte
transmitida	 oralmente.	 La	 tradición	 oral	 incluía	 historias	 de	 santos	 cristianos	 y	 las
enseñanzas	 de	 la	 Iglesia.	 Se	 recontaban	 las	 historias	 judías	 de	 lo	 que	 la	 Iglesia
llamaba	 Antiguo	 Testamento,	 pero	 sólo	 como	 prueba	 de	 la	 validez	 del	 Nuevo
Testamento.	Para	jóvenes	de	clase	alta,	sobre	todo	de	la	nobleza,	había	instrucción	de
esgrima,	 equitación,	 música,	 elocución	 y	 danza;	 en	 resumen,	 toda	 la	 preparación
necesaria	para	la	guerra,	la	alta	sociedad	y	el	liderazgo.

Dentro	 de	 esta	 preparación,	 también	 era	 extremadamente	 popular	 la	 enseñanza
ética	 del	 antiguo	 texto	 griego	 del	 Pseudo	 focílides.	 Este	 texto	 elemental	 sobre
moralidad	 es	 un	 poema	 épico	 compuesto	 por	 unos	 doscientos	 cincuenta	 versos	 y
aforismos,	 que	 los	 eruditos	 actuales	 definen	 como	 las	 enseñanzas	 didácticas	 de	 un
judío	en	el	periodo	helenístico.	El	anónimo	poeta	 judío,	 fingiendo	ser	un	 respetado
filósofo	griego,	utiliza	citas	mal	disimuladas	de	los	profetas	hebreos	y	de	la	Torá	para
alejar	a	los	paganos	gentiles	de	su	forma	de	vida	y	para	que	guarden	observancia	de
las	Siete	Leyes	de	Noé,	el	conjunto	de	leyes	universales	que	precedió	la	entrega	de	la
Torá	a	los	judíos	en	el	Monte	Sinaí.	Para	evitar	revelar	su	identidad	judía,	el	poeta	no
condena	de	manera	manifiesta	la	idolatría	per	se,	sino	sólo	la	conducta	y	la	sociedad
que	la	rodea.	En	tiempos	de	Pico	y	Miguel	Ángel	esta	ingeniosa	falsificación	llevaba
tiempo	 siendo	 aceptada	 y	 considerada	 como	 una	 auténtica	 obra	 griega,	 y	 estaba
vinculada	 a	 otra	 falsificación	 similar,	 los	 llamados	 Libros	 sibilinos,	 que
supuestamente	eran	los	doce	libros	redactados	por	las	misteriosas	videntes	del	mundo
clásico.	 De	 este	 modo,	 el	 impresionable	 joven	 aprendió	 que	 la	 conducta	 ética
procedía	de	una	confluencia	más,	la	de	las	enseñanzas	de	los	profetas	judíos	con	las
sibilas	paganas.	Y	esto	aparecería	también	años	después…	en	la	bóveda	de	la	capilla
Sixtina.

La	 educación	 de	 Miguel	 Ángel	 fue	 también	 única	 gracias	 a	 las	 lecciones
impartidas	por	Ficino	y	Pico.	Atrevidos,	 innovadores,	 filosemitas,	heréticos	muchas
veces,	explicarían	por	qué,	cuando	se	le	permitió	elegir	libremente	su	trabajo,	Miguel
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Ángel	 seleccionó	 a	 menudo	 un	 tema	 judío	 antes	 que	 las	 imágenes	 cristianas	 y
mitológicas	 comunes	 en	 sus	 tiempos.	 Explica	 también	 por	 qué,	 cuando	 el	 Papa	 le
pedía	obras	de	arte	como	homenaje	a	Jesucristo	y	a	la	Iglesia	(incluyendo	la	capilla
Sixtina	 en	 esos	 encargos),	Miguel	 Ángel	 escondía	 brillantemente	 dentro	 de	 dichas
obras	mensajes	antipapales	fieles	a	sus	verdaderos	sentimientos	universalistas.

LAS	INFLUENCIAS	JUDÍAS:	EL	MIDRASH,	EL	TALMUD	Y	LA	CÁBALA

Debido	 a	 que	 Ficino	 y	 en	 especial	 Pico	 estaban	 fuertemente	 inspirados	 por	 el
pensamiento	judío	y	lo	transmitieron	a	su	valioso	estudiante,	 tenemos	que	clarificar
las	áreas	de	ese	pensamiento	que	afectaron	de	forma	más	relevante	a	Miguel	Ángel	y
a	su	obra	posterior.

En	 primer	 lugar,	 deberíamos	 mencionar	 el	 midrash.	 El	 midrash	 no	 es	 un	 solo
libro,	 sino	 que	 el	 concepto	 integra	 diversas	 colecciones	 de	 historias,	 leyendas	 y
comentarios	bíblicos	realizados	por	distintos	eruditos	a	principios	de	la	era	cristiana
(es	decir,	después	del	año	1	de	nuestro	calendario).	Según	la	tradición	judía,	forman
parte	 de	 una	 tradición	oral	 de	 conocimiento	 transmitida	 desde	muchos	 siglos	 atrás,
conteniendo	 incluso	 relatos	 de	 los	 tiempos	 de	Moisés.	A	 diferencia	 del	 Talmud,	 el
midrash	muestra	más	interés	por	la	teología	que	por	la	ley,	por	los	conceptos	más	que
por	los	mandamientos.	Se	ha	dicho,	y	con	toda	la	razón,	que	el	Talmud	se	dirige	a	la
mente	humana,	mientras	que	el	midrash	está	dirigido	al	alma.

Sabemos	 que	 Miguel	 Ángel	 estudió	 el	 midrash	 con	 sus	 maestros	 porque	 sus
conceptos	 aparecen	 reflejados	 en	 sus	 descripciones	 de	 las	 escenas	 bíblicas.	 Un
ejemplo	 excelente	 de	 ello	 es	 el	 panel	 de	 la	 bóveda	 de	 la	 capilla	 Sixtina	 conocido
como	El	jardín	del	Edén.	En	él	encontramos	a	Adán	y	Eva	de	pie	delante	del	Árbol
del	Conocimiento.	Durante	la	Edad	Media	en	todas	las	tradiciones	culturales	excepto
en	una,	 el	 fruto	de	ese	árbol	 fue	 siempre	una	manzana.	De	hecho,	 la	palabra	 latina
para	 «manzana»	 refleja	 su	 infame	 pasado:	male,	 que	 significa	 «mal».	 (En	 italiano
moderno,	 las	vocales	se	han	intercambiado,	quedando	la	palabra	como	mela).	En	el
siglo	IV	de	la	era	cristiana	la	palabra	malum	aparecía	en	la	traducción	en	latín	vulgar
(la	Biblia	vulgata)	del	Génesis	dentro	de	la	frase	«el	árbol	del	conocimiento	del	bien
y	del	mal»,	y	así	se	codificaba	formalmente	la	asociación	entre	la	manzana	y	la	fruta
prohibida.	La	única	excepción	a	esta	creencia	era	 la	de	 la	 tradición	judía.	Según	un
principio	 místico,	 Dios	 nunca	 nos	 expone	 a	 ningún	 problema	 a	 no	 ser	 que
previamente	haya	creado	la	solución	en	el	 interior	de	ese	mismo	problema.	Cuando
Adán	 y	Eva	 pecan	 al	 comer	 de	 la	 fruta	 prohibida,	 cobran	 nueva	 consciencia	 de	 su
desnudez	y	se	avergüenzan	de	ella.	La	Biblia	nos	dice	que	su	solución	inmediata	fue
cubrirse	 con	 hojas	 de	 higuera,	 pues	 un	 Dios	 compasivo	 había	 procurado	 ya	 un
remedio	para	 la	consecuencia	de	su	pecado	exactamente	en	el	mismo	objeto	que	 lo
había	provocado.	Resulta	difícil	imaginarse	a	un	cristiano	siendo	consciente	de	esto,
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tanto	 en	 la	 época	 de	 Miguel	 Ángel	 como	 en	 la	 actual.	 Sólo	 alguien	 que	 hubiese
estudiado	 el	midrash	 podría	 estar	 al	 corriente	 de	 ello.	En	 efecto,	 en	 el	 panel	 de	El
pecado	 original,	 el	 árbol	 del	 conocimiento	 que	 Miguel	 Ángel	 representa	 es	 una
higuera.

Cuando	 en	 los	 próximos	 capítulos	 visitemos	 la	 capilla	 Sixtina,	 sólo	 una	 fuerte
familiaridad	 con	 este	 cuerpo	 de	 conocimiento	 judío	 nos	 permitirá	 captar	 las
innumerables	alusiones	al	midrash	que	Miguel	Ángel	incluyó	en	sus	frescos,	algo	que
por	 desgracia	 desconocían	 e	 ignoraban	 casi	 por	 completo	 los	 eruditos
contemporáneos	del	artista.

Pico,	 según	 indica	 su	 biblioteca,	 admiraba	 también	 el	 Talmud,	 un	 amplio
compendio	 de	 comentarios	 y	 leyes	 judías	 compuesto	 a	 lo	 largo	 de	 un	 periodo	 de
quinientos	años	que	cuentan	a	partir	de	la	época	de	Jesucristo.	Lo	que	diferencia	esta
obra	 de	 prácticamente	 todos	 los	 demás	 libros	 de	 su	 tiempo	 es	 su	 sistema	 de
pensamiento	único,	lo	que	hoy	en	día	se	conoce	como	la	«lógica	talmúdica».	Ello	nos
condiciona	 a	 ver	 el	 universo	 y	 a	 pensar	 en	 él	 de	 un	 modo	 multidimensional,	 en
contraste	con	el	enfoque	falto	de	sentido	crítico,	lineal	y	no	analítico	de	la	Iglesia.	Su
tema	predominante	es	la	pregunta.	Vincula	la	razón	a	la	fe.	Valora	la	lógica	como	una
materia	prima	y	permite	la	legitimidad	de	opiniones	en	conflicto.	Pone	también	gran
énfasis	en	la	capacidad	para	armonizar	aparentes	extremos	opuestos.	Unos	ideales,	en
general,	que	nada	 tenían	que	ver	con	 los	de	 la	 Iglesia	que	en	consecuencia	 trató	de
eliminarlos.	 Pero	 Miguel	 Ángel,	 aun	 no	 siendo	 capaz	 de	 estudiar	 el	 Talmud	 en
profundidad,	 aprendió	de	 sus	maestros	 a	 incorporar	 en	 sus	obras	 su	propia	opinión
sobre	algunos	de	sus	valores	y	sus	diversos	niveles	de	significado.

El	estudio	judaico	que	mayor	impacto	tuvo	sobre	Miguel	Ángel	fue	aquel	por	el
que	quizá	Pico	es	más	recordado.	Pico	era	el	gentil	europeo	que	poseía	la	biblioteca
judaica	más	 extensa	 y,	 lo	 que	 es	más	 chocante	 aún,	 ostenta	 el	 récord	 de	 la	mayor
biblioteca	 privada	 de	 materiales	 cabalísticos	 de	 todo	 el	 mundo.	 La	 Cábala	 era	 la
pasión	de	Pico.	De	hecho,	su	dedicación	a	esta	rama	del	conocimiento	 judío	podría
ser	la	explicación	de	los	sentimientos	tan	positivos	que	albergaba	hacia	los	judíos	y	el
judaísmo.

La	 Cábala,	 que	 comprende	 las	 tradiciones	 esotéricas	 y	 místicas	 del	 judaísmo,
tiene	en	 teoría	su	origen	en	 los	secretos	que	 los	ángeles	se	atrevieron	a	 transmitir	a
Adán.	Kabbalah	es	una	palabra	hebrea	que	significa	literalmente	«recibido».	Debido
a	 que	 sus	 enseñanzas	 son	 en	 extremo	 complejas	 y	 tratan	 de	 temas	 que	 no	 todo	 el
mundo	 es	 capaz	 de	manejar,	 se	 exponía	 sólo	 a	 aquellos	 lo	 bastante	maduros	 como
para	 «recibir»	 su	 conocimiento	 oculto,	 por	 medio	 de	 un	 maestro	 y	 un	 discípulo
especialmente	 seleccionado.	 Pero	 tanto	 el	 Zohar,	 que	 apareció	 por	 primera	 vez	 en
España	 en	 el	 siglo	 XIII	 publicado	 por	 un	 autor	 judío	 llamado	 Moses	 de	 León	 (al
parecer	 a	 partir	 de	 un	 manuscrito	 que	 descubrió	 y	 que	 se	 remontaba	 a	 la	 época
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talmúdica),	como	otras	obras	cabalísticas	estaban	disponibles	para	su	estudio,	y	Pico
se	aprovechó	de	ello	al	máximo.

¿Qué	era	 lo	que	 tanto	fascinaba	a	Pico?	¿Y	qué	hay	en	 la	Cábala	que	cautivó	a
Miguel	Ángel	hasta	el	punto	de	que	prácticamente	todos	los	rincones	de	la	bóveda	de
la	 Sixtina	 muestran	 indicios	 de	 sus	 enseñanzas?	 Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es
sugerir	algunas	de	las	respuestas.

Parte	de	la	respuesta	está	en	la	principal	premisa	de	la	Cábala	de	que	debajo	de	la
superficie	 de	 cualquier	 objeto	 se	 ocultan	 «emanaciones»	 de	 Dios.	 Las	 cosas	 son
mucho	 más	 de	 lo	 que	 parece	 a	 simple	 vista.	 Un	 concepto	 muy	 provocativo	 para
cualquier	 artista,	 sobre	 todo	para	 aquel	 cuyo	credo	era	que	«cada	bloque	de	piedra
tiene	una	escultura	en	su	interior	y	la	tarea	del	escultor	consiste	en	descubrirla».	Estas
emanaciones	 de	 la	 Divinidad,	 conocidas	 como	 las	 diez	 sefirot	 (diez	 «senderos»),
representan	la	«serie	de	fases	intermedias»	que	hacen	posible	la	creación	del	mundo
finito,	algo	muy	parecido	a	los	pasos	que	debe	dar	el	artista	para	dar	vida	a	sus	ideas.
Además,	estas	diez	sefirot,	que	representan	todos	los	atributos	de	Dios,	guardan	una
correspondencia	directa	con	el	cuerpo	físico	de	una	persona.	Dios	está	inminente	en
lo	 corpóreo;	 el	 cuerpo	 tiene	 destellos	 de	 Dios.	 Y	 eso,	 naturalmente,	 convierte	 en
sagrados	incluso	los	desnudos	que	inquietaban	a	Miguel	Ángel.
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Las	diez	sefirot	cabalísticas	(Árbol	de	la	Vida)	y	sus	vínculos	con	el	cuerpo	humano.	Imagen
creada	por	Jackie	Aher.

Como	ya	hemos	apuntado,	la	Cábala	permitía	a	sus	estudiantes	pensar	en	sexo	de
forma	 positiva.	 Ofrecía	 además	 una	 manera	 totalmente	 distinta	 de	 considerar	 las
distinciones	 entre	 hombre	 y	mujer.	Ambos	 integraban	 la	 divinidad	 a	 partes	 iguales
porque	 «Dios	 es	 una	 fusión	 perfecta	 de	 ambas	 características:	 Dios	 es	 hombre	 y
mujer».

Armonizar	estos	dos	aspectos	aparentemente	dispares	es	un	concepto	cabalístico
que	 encuentra	 su	 expresión	 no	 sólo	 en	 la	 sexualidad	 de	 Dios,	 sino	 también	 en
prácticamente	 cualquier	 aspecto	 de	 la	 vida.	 Lo	 que	 hoy	 denominamos	 las	 fuerzas
positivas	y	negativas	de	los	átomos	era	un	secreto	conocido	desde	hace	mucho	por	los
cabalistas,	 aunque	 ellos	 utilizaban	 un	 lenguaje	 distinto.	 Armonizar	 polos	 opuestos,
equilibrar	extremos,	comprender	el	poder	de	la	esencia	oculta	interior	de	los	objetos
atrajeron	 con	 fuerza	 no	 sólo	 a	 las	 mentalidades	 religiosas	 de	 la	 Antigüedad,	 sino
también	a	las	mentalidades	artísticas	(e	incluso	científicas)	de	todos	los	tiempos.

No	tenemos	que	olvidar	en	esta	lista	la	fascinación	de	la	Cábala	por	los	números	y
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el	alfabeto	hebreo.	Las	letras	hebreas	tienen	un	valor	tanto	numérico	como	espiritual.
Según	 la	Cábala,	Dios	creó	el	universo	con	 las	veintidós	 letras	del	alfabeto	hebreo.
Los	números	están	relacionados,	además,	con	ideas	concretas.	Igual	que	hemos	visto
que	el	número	siete	 transmitía	diversos	conceptos	 interconectados,	 todos	 los	demás
tienen	un	mensaje	y	un	vínculo	con	una	determinada	categoría	mental.	Entender	esto
nos	 permitirá	 comprender	 por	 qué	 Miguel	 Ángel	 utilizó	 un	 número	 concreto	 de
profetas	para	 la	bóveda,	y	el	motivo	por	el	que	empleó	determinadas	cantidades	de
objetos	relevantes…	e	incluso	por	qué	escondió	letras	hebreas	en	los	frescos.

Tal	 vez	 lo	más	 importante	 de	 todo	 es	 que	 la	 inmersión	 de	Miguel	Ángel	 en	 el
estudio	 de	 la	 Cábala	 le	 dio	 la	 clave	 sobre	 cómo	 aceptar	 la	 orden	 del	 Papa	 de
embellecer	la	capilla	Sixtina	aun	estando	en	tremendo	desacuerdo	con	las	ideas	de	la
Iglesia	de	su	época:	las	verdades,	comprendió	Miguel	Ángel,	sólo	podían	transmitirse
a	través	de	la	estrategia	encubierta	de	la	Cábala,	haciendo	que	los	mensajes	ocultos	en
el	interior	fueran	más	importantes	que	las	imágenes	de	la	superficie.

Pero	 el	 joven	 artista	 tenía	 aún	 por	 delante	 muchas	 más	 formaciones	 que	 irían
dando	 forma	 al	 viaje	 de	 su	 vida	 antes	 de	 que	 el	primum	mobile	 lo	 condujera	 a	 su
destino	en	el	interior	de	la	Sixtina…
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CAPÍTULO	V

Adiós	al	jardín,	bienvenido	al	mundo

«Sólo	me	siento	bien	con	un	cincel	en	la	mano».

MIGUEL	ÁNGEL

Además	 de	 sus	 estudios	 formales,	 Miguel	 Ángel	 no	 pudo	 evitar	 otro	 tipo	 de
formazione:	experiencias	y	encontronazos	con	el	mundo	real,	lo	que	comúnmente	se
conoce	como	los	duros	golpes	que	da	la	escuela	de	la	vida.	De	hecho,	aprendió	muy
pronto	una	lección	con	un	duro	golpe,	en	el	sentido	más	literal,	que	le	dejaría	secuelas
para	toda	la	vida.

Cuando	llegó	al	jardín	de	San	Marcos	para	estudiar	con	Bertoldo	Miguel	Ángel	se
encontró	con	otro	alumno	que	ya	estaba	 instalado	allí	desde	hacía	un	 tiempo	y	que
también	había	 sido	seleccionado	para	hacer	carrera	en	el	mundo	de	 la	escultura.	El
otro	 joven	 era	 Pietro	 Torrigiano.	 Pietro	 era	 todo	 lo	 que	 Miguel	 Ángel	 no	 era:	 de
familia	 noble,	 pudiente	 y	 extremadamente	 atractivo.	 Miguel	 Ángel,	 sin	 embargo,
tenía	más	talento.	Ambos	chicos	tenían	temperamentos	artísticos	y	egos	apasionados;
es	decir,	el	enfrentamiento	entre	ellos	era	inevitable.

La	aciaga	pelea	se	produjo	poco	después	de	la	llegada	de	Miguel	Ángel.	Ambos
estudiantes	 se	 encontraban	 en	 la	 capilla	 de	 Santa	 María	 del	 Carmine	 realizando
bocetos	 cuando,	 al	 parecer,	 Miguel	 Ángel	 se	 burló	 de	 los	 dibujos	 de	 Pietro.
Torrigiano,	enfadado,	le	atizó	a	Miguel	Ángel	un	puñetazo	tan	fuerte	que	le	partió	el
hueso	y	el	cartílago	de	la	nariz.	Durante	el	resto	de	su	vida	un	creador	de	tanta	belleza
como	Miguel	Ángel	tuvo	que	vivir	con	la	nariz	aplastada,	un	aspecto	que	recordaba	al
de	 un	 boxeador	 retirado.	 Lorenzo	 de	 Medici	 se	 mostró	 tan	 consternado	 ante	 la
desgracia	 que	 había	 sufrido	 la	 cara	 de	 su	 protegido	 favorito	 que	 exilió
inmediatamente	a	Torrigiano	de	Florencia.
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Estatua	de	Miguel	Ángel	en	el	exterior	de	los	Uffizi,	Florencia.	A	destacar	la	nariz	aplastada	y
su	expresión	avergonzada.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

Buonarroti,	cuyo	aspecto	no	era	muy	atractivo	ni	siquiera	antes	de	este	suceso,	se
sintió	terriblemente	feo	a	partir	de	entonces.	Lo	compensó	consagrándose	a	su	trabajo
y	 a	 su	 carrera,	 rehuyendo	 a	 menudo	 posibilidades	 románticas	 para	 defenderse	 de
potenciales	despechos.	Era	cada	vez	más	perfeccionista	y	egocéntrico.	Los	psicólogos
han	 acuñado	 un	 término	 para	 este	 tipo	 de	 conducta.	 Es	 lo	 que	 denominan
«grandiosidad»,	es	decir,	la	utilización	de	un	comportamiento	arrogante	o	autoritario
para	ocultar	profundos	sentimientos	de	insuficiencia.	Por	desgracia,	durante	el	resto
de	su	vida,	sólo	algunos	de	sus	mejores	amigos	y	compañeros	pudieron	traspasar	esta
fachada	 de	 grandiosidad	 y	 acercarse	 un	 poco	 más	 al	 soñador	 solitario,	 sensible	 y
hambriento	de	amor	que	se	escondía	debajo.

LOS	PRIMEROS	INDICIOS	DE	GENIALIDAD

Como	hemos	visto,	 conocemos	muchos	detalles	 sobre	 el	 crecimiento	 intelectual	 de
Miguel	 Ángel	 durante	 la	 época	 que	 pasó	 bajo	 la	 tutela	 de	 Ficino	 y	 Pico	 della
Mirandola.	 Lo	 que	 resulta	 curioso,	 sin	 embargo,	 es	 la	 escasa	 información	 que
poseemos	 sobre	 las	 técnicas	 artísticas	 que	 podía	 estar	 aprendiendo	 de	 Bertoldo.
Incluso	el	profesor	Howard	Hibbard,	uno	de	los	biógrafos	más	destacados	de	Miguel
Ángel,	admite:	«Seguimos	sin	saber	cómo	aprendió	a	tallar	el	mármol».[11]

Los	 primeros	 ejemplos	 que	 tenemos	 son	 una	 Madonna	 amamantando	 a	 un
musculoso	 Niño	 Jesús,	 y	 la	 representación	 de	 una	 batalla	 de	 centauros,	 realizados
ambos	cuando	Miguel	Ángel	 tenía	entre	15	y	17	años.	Esto	demuestra	con	claridad
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que,	desde	los	mismos	inicios	de	su	carrera,	el	joven	escultor	se	sentía	atrapado	entre
el	 mercado	 que	 adquiría	 arte	 cristiano	 y	 su	 amor	 personal	 por	 el	 clasicismo	 y	 el
cuerpo	masculino.

La	Madonna,	 conocida	como	Madonna	della	Scala	 (La	Virgen	de	 la	Escalera),
está	débil,	aunque	claramente	inspirada	en	una	obra	de	Donatello	que	Miguel	Ángel
había	 estudiado	 en	 Florencia.	 Incluso	 este	 primer	 trabajo	 (datado	 en	 1490)	 resulta
misterioso	 y	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 ha	 sido	 objeto	 de	 muchas	 y	 variadas
interpretaciones.	La	Virgen	María	 amamanta	 al	Niño	 Jesús	 al	 lado	 de	 una	 escalera
con	cinco	peldaños	en	la	que	aparecen	tres	niños,	tal	vez	ángeles,	jugando.	María,	de
perfil	 y	 en	 primer	 plano,	 parece	 estar	 casi	 pegada	 al	 ángel	 que,	 en	 un	 plano
intermedio,	está	inclinado	sobre	la	barandilla.	En	la	parte	superior	de	las	escaleras,	en
el	 fondo,	 las	 otras	 dos	 figuras	 infantiles	 aparecen	 borrosas,	 como	 si	 estuvieran
abrazándose	o	peleando,	no	queda	claro;	aparece	una	cuarta	figura	detrás	de	María,
casi	 escondida,	 tirando	 de	 un	 trapo.	 Resulta	 sorprendente	 que	 con	 sólo	 15	 años
Miguel	 Ángel	 lograse	 que	 un	 pedazo	 de	 mármol	 sólido	 se	 asemejase	 casi	 a	 una
fotografía	moderna,	con	campos	de	profundidad	muy	diferenciados:	el	primer	plano
es	nítido,	mientras	que	las	figuras	del	fondo	aparecen	borrosas.

Intentando	 explicar	 por	 qué	 Miguel	 Ángel	 representa	 exactamente	 cinco
peldaños,	algunos	historiadores	de	arte	han	vinculado	ese	número	a	 las	cinco	 letras
del	 nombre	 de	 María,	 pues	 algunos	 arcanos	 medievales	 y	 teólogos	 renacentistas
mencionaban	a	la	Virgen	como	«la	Escalera»,	por	representar	el	vínculo	entre	el	cielo
y	la	tierra.	Pero	la	explicación	parece	un	poco	forzada.	Si	consideramos	la	exclusiva
formación	que	recibió	Miguel	Ángel,	es	posible	que	este	tuviera	en	mente	otra	cosa.
Bajo	la	 influencia	de	su	maestro,	Miguel	Ángel	sabía	que	el	número	cinco	tenía	un
significado	 más	 profundo.	 Marsilio	 Ficino	 consideraba	 los	 cinco	 niveles	 del	 alma
humana	como	parte	fundamental	de	su	filosofía	neoplatónica.	Esto	está	basado	en	el
concepto	cabalístico	de	los	cinco	niveles	del	alma:	nefesh,	ruach,	neshamah,	chayah
y	 yechidah.	 Se	 trata,	 respectivamente,	 de	 la	 fuerza	 vital	 material	 básica,	 el	 alma
emocional,	 el	 alma	 humana,	 el	 alma	 espiritual	 que	 busca	 a	 Dios	 y	 el	 alma
trascendente	unificadora	que	está	integrada	con	Dios	y	con	la	plenitud	del	universo.
Para	 un	 neoplatónico	 y	 cabalista	 como	 Miguel	 Ángel,	 este	 conjunto	 de	 cinco
elementos	sería	 la	serie	fundamental	de	 la	unión	del	alma	con	Dios,	una	especie	de
escalera	 hacia	 el	 Creador.	 ¿No	 sería	 más	 lógico	 que	 Miguel	 Ángel	 estuviera
intentando	transmitir	eso?	El	Talmud	dice	que	el	rey	David	recibió	su	carácter	y	su
espiritualidad	 a	 través	 de	 la	 leche	 de	 su	 madre.	 El	 mismo	 escultor	 decía	 que	 su
habilidad	innata	con	el	mármol	le	venía	de	la	leche	que	había	mamado	de	su	nodriza.
¿Estaría	 quizá	 sugiriendo	Miguel	Ángel	 que	 la	Madonna,	 amamantando	 a	 su	 bebé,
anticipa	que	el	destino	de	su	hijo	no	será	otro	que	trascender	las	cinco	fases	del	alma
humana?	 ¿Estará	 alcanzando	 ya	 Miguel	 Ángel	 en	 esta	 obra	 primeriza	 la	 armonía
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neoplatónica,	 relacionando	 el	 diseño	 grecorromano	 con	 el	misticismo	 judío	 en	 una
obra	 de	 arte	 cristiana?	 Lo	 único	 que	 sabemos	 seguro	 es	 que	 el	 talentoso	 artista
adolescente	empezaba	ya	a	experimentar	con	revolucionarias	técnicas	escultóricas	y
con	temas	artísticos	muy	sofisticados,	ambiguos	y	multidimensionales.

Madonna	della	Scala,	Miguel	Ángel,	década	de	1490,	Casa	Buonarroti,	Florencia.	Ilustración
de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Alrededor	de	un	año	más	tarde	en	lugar	de	buscar	su	inspiración	en	una	escultura
cristiana	del	Renacimiento,	basó	su	trabajo	en	un	antiguo	sarcófago	romano	pagano.
En	esta	ocasión	el	 tema	era	claramente	mitológico:	La	batalla	de	 los	centauros,	 las
legendarias	 criaturas	 con	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo	 de	 hombre	 y	 la	 inferior	 de
caballo.	A	pesar	de	estar	limitado	por	un	minúsculo	pedazo	de	mármol,	Miguel	Ángel
consiguió	crear	un	amasijo	increíblemente	intrincado	de	cuerpos	que	se	pelean	y	que
parecen	perderse	en	el	infinito.

En	 esta	 obra	 es	 posible	 hallar	 un	 número	 de	 indicios	 mayor	 que	 los	 que
acabaremos	 encontrando	 en	 el	 interior	 de	 la	 Sixtina.	 En	 primer	 lugar,	 tenemos	 su
amor	 por	 el	 cuerpo	 masculino	 en	 diversas	 posiciones,	 muy	 musculoso	 y	 siempre
desnudo.	De	hecho,	 estaba	 tan	enamorado	de	 sus	 compañeros	de	estudios	que	para
sugerir	el	concepto	de	centauros	se	limitó	a	esbozar	sólo	un	detalle	de	la	parte	inferior
de	 un	 caballo	 y	 el	 resto	 de	 la	 obra	 consiste	 única	 y	 exclusivamente	 en	 hombres
desnudos.	En	este	gran	amasijo	de	carne	sólo	aparece	una	forma	femenina.	Se	trata	de
Hipodamia,	la	princesa	pagana	secuestrada	por	los	centauros	borrachos	y	brutales	y,
en	 la	 leyenda,	 la	causa	de	 todo	el	derramamiento	de	sangre.	Miguel	Ángel	no	 tenía
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modelos	femeninos,	y	tampoco	mostraba	gran	interés	por	el	cuerpo	femenino,	por	lo
que	 representa	 a	 la	 princesa	 de	 espaldas;	 a	 menos	 que	 el	 espectador	 busque
expresamente	esa	figura,	cualquiera	podría	dar	por	sentado	que	la	pieza	está	integrada
sólo	 por	 hombres	 desnudos.	 Es	 extraño	 pero	 cierto:	 este	 artista	 consumado	 nunca
dominaría	la	representación	del	cuerpo	femenino,	como	veremos	más	adelante	en	los
frescos	de	la	Sixtina.

La	 batalla	 de	 los	 centauros,	 Miguel	 Ángel,	 década	 de	 1490,	 Casa	 Buonarroti,	 Florencia.
Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Lo	 más	 destacado	 de	 La	 batalla	 de	 los	 centauros	 es	 el	 tema	 subyacente	 que
aparecerá	con	más	fuerza	en	obras	posteriores	de	Miguel	Ángel,	y	muy	especialmente
en	la	Sixtina.	Este	captura	la	esencia	de	un	concepto	judío	místico:	la	lucha	del	alma
de	 carácter	 animal	 e	 inmoral	 contra	 el	 alma	 humana	 y	 espiritual.	 Esto	 queda
destacado	en	la	Cábala	como	la	prueba	definitiva	de	la	humanidad	en	«la	batalla	entre
las	Dos	Tendencias»:	el	yetzer	ha-tov	(la	tendencia	Buena)	respecto	al	yetzer	ha-ra	(la
tendencia	Mala).	En	sus	cartas,	y	sobre	 todo	en	sus	poesías,	Miguel	Ángel	escribió
con	 frecuencia	 sobre	 su	 propia	 lucha	 interna	 (sin	 utilizar	 la	 terminología	 hebrea
formal).	 Incluso	 ya	 entrado	 en	 los	 70	 años,	 trabajó	 en	 un	madrigal	 que	 al	 parecer
escribió	para	un	amigo	que	sufría	una	pasión	no	correspondida	hacia	una	bella	mujer.
Buonarroti	 no	 sentía	 la	misma	pasión	por	 las	mujeres,	 de	manera	que	 se	 recreó	 en
términos	más	espirituales	en	lugar	de	escribir	los	versos	en	nombre	de	su	amigo.

Escribe	sobre	«la	mitad	de	mí	es	del	cielo,	/	y	se	vuelve	hacia	él	con	gran	deseo»,
mientras	que	el	deseo	por	«una	única	mujer	de	Belleza	[…]	me	tiene	partido	en	dos
mitades	contrarias,	 /	de	modo	que	una	 toma	de	 la	otra	 /	La	Bondad	que	yo	debería
tener,	de	no	estar	tan	dividido».

El	 desafío	 de	 las	 Dos	 Tendencias	 aparecerá	 posteriormente	 en	 el	 panel	 de	 El
pecado	original	de	la	bóveda	de	la	capilla	Sixtina.
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EL	AZOTE	DE	FERRARA

En	 1491	 la	 oscuridad	 empezó	 a	 cernirse	 sobre	 la	 Florencia	 de	 Miguel	 Ángel.	 Su
maestro,	 Pico	 della	Mirandola,	 rescatado	 por	 Lorenzo	 del	 exilio,	 y	 la	 amenaza	 de
muerte	por	los	escritos	que	el	Vaticano	consideraba	herejías	hicieron	que	este	tuviera
una	inexplicable	y	estrambótica	idea.	Lo	animaron	a	que	hiciese	volver	a	Florencia	al
fanático	sacerdote	dominico	Girolamo	Savonarola.

¿Quién	era	este	tal	Savonarola?	Era	originario	de	Ferrara,	una	ciudad	de	la	región
de	la	Emilia	Romana,	y	había	nacido	en	el	seno	de	una	familia	normal	y	corriente.	De
joven	mostró	grandes	 aptitudes	por	 la	 filosofía	y	 estudió	 a	 los	 antiguos	pensadores
griegos	 y	 mostró	 una	 clara	 preferencia	 por	 lo	 que	 en	 aquella	 época	 existía	 de	 los
escritos	 de	 Platón.	 De	 hecho,	 antes	 de	 sentir	 de	 repente	 la	 llamada	 de	 Cristo
nombrándolo	su	mensajero	especial	en	 la	 tierra,	 fue	 incluso	autor	de	un	comentario
sobre	 la	obra	de	Platón.	Acabó	destruyendo	esa	 tesis	sobre	Platón	y	consagró	 todas
sus	energías	a	Aristóteles,	un	filósofo	aprobado	por	la	Iglesia.	Se	convirtió	en	monje
dominico	y	empezó	a	predicar,	con	escaso	éxito,	por	la	Italia	central.	A	continuación,
Savonarola	 viajó	 hasta	 Florencia	 con	 la	 intención	 de	 predicar	 contra	 la	 sociedad
liberal	y	hedonista	que	predominaba	en	 la	 ciudad.	Cuando	empezó	a	condenar	 a	 la
familia	 Medici	 desde	 el	 púlpito	 Lorenzo	 hizo	 que	 lo	 expulsaran	 de	 la	 ciudad.
Entonces,	 ¿por	 qué	 un	 gran	 pensador	 humanista	 como	 Pico	 aconsejó	 a	 Lorenzo
reclamar	de	nuevo	su	presencia	en	Florencia	y	darle	un	puesto	como	sacerdote	de	la
iglesia	familiar	de	San	Lorenzo?	Incluso	hoy	en	día	los	historiadores	no	pueden	más
que	 expresar	 su	 perplejidad	 al	 respecto.	 Tal	 vez	 después	 de	 sopesar	 todas	 las
posibilidades	 fuera	 sólo	 una	 burla	 pues,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 florentinos	 se	 habían
reído	ya	anteriormente	del	cerrado	acento	emiliano	del	monje	de	Ferrara.	Savonarola
era	además	excepcionalmente	feo,	una	figura	esquelética	con	una	nariz	enorme	y	una
boca	 babeante.	 Es	 posible	 que	 Pico	 pensara	 que	 su	 presencia	 y	 su	 imagen	 tan
desagradables	 en	 el	 púlpito	 servirían	 para	 socavar	 la	 influencia	 de	 la	 Iglesia	 en
Florencia.	 Y	 también	 es	 posible	 que	 Pico	 se	 hubiese	 cansado	 de	 tantos	 años
batallando	y	huyendo	del	poder	del	Vaticano	y	quisiese	hacer	las	paces	con	la	Iglesia.
Sabemos	 que	 el	 año	 anterior	 a	 su	 fallecimiento,	 Pico	 convenció	 a	 Savonarola	 para
que	lo	ordenase	también	dominico.	¿Fue	un	caso	más	de	intriga	o	un	arrepentimiento
sincero?	Nunca	llegaremos	a	saberlo	con	seguridad.

Independientemente	de	 su	motivo,	 la	verdad	es	que	Lorenzo	y	 su	corte	dejaron
muy	pronto	de	reír.	Savonarola	y	sus	estrafalarios	arrebatos	empezaron	a	ganarse	a	un
público	 fiel,	de	un	modo	muy	similar	a	 lo	que	sucede	en	 la	actualidad	con	algunos
evangelistas	televisivos.	A	modo	de	respuesta	Lorenzo	apadrinó	a	un	sacerdote	más
normal	y	moderado	para	contrarrestar	a	Savonarola,	pero	el	daño	ya	estaba	hecho:	las
masas	 se	 habían	 puesto	 del	 bando	 del	 horroroso	 dominico	 y	 de	 sus	 visiones
apocalípticas	de	fuego	y	azufre.	De	ser	un	clérigo	inseguro	y	anodino	procedente	de
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una	región	atrasada,	Savonarola	se	había	convertido	en	un	tremendo	orador	capaz	de
enloquecer	a	las	multitudes	con	sus	visiones	delirantes	de	Florencia	como	la	Ramera
de	 Babilonia,	 abocada	 a	 la	 condena	 perpetua	 por	 sus	 ansias	 de	 belleza	 y	 de
satisfacción	de	los	sentidos.	Los	principales	objetivos	de	su	odio	eran	la	casa	de	los
Medici,	su	corte	y	todo	lo	que	representaban.

Miguel	Ángel	asistió	a	algunos	de	los	histéricos	sermones	que	Savonarola	realizó
en	contra	de	su	feliz	oasis	de	arte,	belleza,	 librepensamiento	y	amor	entre	hombres.
De	anciano	el	artista	confesaría	que	jamás	consiguió	quitarse	de	la	cabeza	el	sonido
de	 la	 voz	 de	 Savonarola.	 De	 hecho,	 cuarenta	 años	 más	 tarde	 Miguel	 Ángel	 lo
representaría	en	El	 Juicio	Final	 de	 la	 capilla	Sixtina.	El	 fanático	 sacerdote	 aparece
con	 toda	 su	 fealdad,	 en	 el	 fondo	de	 la	 escena,	 y	 emerge	 del	 suelo	 para	 alcanzar	 la
recompensa	celestial	o	para	hundirse	en	el	infierno.	Resulta	curioso	que,	a	diferencia
de	 lo	 que	 sucede	 con	 prácticamente	 todos	 los	 demás	 honorables	 fallecidos	 que	 se
representan	en	el	gigantesco	fresco,	no	acudan	a	socorrerlo	otras	almas	o	ángeles.

En	cuestión	de	un	año	las	siniestras	profecías	del	fantasioso	sacerdote	empezaron
a	hacerse	 realidad.	En	abril	de	1492	cayó	sobre	 la	ciudad	una	monstruosa	 tormenta
eléctrica	que	hizo	añicos	la	torre	de	la	linterna	de	la	famosa	cúpula	de	la	catedral.	Los
pedazos	chamuscados	cayeron	al	suelo	por	el	lado	que	daba	justo	enfrente	del	palacio
de	 los	Medici.	Tres	días	después	Lorenzo	cayó	enfermo	aquejado	de	un	misterioso
mal.	 Y	 en	 lugar	 de	 dejarse	 tratar	 por	 los	 médicos	 judíos,	 Lorenzo	 hizo	 llamar	 a
curanderos	supersticiosos	que	 intentaron	salvarlo	administrándole	una	poción	hecha
con	perlas	y	piedras	preciosas	molidas.	Lo	único	que	consiguieron	fue	aumentar	su
agonía	 e,	 in	 extremis,	 Lorenzo	 acabó	 reclamando	 la	 presencia	 de	 su	 némesis,
Savonarola,	para	que	 le	practicara	 la	extremaunción	y	bendijera	 su	alma.	No	existe
testimonio	escrito	de	 las	palabras	que	se	 intercambiaron	en	esos	momentos,	pero	al
parecer	Savonarola,	 intransigente	 hasta	 el	 final,	maldijo	 a	Lorenzo	y	 le	 vaticinó	 su
perdición	eterna	y	salió	caminando	con	paso	airado	de	sus	aposentos.	El	Magnífico
falleció	pocos	días	más	tarde	después	de	una	dolorosa	agonía.

www.lectulandia.com	-	Página	79



Detalle	de	El	Juicio	Final,	capilla	Sixtina,	en	el	que	aparece	Savonarola	atrapado	en	el	lodo.
Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

La	muerte	de	Lorenzo	 llevó	a	 los	asustados	 florentinos	al	borde	del	abismo.	La
gente	empezó	a	acudir	en	masa	a	los	sermones	de	Savonarola	y	a	suplicarle	perdón.
El	sacerdote	montó	patrullas	 integradas	por	 jóvenes	fanáticos	y	gamberros	para	que
acosaran	y	agredieran	a	cualquiera	que	paseara	por	las	calles	de	Florencia	con	joyas,
maquillaje,	 prendas	 lujosas	 o	 simplemente	 divirtiéndose	 (algo	 similar	 a	 lo	 que
sucedió	en	1979	en	Irán	con	la	revolución	del	ayatolá	Jomeini).

La	 casa	 de	 los	Medici	 se	 encontraba	 en	 una	 situación	 problemática.	Asumió	 el
poder	el	hijo	mayor	de	Lorenzo,	Piero,	un	joven	de	20	años.	Pero	mientras	que	a	los
20	 años	Lorenzo	 era	 ya	 un	 hombre	 curtido	 y	 capaz	 de	 asumir	 la	 jefatura	 del	 clan,
Piero	era	de	carácter	blando,	débil	y	mimado.	Era	amante	de	las	fiestas	e	ignoró	por
completo	que	el	Camelot	del	Arno	estaba	desmoronándose.	Piero	no	sabía	ni	siquiera
cómo	aprovechar	 los	 talentos	de	sus	artistas.	Bajo	su	gobierno	Miguel	Ángel	no	se
animó	 a	 realizar	 ninguna	 obra	 de	 arte	 para	 su	 familia	 de	 acogida.	 Lo	 único	 que
sabemos	 de	 estos	 dos	 años	 vacíos	 es	 que	 el	 invierno	 posterior	 al	 fallecimiento	 de
Lorenzo,	la	ciudad	de	Florencia	registró	una	nevada	histórica.	Piero	ordenó	a	Miguel
Ángel	 la	 realización	 de	 una	 escultura	 gigante	 de	 Hércules…	 pero	 de	 nieve.	 Los
florentinos	 pudieron	 disfrutar	 de	 aquella	 maravilla	 unos	 días,	 hasta	 que	 acabó
fundiéndose	 y	 se	 terminó	 convirtiendo	 en	 un	 símbolo	 involuntario,	 aunque	 muy
potente,	del	estado	efímero	en	que	se	encontraba	la	familia	de	los	Medici.
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LLEVAR	LA	CRUZ:	UN	MENSAJE	HEBREO	OCULTO

Las	 impacientes	 manos	 de	 Miguel	 Ángel	 no	 podían	 permanecer	 sin	 hacer	 nada.
Entabló	amistad	con	el	rector	de	la	iglesia	del	Santo	Spirito.	¿Por	qué	un	sacerdote,	y
especialmente	 el	 rector	 de	 una	 pequeña	 iglesia?	 La	 razón	 era	 que	 ese	 cura	 tenía
acceso,	a	través	del	hospital	vecino	a	la	iglesia,	a	los	cadáveres	de	pobres,	criminales
y	muertos	 anónimos.	 En	 el	 mundo	 antiguo	 no	 sólo	 los	 médicos,	 sino	 también	 los
artistas,	diseccionaban	los	cuerpos	de	los	criminales	ejecutados	para	comprender	los
secretos	del	interior	del	cuerpo	humano.	De	esta	manera,	los	maestros	de	arte	clásico
aprendieron	 a	 retratarlo	 a	 la	 perfección	 en	 la	 escultura	 grecorromana.	 El
descubrimiento	de	las	obras	maestras	del	mundo	clásico,	desenterradas	a	lo	largo	de
los	 siglos	XIV,	XV	 y	XVI,	 inspiró	 el	 renacimiento	 del	 arte.	 Grandes	 maestros	 como
Pollaiuolo,	Leonardo	y	muchos	más	anhelaban	alcanzar	el	nivel	de	las	obras	de	arte
de	la	Antigüedad.	Pero	se	enfrentaban	a	un	gran	obstáculo.	Como	hemos	visto	ya,	el
Vaticano	había	prohibido,	bajo	cualquier	pretexto,	la	disección	del	cuerpo	humano.	El
único	lugar	que	se	libraba	de	la	prohibición	era	la	Universidad	de	Bolonia,	donde	la
escuela	 de	 Medicina	 disponía	 de	 un	 permiso	 especial,	 y	 sólo	 por	 razones
pedagógicas,	para	diseccionar	cadáveres	de	criminales	ejecutados.

Los	 nombres	más	 famosos	 del	 Renacimiento	 infringieron	 la	 ley.	 Contrataron	 a
ladrones	de	tumbas	para	que	robaran	los	cuerpos	de	los	criminales	recién	ejecutados	y
se	 los	 llevaran	 a	 medianoche	 a	 sus	 laboratorios	 secretos.	 Allí	 los	 artistas
diseccionaban	 los	 cadáveres	 a	 la	 tenue	 luz	 de	 las	 velas,	 realizaban	 bocetos	 lo	más
exactos	y	lo	más	rápidamente	posible	y	antes	del	amanecer	se	libraban	de	la	prueba
del	delito.

Por	 amistad	 o	 por	 amor	 el	 subversivo	 sacerdote	 del	 Santo	 Spirito	 secundó	 a
Miguel	Ángel	 quebrantando	 la	 ley.	 Le	 dio	 acceso	 a	 los	 cadáveres	 del	 hospital	 que
estaban	a	la	espera	de	ser	enterrados.	El	horripilante	trabajo	de	tener	que	diseccionar
cadáveres	a	medianoche	provocaba	auténticas	náuseas	al	escultor,	pero	la	pasión	por
perfeccionar	su	arte	superaba	con	creces	su	malestar.	Y	así	fue	como	Miguel	Ángel
aprendió	 los	 secretos	 del	 interior	 del	 cuerpo	 humano	 prácticamente	 mejor	 que
cualquier	otro	artista	o	médico	de	su	época.	Este	asombroso	nivel	de	conocimiento	y
los	métodos	prohibidos	que	utilizó	para	alcanzarlo	aparecen	de	 forma	destacada	en
los	frescos	de	la	Sixtina,	que	incluyen	tremendas	imágenes	ocultas	que	sólo	han	sido
descubiertas	en	la	actualidad.

Para	dar	las	gracias	a	su	secreto	benefactor,	Miguel	Ángel	realizó	la	única	obra	de
arte	que	ha	 llegado	hasta	nosotros	de	esta	etapa	de	 su	vida:	un	crucifijo	de	madera
pintada.	Aunque	durante	mucho	tiempo	se	dio	por	desaparecido,	fue	encontrado	hace
poco	en	un	zaguán	de	la	iglesia	y	ha	sido	atribuido	definitivamente	a	Buonarroti	hace
muy	poco	tiempo.

Cuenta	 la	 leyenda	 que	 el	 apasionado	 artista	 crucificó	 un	 cadáver	 para	 observar
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exactamente	 cuál	 sería	 la	 reacción	 de	 los	 músculos	 de	 las	 manos	 y	 del	 resto	 del
cuerpo.	Lo	que	sí	es	seguro	es	que	por	tratarse	de	un	crucifijo	de	finales	del	siglo	XV,
la	imagen	es	muy	precisa	anatómicamente.

En	relación	a	esta	pieza	hay	tres	hechos	que	prácticamente	todos	los	espectadores
han	pasado	por	alto,	tal	vez	porque	sólo	se	aprecian	si	se	observan	muy	de	cerca.	En
primer	 lugar,	 Miguel	 Ángel,	 enamorado	 del	 cuerpo	 masculino,	 «pintó	 vello	 en	 el
pecho	y	 las	axilas	de	 la	figura	de	Cristo».	Esto	 la	hace	mucho	más	humana	que	las
representaciones	 completamente	 desprovistas	 de	 vello	 a	 las	 que	 estamos
acostumbrados.	En	 segundo	 lugar,	Miguel	Ángel	 trabajó	 la	 espalda	 del	 cuerpo	 con
precisión	y	en	su	totalidad,	aunque	la	pieza	fuera	a	situarse	colgada	en	lo	alto	de	la
iglesia.	 Y	 en	 tercer	 lugar,	 lo	 que	 es	 más	 sorprendente.	 En	 el	 titulus,	 que	 en	 los
Evangelios	es	el	cartel	despectivo	que	los	soldados	romanos	paganos	clavaron	en	la
cruz	sobre	 la	cabeza	de	Jesús,	Miguel	Ángel	no	escribió	 las	habituales	cuatro	 letras
INRI	(Iesus	Nazarenus	Rex	Iudeorum,	Jesús	el	Nazareno	Rey	de	los	Judíos).	Lo	que
hizo	fue	escribir	la	frase	completa	tres	veces,	en	hebreo,	en	griego	y	en	latín.	Y	lo	que
más	sorprendente	resulta	es	que	Miguel	Ángel	escribió	la	frase	en	hebreo	en	primer
lugar,	siguiendo	perfectamente	su	orden	de	derecha	a	izquierda	y	con	una	caligrafía
excelente,	a	continuación	las	escribió	en	griego	y	después	en	latín	pero	al	revés,	como
si	 la	 frase	 estuviese	 reflejada	 en	 un	 espejo,	 para	 seguir	 la	 cadencia	 del	 hebreo.	 La
explicación	casi	 segura	a	 todo	ello	se	basa	en	el	hecho	de	que	aquel	mismo	año	se
había	 descubierto	 una	 reliquia	 oculta	 en	 un	muro	 de	 la	 iglesia	 romana	 de	 la	 Santa
Croce	in	Gerusalemme.	Se	trataba	de	un	trozo	de	una	antigua	inscripción	realizada	en
madera	que	al	parecer	formaba	parte	del	titulus	de	la	Crucifixión	(aunque	las	pruebas
realizadas	con	carbono	14	en	2002	demostraron	que	la	madera	era	del	siglo	XI,	no	del
I).	 Este	 fragmento	 contiene	 únicamente	 las	 palabras	 «Jesús	 el	Nazareno»	 (el	 resto,
«Rey	 de	 los	 judíos»,	 aparece	 roto	 al	 principio	 de	 la	 frase)	 en	 los	 tres	 idiomas,	 el
griego	y	el	 latín	escritos	al	 revés	y	debajo	del	hebreo.	Miguel	Ángel,	que	 intentaba
por	 todos	 los	 medios	 que	 su	 crucifijo	 fuese	 lo	 más	 real	 posible,	 debió	 de	 tener
noticias	del	hallazgo.	Además,	esta	inscripción	trilingüe	tenía	que	ser	especialmente
atractiva	para	un	integrante	del	círculo	interno	de	los	neoplatónicos.	De	hecho,	el	eje
central	 de	 las	 enseñanzas	 de	 Ficino	 y	 Pico	 era	 el	 concepto	 de	 que	 era	 posible
armonizar	los	tres	universos	de	pensamiento:	el	misticismo	hebreo,	la	filosofía	griega
y	la	Iglesia	romana.	Buonarroti,	siempre	intentando	crear	puentes	entre	el	judaísmo,
el	 cristianismo	 y	 el	 mundo	 clásico,	 estuvo	 encantado	 de	 poder	 reflejar	 aquel
descubrimiento	en	su	nueva	obra.
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Crucifijo,	 Miguel	 Ángel,	 1493,	 iglesia	 del	 Santo	 Spirito,	 Florencia.	 Ilustración	 de	 Scala,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Miguel	 Ángel	 no	 pudo	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de	 dejar	 en	 el	 crucifijo	 otro
mensaje	oculto.	A	pesar	de	que	las	inscripciones	escritas	en	latín	y	en	griego	tienen
fallos,	la	que	está	en	hebreo	es	correcta…	pero	con	una	excepción,	que	parece	hecha
a	propósito.	El	 sintagma	«Rey	de	 los	 Judíos»	mencionado	en	 los	Evangelios	y	que
aparece	 en	 numerosas	 escenas	 de	 la	 Crucifixión	 no	 está	 presente	 en	 la	 reliquia
descubierta	en	Roma	 (la	 reliquia	está	 rota).	En	hebreo	 la	 frase	 se	escribiría	Melech
ha-Yehudim.	 Pero	 Miguel	 Ángel	 escribió	 Melech	 me-Yehudim.	 Lo	 que	 estaba
diciendo	al	cambiar	una	única	letra	en	una	frase	convencionalmente	aceptada	era	«un
Rey	judío».	Una	diferencia	notable.

Con	 la	 muerte	 de	 Lorenzo	 el	 futuro	 de	 los	 judíos	 de	 Florencia	 era	 más	 bien
sombrío.	 Savonarola	 y	 sus	 seguidores	 desaprobaban	 que	 los	 florentinos	 cristianos
confraternizaran	y	estudiaran	con	los	judíos,	y	las	familias	que	se	habían	opuesto	a	su
entrada	en	Florencia	estaban	recuperando	el	control	de	la	ciudad.	Miguel	Ángel	quiso
recordar	 la	 inteligencia,	 cultura	 y	 conocimientos	 de	 este	 pueblo	 diciendo	 que	 «el
Cristo	venerado	por	la	Iglesia	era	un	judío,	nacido	del	pueblo	judío	y	de	la	religión
judía»,	el	pueblo	y	la	fe	que	en	aquel	momento	estaba	persiguiendo	la	Iglesia.	Aquel
mismo	año	la	Inquisición	expulsó	a	los	judíos	de	España.	Su	fúnebre	marcha	por	la
Península	 ibérica	 de	 camino	 hacia	 los	 barcos	 de	 deportación,	 en	 la	 que	 miles	 de
judíos	murieron	horrorizó	a	 la	gente	de	buena	conciencia	de	 la	Europa	de	la	época.
Miguel	 Ángel	 era	 uno	 de	 ellos.	 No	 era	 orador	 público,	 ni	 escritor	 ni	 maestro	 ni
político:	era	un	artista.	Su	respuesta	fue	dejar	grabada	en	su	obra	una	protesta	eterna.
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Con	sólo	17	o	18	años	Miguel	Ángel	había	iniciado	con	ese	mensaje	el	camino	del
arte	subversivo	y	oculto,	un	camino	que	seguiría	hasta	llegar	a	la	capilla	Sixtina.

BOLONIA

Con	 el	 inepto	 Piero	 como	 responsable	 de	 la	 suerte	 de	 la	 familia	 Medici,	 con	 la
reacción	en	ebullición	de	 los	demás	clanes	poderosos	de	 la	ciudad	después	de	vivir
varias	 décadas	 bajo	 el	 control	 de	 los	 Medici	 (a	 quienes	 muchos	 no	 les	 habían
perdonado	 jamás	 que	 permitieran	 a	 los	 judíos	 instalarse	 en	 Florencia)	 y	 con	 el
fanatismo	religioso	en	marcha,	Miguel	Ángel	no	veía	más	que	malos	presagios	a	su
alrededor.	 Dos	 de	 sus	 más	 apreciados	 tutores,	 Poliziano	 y	 Pico	 della	 Mirandola,
habían	 fallecido	 con	 escasas	 semanas	 de	 diferencia.	 Se	 había	 formado	 una	 alianza
militar	 entre	 Francia	 y	 Milán	 que	 había	 lanzado	 con	 éxito	 una	 invasión	 sobre	 el
corazón	de	Italia	y	había	conmocionado	la	generación	entera	de	paz	en	la	que	Miguel
Ángel	 se	 había	 criado.	 Amparándose	 en	 la	 premonición	 de	 varias	 pesadillas
horrorosas,	hizo	las	maletas	y	huyó	precipitadamente	de	la	ciudad.	Igual	que	el	Adán
representado	 en	 la	 bóveda	 de	 la	 capilla	 Sixtina,	 se	 vio	 obligado	 a	 abandonar	 su
Paraíso.	(Su	instinto	y	sus	pesadillas	le	guiaron	por	el	buen	camino:	en	menos	de	un
año	 los	 clanes	 rivales,	 apoyados	 por	 la	 chusma	 de	 Savonarola,	 expulsaron
literalmente	de	Florencia	a	Piero	y	a	la	corte	de	los	Medici.	Los	judíos	salieron	de	la
ciudad	junto	con	ellos).

Miguel	Ángel,	de	19	años,	huyó	en	primer	lugar	hacia	el	refugio	más	popular	de
la	 historia	 italiana:	 la	 laguna	 de	 Venecia.	 Después	 de	 una	 breve	 e	 improductiva
estancia	allí	emprendió	de	nuevo	el	camino	hacia	el	sur	y	se	dirigió	a	Bolonia,	donde
nada	más	llegar	tuvo	problemas	con	las	autoridades	por	carecer	de	dinero	con	el	que
pagar	 el	 impuesto	 de	 entrada	 en	 la	 ciudad.	 La	 aparición	 en	 el	 último	momento	 de
Gianfrancesco	Aldrovandi,	miembro	de	la	familia	gobernante	de	Bolonia	y	aliado	del
clan	de	los	Medici,	salvó	a	Miguel	Ángel	de	una	estancia	entre	rejas.	Aldrovandi	lo
acogió	bajo	su	techo	durante	un	año.	A	lo	largo	de	ese	periodo	se	percató	de	que	el
joven	carecía	de	formazione	sobre	los	escritos	de	Dante,	Plutarco	y	Ovidio.	El	noble
boloñés	le	hacía	leer	los	clásicos	cada	noche,	y	le	gustaba	especialmente	oír	al	joven
florentino	 recitar	 a	 Dante	 con	 su	 acento	 toscano	 auténtico.	 Fue	 allí	 donde	Miguel
Ángel	adquirió	esa	pasión	por	Dante	que	se	prolongaría	durante	toda	su	vida.	A	partir
de	aquel	momento	lo	citó	constantemente	e	imitó	siempre	que	pudo	su	estilo	literario.
Sus	 conocimientos	 sobre	Ovidio	y	Virgilio	 lo	guiarían	más	 tarde	 en	 su	decisión	de
qué	sibilas	incluir	(y	excluir)	en	los	frescos	de	la	bóveda	de	la	Sixtina.	Aldrovandi	le
consiguió	incluso	al	joven	escultor	sus	primeros	encargos	remunerados:	unas	cuantas
esculturas	 menores	 para	 rematar	 la	 tumba	 de	 San	 Dominico.	 Miguel	 Ángel	 creó
también	 para	 su	 mecenas	 un	 bello	 Apolo	 joven,	 con	 su	 carcaj	 cargado	 con	 unas
flechas	 que	 tanto	 podían	 aportar	 intelectualidad	 e	 inspiración,	 como	 la	 peste	 y	 la
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muerte.	 Apolo	 era	 conocido	 también	 por	 su	 belleza	 física	 y	 por	 sus	 hermosos
amantes,	tanto	masculinos	como	femeninos.	La	escultura,	que	se	dio	por	desaparecida
durante	mucho	tiempo,	fue	finalmente	reconocida	en	1996	y	se	encuentra	ahora	en	la
embajada	 francesa	 en	 Nueva	 York.	 Resulta	 fascinante	 ver	 que	 este	 Apolo	 pagano
presenta	exactamente	el	mismo	cuerpecillo	desnudo	que	el	Cristo	en	la	cruz	del	Santo
Spirito	que	el	joven	artista	había	esculpido	dos	o	tres	años	antes.

Miguel	Ángel	nunca	acabó	de	sentirse	a	gusto	en	Bolonia	y	regresó	a	Florencia	en
invierno	 de	 1495-1496.	 El	 Camelot	 de	 su	 adolescencia	 había	 dejado	 de	 existir.
Savonarola	y	sus	fanáticos	acólitos	habían	tomado	la	ciudad	y	la	habían	mantenido	en
un	 estado	 de	 terror	 constante.	 Las	 mujeres	 eran	 atacadas	 por	 las	 calles	 por	 ir
maquilladas	 o	 lucir	 joyas.	 Los	 hombres	 recibían	 palizas	 o	 eran	 ejecutados	 por
cometer	sodomía.	Savonarola	había	instituido	un	nuevo	acto	público	denominado	la
Hoguera	de	 las	Vanidades,	a	 la	que	asistían	 los	florentinos	asustados	y	arrepentidos
para	arrojar	a	las	llamas	sus	vestidos	lujosos,	sus	joyas,	sus	obras	de	arte	y	sus	libros
no	 cristianos.	 Botticelli,	 bien	 por	miedo	 o	 bien	 porque	 había	 sufrido	 un	 lavado	 de
cerebro	religioso,	arrojó	personalmente	al	fuego	sus	preciosas	pinturas.	Miguel	Ángel
necesitaba	encontrar	una	salida.	Y	el	arte	fue	su	medio	para	conseguirlo.

Para	 mantenerse	 ocupado	 y	 entretener	 a	 los	 pocos	 amigos	 que	 le	 quedaban,
esculpió	 una	 copia	 de	 una	 antigua	 escultura	 romana	 que	 representaba	 un	 Cupido
dormido	y	que	recordaba	haber	visto	en	el	jardín	de	San	Marcos	o	en	el	palacio	de	los
Medici.	Sus	amigos	la	encontraron	tan	convincente	que	comentaron	que	podía	pasar
fácilmente	 por	 un	 objeto	 auténtico	 de	 la	 Roma	 clásica.	 Para	 gastar	 una	 broma,
envejecieron	de	manera	artificial	 la	pieza	y	la	enviaron	a	un	anticuario	de	Roma	de
moral	cuestionable.	Dicho	anticuario	la	vendió	sin	problemas	al	cardenal	Riario,	un
sobrino	 rico	del	 fallecido	papa	Sixto.	A	Miguel	Ángel	debió	de	gustarle	 la	 idea	de
timar	a	un	miembro	de	la	corrupta	familia	que	había	intentado	asesinar	a	Lorenzo.	Y
se	sintió	satisfecho	hasta	que	se	enteró	de	que	había	recibido	sólo	treinta	ducados	de
los	doscientos	que	el	cardenal	le	había	pagado	al	intermediario.	Rabioso	porque	otro
obtuviese	tanto	beneficio	de	su	duro	trabajo	y	de	su	talento,	y	seguramente	también
como	 excusa	 para	 salir	 de	 Florencia	 y	 poder	 contemplar	 las	 maravillas	 de	 Roma,
Miguel	Ángel	hizo	de	nuevo	las	maletas	y	puso	rumbo	a	la	Ciudad	Eterna.

El	testarudo	joven	estaba	corriendo	un	riesgo	enorme.	No	era	más	que	un	simple
artista,	sin	familia	ni	protector	en	Roma,	antiguo	miembro	de	los	exiliados	Medici	y
de	Florencia,	además,	una	ciudad	detestada	por	Roma	y	por	el	Vaticano.	Pero	se	armó
de	valentía	y	gracias	a	la	rabia	que	llevaba	dentro,	Miguel	Ángel	consiguió	visitar	al
cardenal	 y	 confesarle	 el	 timo.	 El	 cardenal,	 viendo	 que	 podía	 hacerse	 con	 el	 artista
completo	en	lugar	de	contentarse	con	una	sola	de	sus	obras,	lo	perdonó.	Le	encargó	la
escultura	 de	 un	 Baco	 beodo.	 Fue	 la	 introducción	 de	 Miguel	 Ángel	 en	 Roma:	 un
sacerdote	supuestamente	sagrado,	que	había	 jurado	una	vida	de	pobreza	y	castidad,
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pagando	 una	 cantidad	 de	 dinero	 considerable	 para	 sus	 ingresos	 para	 obtener	 una
escultura	 erótica	 de	 la	 deidad	 pagana	 de	 las	 orgías	 alcohólicas.	 Pero	 el	 Papa	 que
estaba	en	el	trono	en	aquel	momento	era	nada	más	y	nada	menos	que	Rodrigo	Borgia,
el	papa	Alejandro	VI,	posiblemente	el	papa	más	escandaloso,	corrupto	e	ignominioso
de	 todo	 el	 Renacimiento…	 y	 eso	 es	 decir	 mucho.	 Mientras	 Savonarola	 saqueaba
Florencia	 y	 hacía	 desaparecer	 de	 la	 ciudad	 obras	 de	 arte,	 joyas	 y	 productos
cosméticos,	el	Vaticano	se	había	convertido	en	una	enorme	bacanal.	El	Baco	borracho
era	el	símbolo	perfecto	de	esta	hipocresía.

Miguel	Ángel	ofreció	al	cardenal	Riario	exactamente	lo	que	le	pedía.	La	escultura
de	Baco	 podía	 pasar	 fácilmente	 por	 una	 auténtica	 obra	maestra	 pagana	 antigua.	 El
cabello	de	la	joven	deidad	está	hecho	con	racimos	de	uva	y	su	pose	sensual	acentúa
tanto	la	desnudez	como	un	vientre	ligeramente	hinchado	por	el	alcohol.	El	espectador
que	se	sitúa	delante	de	Baco	se	ve	obsequiado	por	un	brindis	del	achispado	dios.	Y
cuando	 rodea	 la	estatua	se	encuentra	con	un	 joven	 fauno	escondido	detrás	de	Baco
que	 está	 comiendo	 de	 un	 racimo	 de	 uvas	 que	 sujeta	 con	 la	 mano	 de	 un	 modo
sugerente	y	sexual.

Dos	 incisos	 con	 referencia	 a	 esta	 escultura.	 En	 primer	 lugar,	 el	 fauno	 presenta
unos	cuernos	de	cabra	simbólicos	muy	reales	y	naturalistas.	Será	la	única	ocasión	en
que	Miguel	Ángel	corone	una	figura	con	cuernos;	como	veremos	posteriormente,	el
malentendido	 universal	 de	 que	 las	 protuberancias	 que	 aparecen	 en	 la	 cabeza	 de	 su
Moisés	son	cuernos	queda	refutado	cuando	se	realiza	una	sencilla	comparación	visual
con	esta	escultura.	El	otro	punto	de	interés	es	que	setenta	y	cinco	años	después	este
Baco	fue	comprado	y	trasladado	a	Florencia	por	la	familia	Medici.
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Baco,	Miguel	Ángel,	1496-1497,	Museo	Bargello,	Florencia.	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a
través	de	Art	Resource	of	New	York.

LA	PIETÀ

El	destino	estaba	a	punto	de	dar	al	joven	artista	un	empujón	gigantesco	en	dirección	a
la	Sixtina.	El	cardenal	Riario,	aunque	muy	satisfecho	con	su	Baco,	se	sentía	más	que
incómodo	con	 la	evidente	carga	sexual	de	 la	escultura.	La	 regaló	 rápidamente	a	un
íntimo	 amigo,	 Jacopo	 Galli,	 y	 pasó	 a	 convertirse	 en	 la	 pieza	 central	 del	 jardín
decorado	 con	 estatuario	 romano	 antiguo	 que	 este	 poseía,	 donde	 sin	 duda	 fue
presentada	a	las	visitas	como	un	objeto	pagano	antiguo.	Pero	Galli	debió	de	contarle
el	verdadero	origen	de	las	estatuas	a	su	amigo	el	cardenal	Bilhères	de	Lagraulas,	el
embajador	del	rey	francés	en	la	Santa	Sede.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	el	cardenal
encargó	a	Miguel	Ángel	la	creación	de	una	obra	privada,	esta	vez	algo	con	un	tema
decididamente	cristiano:	una	Pietà.	La	palabra	pietà	 se	 corresponde	a	 la	perfección
con	 la	 palabra	 hebrea	 rachmanut,	 que	 denota	 una	 combinación	 de	 compasión,
bondad,	pena,	consuelo,	dolor,	pesar	y	cariño.	Es	el	momento	de	la	Pasión	de	Cristo
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en	que	 su	cuerpo	muerto	es	descendido	de	 la	 cruz	y	depositado	en	el	 regazo	de	 su
doliente	madre,	 la	Virgen	María.	Era	un	 reto	enorme	para	cualquier	artista,	pues	se
trataba	 de	 una	 escena	 bastante	 complicada	 de	 representar:	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 un
hombre	adulto	tendido	sobre	el	regazo	de	una	madre	de	edad	madura.	Las	anteriores
Pietà	habían	acabado	siendo	siempre	representaciones	desgarbadas	y	desequilibradas.

Galli,	que	actuó	como	intermediario,	prometió	al	cardenal	francés	que	recibiría	la
escultura	de	mármol	más	bella	de	 toda	Roma,	algo	que	ningún	otro	artista	vivo	era
capaz	 de	 crear.	 Pese	 a	 que	 en	 aquel	momento	 podía	 parecer	 simplemente	 la	 típica
exageración	del	sur	de	Italia,	la	promesa	de	Galli	acabó	resultando	profética.

Miguel	Ángel	pidió	 al	 adinerado	cardenal	que	comprase	un	carísimo	bloque	de
mármol	de	Carrara	de	la	mejor	calidad.	Sabía	que	aquel	encargo	se	convertiría	en	su
tarjeta	de	visita	para	presentarse	en	Roma,	un	trabajo	que	podía	crearle	una	carrera	o
echarla	 a	perder	por	 completo.	Tardó	un	año	entero	 en	 esculpir	 la	 estatua,	 pasando
incluso	 varios	 meses	 simplemente	 puliéndola	 una	 y	 otra	 vez	 a	 mano	 hasta	 que	 el
cuerpo	de	Cristo	pareció	asomar	resplandeciente	desde	el	interior	del	bloque.	Cuando
terminó	la	escultura	en	1499	Miguel	Ángel	tenía	24	años.

Como	ya	hemos	mencionado,	los	artistas	no	tenían	permiso	para	firmar	las	obras
que	realizaban	para	la	jerarquía	eclesiástica.	Al	parecer	el	objetivo	de	esta	norma	era
mantener	a	 los	artistas	en	su	debido	lugar	y	«protegerlos»	del	pecado	del	orgullo…
esto	pese	a	que	papas	y	cardenales	no	ponían	reparo	alguno	en	cuanto	a	hacer	alarde
de	sus	propios	nombres,	caras	y	blasones	familiares	en	los	edificios	y	obras	de	arte	de
la	 época.	Miguel	 Ángel,	 después	 de	 más	 de	 un	 año	 depositando	 todo	 su	 corazón,
energía,	talento	y	alma	en	su	Pietà,	no	pudo	firmarla.

Pero	 antes	 de	 ser	 mostrada	 al	 público,	 la	 escultura	 cambió	 de	 propietario.	 El
cardenal	Bilhères	de	Lagraulas	falleció	antes	de	que	la	obra	estuviera	finalizada,	bien
por	causas	naturales,	bien	con	un	poco	de	ayuda	del	inagotable	arsenal	de	venenos	de
los	Borgia.	La	Pietà	 pasó	 entonces	 a	 ser	 propiedad	 del	 papa	Alejandro	VI	Borgia.
Una	teoría	apunta	a	que	el	tema	de	la	escultura	le	llegó	al	corazón	porque	su	hijo,	el
duque	de	Gandia	 (uno	de	 los	 innumerables	 hijos	 que	había	 engendrado	un	hombre
supuestamente	 casto	 y	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 reconoció	 como	 suyo)	 había	 sido
asesinado	hacía	poco	tiempo.

Según	la	historia,	el	día	en	que	la	escultura	fue	mostrada	al	público,	Miguel	Ángel
se	escondió	detrás	de	una	columna	de	la	basílica	de	San	Pedro	a	la	espera	del	aplauso
de	 la	multitud	y	 los	 elogios	de	 la	 crítica.	Pero	 lo	que	escuchó,	 en	cambio,	 fue	 a	 la
gente	comentando	que	aquella	maravillosa	obra	de	arte	tenía	que	ser	obra	de	un	gran
talento	romano	o	de	la	Lombardía…	de	cualquier	parte,	excepto	de	Florencia.

Rabioso,	Miguel	Ángel	arriesgó	aquella	noche	su	vida	irrumpiendo	en	la	basílica,
encaramándose	a	su	obra	de	arte	y	grabando	rápidamente	su	nombre	en	la	banda	que
cruzaba	el	pecho	de	la	Virgen:	«Miguel	Ángel	Buonarroti,	florentino,	lo	hizo».	Salió
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huyendo	 antes	 de	 que	 la	 Guardia	 Suiza,	 que	 tenía	 la	 orden	 de	 decapitar	 sin
miramientos	a	cualquier	intruso,	pudiera	atraparlo.

Los	 exámenes	 con	 láser	 de	 la	 superficie	 de	 la	Pietà	 que	 se	 han	 llevado	 a	 cabo
recientemente	corroboran	esta	historia.	Al	parecer	fue	una	sola	persona	la	que	estuvo
puliendo	durante	meses	la	superficie	de	toda	la	escultura;	la	inscripción	que	aparece
en	 la	 banda	 fue	 grabada	muy	 rápidamente	 por	 un	 individuo	 nervioso	 y	 con	 pulso
tembloroso.	La	frase	escrita	es	también	testigo	de	ello.	Está	llena	de	errores,	debido	al
comprensible	 terror	que	debió	de	embargar	a	Miguel	Ángel	en	aquellos	momentos.
Por	ejemplo,	en	 lugar	de	«Michelangelus»	escribió	primero	«Michelaglus»,	palabra
que	 corrigió	 para	 incluir	 la	 «e»	 después	 de	 la	 «g».	Y	 después	 de	 escribir	 la	 frase,
insertó	también	otras	letras	que	había	olvidado.	No	lo	hizo	por	ahorrar	espacio,	pues
en	lugar	de	escribir	fecit	(el	término	que	se	utilizaba	habitualmente	en	latín	para	«lo
hizo»),	que	era	la	palabra	correcta,	y	más	breve	además,	escribió	la	palabra	incorrecta
«faciebat»	 («estuvo	 haciéndolo»).	 Es	 evidente	 que	 el	 hebreo	 de	Miguel	 Ángel	 era
mejor	que	su	latín,	al	menos	según	queda	reflejado	en	su	obra.

Cuando	se	descubrió	la	inscripción	el	Papa	tuvo	que	perdonar	a	Miguel	Ángel	y
seguramente	le	hizo	prometer	que	nunca	volvería	a	firmar	ninguna	de	sus	obras.	De
todas	las	obras	que	realizó	Miguel	Ángel	a	lo	largo	de	sus	ochenta	y	nueve	años	de
vida,	esta	es	la	única	que	lleva	su	nombre.

La	famosa	escultura	esconde	aún	un	secreto	más.	En	1499	cuando	fue	mostrada
por	primera	vez	al	público,	los	críticos	y	los	expertos	de	arte	de	la	época	la	elogiaron
como	la	escultura	en	mármol	más	bella	desde	la	caída	de	la	Roma	antigua,	mil	años
antes.	Pero	 todos	 los	críticos	expresaron	una	queja	 relevante:	el	 rostro	de	 la	Virgen
era	 incorrecto,	 pues	 mostraba	 una	 madre	 excesivamente	 joven	 para	 un	 hijo	 de	 33
años.	 Los	 historiadores	 cristianos	 sitúan	 a	 la	 Virgen	 en	 torno	 a	 los	 50	 años	 en	 el
momento	de	la	Crucifixión	de	Cristo.	Las	anteriores	obras	de	arte	la	habían	mostrado
siempre	 con	 esa	 edad	 en	 las	 escenas	 de	 la	 Pasión.	 Hubo	 autores	 de	 la	 época	 que
pensaron	que	Miguel	Ángel	había	seguido	el	oscuro	verso	del	Paraíso	de	Dante	en	el
que	habla	de	María	como	la	hija	de	su	propio	hijo,	o	que	había	decidido	mostrar	a	la
Virgen	 como	 una	 madre	 primeriza	 que	 acuna	 al	 Niño	 Jesús	 después	 de	 tener	 la
terrible	visión	del	final	de	la	vida	de	su	hijo.	Más	tarde	Miguel	Ángel	admitió	ante	su
biógrafo	 Condivi	 las	 muchas	 críticas	 que	 había	 recibido	 en	 su	 día	 por	 el	 rostro
extrañamente	joven	de	la	Virgen	en	la	Pietà.	Y	le	dio	a	Condivi	la	misma	excusa	que
ya	había	utilizado	 en	1499,	 que	una	Virgen	no	 aparenta	nunca	 su	 edad.	Buonarroti
debía	de	ser	consciente	de	lo	poco	sólido	de	su	argumento,	pues	sin	duda	veía	a	diario
a	monjas	y	doncellas	solteras	que,	con	o	sin	vida	sexual,	no	debían	envejecer	bien	en
aquella	época.
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Primer	plano	de	la	firma	de	Miguel	Ángel	en	la	estatua	de	la	Pietà,	copia	de	escayola	en	la
Pinacoteca	de	los	Museos	Vaticanos.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

¿Por	qué	haría	 entonces	una	 cosa	 tan	 extraña	en	una	obra	 tan	 importante	 como
aquella?	 Miguel	 Ángel	 sabía	 que	 no	 sólo	 estaba	 esculpiendo	 a	 la	 madre	 de	 la	 fe
cristiana,	sino	también	a	una	madre	judía.	Una	forma	de	destacar	este	último	aspecto
podía	ser	 remontándose	a	 la	primera	matriarca	 judía,	Sara.	En	el	Libro	del	Génesis
Sara	aparece	como	la	piadosa	esposa	de	Abraham,	que	finalmente	a	los	90	años	da	a
luz	a	su	hijo	Isaac,	el	segundo	patriarca	hebreo.	Treinta	y	siete	años	después,	con	127
años,	Sara	fallece	de	la	conmoción	al	creer	que	su	hijo	Isaac	ha	sido	sacrificado.	La
Torá	 sin	 embargo	 no	 apunta	 su	 edad	 de	 forma	 directa.	 La	 versión	 hebrea	 original
dice:	«Y	la	vida	de	Sara	fue	de	100	años	y	20	años	y	7	años,	los	años	de	la	vida	de
Sara».	 Rashi,	 el	 gran	 comentarista	 del	 siglo	 XI	 de	 la	 Torá,	 originario	 de	 Francia,
explicó	 esta	 frase	 tan	 curiosa	mediante	 un	 conocido	midrash,	 una	 ampliación	de	 la
narrativa	bíblica.	Según	Rashi,	la	Torá	quería	decir	que	Sara,	con	sólo	7	años,	estaba
desarrollada	a	nivel	espiritual	e	intelectual	como	una	mujer	adulta	de	20	años,	y	que	a
los	100	seguía	siendo	espiritualmente	tan	pura	que	parecía	una	joven	de	20	años.	De
hecho,	 era	 famosa	 por	 ser	 la	 mujer	 más	 bella	 de	 su	 tiempo,	 y	 en	 la	 Biblia	 es
secuestrada	 en	 dos	 ocasiones	 por	 los	 gobernadores	 paganos	 para	 integrarla	 en	 sus
harenes,	una	vez	con	60	años	y	la	otra	ya	con	80.	Tanto	Marsilio	Ficino	como	Pico
della	 Mirandola	 estudiaron	 e	 impartieron	 las	 enseñanzas	 de	 Rashi,	 por	 lo	 que	 es
altamente	 probable	 que	 Miguel	 Ángel	 hubiera	 conocido	 este	 midrash	 durante	 su
estancia	 en	 Florencia.	 También	 es	 bastante	 probable	 que	 decidiera	 adoptar	 esta
conmovedora	historia	de	la	madre	de	la	religión	judía	y	transportarla	al	rostro	de	la
madre	de	 la	 religión	cristiana.	De	haber	sido	este	el	caso,	significa	que	 la	escultura
cristiana	más	famosa	del	mundo	tiene	un	secreto	judío	escondido	en	su	interior.
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Y	el	mismo	Vaticano	 reveló	un	 secreto	más	en	1973.	En	1972	un	 loco	atacó	 la
estatua	y	provocó	daños	en	el	brazo	izquierdo	de	la	Virgen,	en	sus	párpados	y	en	la
nariz.	Durante	las	reparaciones	los	mejores	restauradores	del	mundo	descubrieron	que
Miguel	Ángel	había	escondido	una	M	mayúscula	en	la	palma	de	la	mano	izquierda	de
la	Virgen,	disimulada	entre	las	rayas	de	la	mano,	un	lastimero	intento	de	asegurarse
de	que	la	posteridad	nunca	olvidaría	el	nombre	del	creador	de	la	Pietà.

UN	NUEVO	COLOSO

Poco	 después	 de	 finalizar	 la	Pietà,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 fama	 creciente,	Miguel	 Ángel
quiso	marcharse	de	Roma.	El	clan	Borgia	había	decidido	conquistar	la	Italia	central	y
estaba	 muy	 ocupado	 envenenando	 a	 partes	 iguales	 a	 parientes	 y	 rivales,	 o	 a
cualquiera	 que	 se	 interpusiera	 en	 su	 camino.	 Durante	 el	 tiempo	 en	 que	 había
permanecido	extasiado	con	la	producción	de	su	Pietà,	Florencia	había	experimentado
un	 nuevo	 cambio.	 El	 fanático	 Savonarola,	 creyéndose	 un	 profeta	 bíblico,	 se	 había
vuelto	 contra	 el	 Papa	 y	 el	 Vaticano,	 y	 había	 denunciado	 a	 Roma	 como	 la	 nueva
Ramera	 de	 Babilonia,	 la	 nueva	 Sodoma	 y	 Gomorra.	 Tanto	 el	 Papa	 como	 los
florentinos	 se	 habían	 hartado	 de	 las	 desapacibles	 condenas	 del	 monje	 y	 en	 1498
Savonarola	y	los	integrantes	de	su	círculo	fueron	ahorcados	y	quemados	en	la	plaza
de	la	ciudad,	exactamente	en	el	mismo	lugar	donde	él	había	supervisado	con	orgullo
su	«hoguera	de	las	vanidades».	Florencia	volvía	a	ser	una	república	y	quería	celebrar
ese	hecho.

Miguel	Ángel	 aprovechó	 la	 excusa	de	un	encargo	en	Siena	para	 salir	 rápido	de
Roma	y	volver	a	trabajar	a	Florencia.

En	aquel	momento	el	Ayuntamiento	de	 la	ciudad	florentina	 tomó	la	decisión	de
colocar	dos	nuevas	esculturas	de	gran	tamaño,	de	dos	artistas	locales,	en	lo	alto	de	los
contrafuertes	 de	 la	 catedral	 para	 que	 dominaran	 toda	 la	 ciudad	 desde	 allí	 y
conmemoraran	su	reciente	 liberación	de	 los	 franceses	y	de	 los	 fanáticos	dominicos.
La	elección	del	tema	quedó	claramente	dentro	del	estilo	neoplatónico	florentino:	un
Hércules	 y	 un	 David,	 dos	 imágenes	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 el	 repertorio
habitual	de	la	Iglesia.	Hércules	tenía	que	aparecer	representado	derrotando	al	gigante
Caco,	mientras	que	la	imagen	de	David	sería	naturalmente	la	del	poderoso	héroe	con
la	cabeza	cortada	del	gigante	Goliat	a	sus	pies.

Miguel	 Ángel,	 cuya	 pasión	 por	 las	 Escrituras	 hebreas	 era	 conocida,	 fue	 la
elección	 natural	 para	 realizar	 la	 escultura	 de	 David.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta,	 por
supuesto,	 que	 el	 nuevo	 gonfaloniere	 (una	 especie	 de	 alcalde	 perpetuo)	 era	 Piero
Soderini,	 antiguo	 amigo	 de	Miguel	Ángel.	 Pero	mientras	 que	Bandinelli,	 el	 artista
elegido	 para	 esculpir	 la	 figura	 de	 Hércules,	 recibió	 un	 bloque	 de	 mármol
completamente	nuevo,	Miguel	Ángel	eligió	una	pieza	ya	utilizada.	Se	trataba	de	un
bloque	 enorme,	 aunque	 poco	 profundo,	 que	 había	 sido	 marcado	 antes	 por	 otros
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escultores	 que	 habían	 acabado	 abandonando	 su	 empeño	 por	 la	 gran	 dificultad	 que
conllevaba	 esculpir	 aquel	 pedazo	 de	mármol.	 Los	 escépticos	 dudaban	 que	 hubiera
alguien	 capaz	 de	 sacar	 algún	 beneficio	 de	 aquel	 maltrecho	 y	 trabajado	 trozo	 de
piedra,	pero	Miguel	Ángel	vio	algo	en	su	interior	que	nadie	más	podía	ver.	Montó	un
sofisticado	andamiaje	a	su	alrededor,	lo	cubrió	con	una	tela	tupida	y	se	puso	manos	a
la	obra.

A	la	par	que	realizaba	los	estudios	previos	de	la	pieza,	Miguel	Ángel	escribió	el
primer	fragmento	de	un	poema	que	ha	llegado	a	nuestros	días.	Junto	a	un	boceto	del
potente	brazo	del	David	escribió:

Davicte	cholla	tromba
E	io	chollarcho
Michelagniolo
Rocte	lalta	colona	el	ver…

Miguel	Ángel,	que	en	este	momento	tenía	27	años,	utiliza	una	especie	de	código
incluso	 en	 esta	 primera	 intentona	 de	 escritura	 creativa.	 Los	 versos,	 en	 un	 dialecto
toscano	que	se	leen	seguramente	del	mismo	modo	en	que	él	los	habría	pronunciado,
dicen:

David	con	su	tirachinas
Y	yo	con	mi	arco
Miguel	Ángel
Alta	columna	rota	y	el	verd(e)…

Un	«arco»	(que	forma	parte	de	la	palabra	chollarcho,	en	la	segunda	línea)	puede
hacer	referencia	al	arma	de	un	arquero	o	al	arco	de	un	violinista,	pero	Buonarroti	no
era	ni	arquero	ni	músico.	La	última	línea	es	una	cita	de	un	famoso	poema	de	Petrarca
que	empieza	con	«alta	columna	rota,	y	verde	 laurel	[laura,	en	 italiano]	caído»,	una
oda	 de	 dolor	 de	 Petrarca	 por	 la	 muerte	 de	 su	 amada	 Laura.	 Miguel	 Ángel	 había
estudiado	a	Petrarca	durante	su	estancia	en	Bolonia,	pero	¿por	qué	citarlo	aquí?	¿Y
qué	tiene	que	ver	con	el	David	el	lamento	de	Petrarca	por	su	amada?

Howard	 Hibbard,	 el	 biógrafo	 moderno	 de	 Miguel	 Ángel,	 soluciona	 el
rompecabezas	 citando	 la	 explicación	 sobre	 el	 «arco»	 que	 ofrece	 Charles	 Seymour.
Los	picapedreros	y	escultores	del	Renacimiento	utilizaban	una	barrena	para	esculpir
los	ojos	y	realizar	agujeros	pequeños	en	el	mármol.	Una	barrena	es	una	varilla	fina	y
puntiaguda	 que	 penetra	 en	 la	 piedra	 dando	 vueltas	 en	 espiral	 a	 alta	 velocidad,	 de
forma	 muy	 similar	 a	 la	 herramienta	 que	 utilizan	 los	 scouts	 para	 hacer	 un	 fuego
cuando	van	de	excursión.	Es	 sin	duda	alguna	el	 tipo	de	barrena	que	utilizó	Miguel
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Ángel	 para	 crear	 los	 inolvidables	 ojos	 de	 su	David.	 Miguel	 Ángel	 se	 regala	 a	 sí
mismo	una	 especie	 de	 «discurso	 enardecedor»,	 donde	 declara	 que	 igual	 que	David
derrotó	 a	 su	 enemigo	 armado	 sólo	 con	 una	 honda,	 él	 (Miguel	 Ángel)	 derrotaría	 a
todos	 sus	 adversarios	 con	 su	 talento.	 La	 «alta	 columna»	 es	 el	 enorme	 bloque	 de
mármol	 lleno	 de	 marcas	 que	 sus	 rivales	 no	 pudieron	 conquistar;	 pero	 él,	 el	 feo
Buonarroti,	el	de	 la	nariz	partida,	 les	demostraría	de	 lo	que	era	capaz	«rompiendo»
(domesticando	o	superando)	la	alta	piedra	y	ganando	la	verde	corona	de	laurel	de	la
victoria.

Y	 triunfó	efectivamente.	El	David	que	creó	es	casi	un	milagro.	Rompía	además
con	todas	las	imágenes	tradicionales.	En	lugar	de	mostrar	la	derrota	de	Goliat,	Miguel
Ángel	decidió	representar	al	joven	pastor	en	el	momento	exacto	de	tomar	la	decisión.
Su	aspecto	es	de	preocupación,	aunque	también	de	convicción.	Está	completamente
desnudo	y	desarmado,	exceptuando	la	honda	y	unos	guijarros.	Goliat	no	aparece	por
ningún	lado.	David	está	atrapado,	como	en	una	instantánea,	en	el	instante	en	que	su	fe
en	el	Todopoderoso	está	a	punto	de	llevarlo	a	una	batalla	que	cambiará	para	siempre
su	vida	y	la	vida	de	su	pueblo.	Está	captado	en	el	momento	en	que	va	a	volverse	hacia
el	 gigante	 filisteo,	 una	 postura	 que	 permitió	 además	 al	 escultor	 demostrar	 sus
profundos	conocimientos	de	anatomía	masculina.

En	particular	lo	que	resultaba	chocante	para	los	espectadores	de	la	época	—y	de
hecho,	para	muchos	de	los	que	visitan	en	la	actualidad	la	Academia	de	Florencia—
fue	 que	Miguel	Ángel	 decidiera	 esculpir	 el	 vello	 púbico	 de	David.	 En	 el	 universo
grecorromano	 los	 héroes	 se	 representan	 siempre	 sin	 vello	 y	 con	 los	 genitales
disminuidos,	 como	 signo	 de	 su	 dignidad	 y	 de	 su	 pureza	 espiritual.	 Miguel	 Ángel
acentuó	 la	 entrepierna	 de	 su	David,	 llamando	 además	 la	 atención	 al	 hecho	 de	 que
estaba	 dotándolo	 de	 atributos	 completamente	 normales.	 Tal	 vez	 fuera	 un	 acto	 de
venganza	 contra	 el	 reinado	 de	 terror	 puritano	 de	 Savonarola;	 tal	 vez	 fuera	 para
demostrar	la	recuperación	del	ambiente	cosmopolita	en	Florencia.	Lo	que	demuestra
definitivamente	es	el	amor	de	Miguel	Ángel	por	el	desnudo	masculino.	De	hecho,	la
escultura	es	una	apología	completa	a	la	belleza	del	cuerpo	masculino.

Naturalmente,	 todo	esto	incita	la	siguiente	pregunta:	si	 tan	enamorado	estaba	de
las	enseñanzas	judías,	¿por	qué	Miguel	Ángel	no	representó	su	David	con	un	órgano
circuncidado?	Existen	varias	 teorías	al	 respecto.	La	explicación	más	sencilla	es	que
quizá	no	había	visto	nunca	un	pene	circuncidado	y	no	quería	representar	algo	que	con
toda	probabilidad	 sería	 incorrecto.	Y	 lo	 que	 es	más	 importante,	 teniendo	 en	 cuenta
que	 la	 Inquisición	 seguía	 en	 marcha	 no	 deseaba	 ser	 acusado	 del	 crimen	 conocido
como	judaicismo,	es	decir,	propagar	la	fe	y	las	tradiciones	judías.	Más	aún,	el	encargo
que	había	recibido	esperaba	que	David	representase	a	la	ciudad	de	Florencia,	no	sólo
a	la	comunidad	judía	recientemente	reincorporada	a	ella.

David	simbolizaba	Florencia.	Miguel	Ángel	lo	concibió	para	que	quedase	situado
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en	el	contrafuerte	que	miraba	en	dirección	a	Roma,	un	centinela	silencioso	que	vigila
Florencia	y	 alerta	 a	 la	 Iglesia	 romana	de	que	ni	 se	 le	ocurriese	amenazar	 su	 recién
recuperada	libertad.	Diseñó	manos,	pies	y	cabeza	con	un	tamaño	superior	al	normal
para	representar	fuerza,	y	pensó	sobre	todo	en	que	la	escultura	sería	observada	desde
abajo,	desde	el	nivel	del	suelo.

El	 gran	 secreto	 que	 esconden	 los	 ojos	 del	David	 no	 es	muy	 conocido.	Miguel
Ángel	 los	 trabajó	 con	 más	 profundidad	 de	 la	 habitual	 y	 los	 emplazó	 ligeramente
separados.	 Sí,	 el	 gran	David	 es	 bizco…	 pero	 está	 hecho	 a	 propósito,	 una	 manera
brillante	de	conseguir	que	su	mirada	parezca	perderse	en	el	infinito.	La	profundidad
adicional	de	los	ojos	estaba	pensada	también	para	captar	los	rayos	del	sol	en	el	ángulo
exacto	en	que	estaba	situado	el	contrafuerte	que	debía	 ser	 su	destino,	consiguiendo
con	 ello	 que	 la	 estatua	 pareciese	 estar	 viva	 de	 verdad,	 algo	 así	 como	 un	 efecto
especial	típico	de	Hollywood.

Los	 bocetos	 que	Miguel	Ángel	 hizo	 de	 su	 escultura	 quedaron	 sin	 terminar	 por
culpa	 de	 su	 talento.	 Los	 funcionarios	 de	 la	 ciudad	 decidieron	 que	 la	 escultura	 era
demasiado	bella	como	para	formar	simplemente	parte	de	un	conjunto	decorativo	en	lo
alto	 de	 la	 catedral.	 Y	 así	 fue	 como	 acabó	 formándose	 una	 comisión	 especial	 que
seleccionaría	 un	 lugar	 de	 honor	 para	 el	 que	 se	 convertiría	 en	 el	 nuevo	 símbolo	 de
Florencia.	Uno	de	los	expertos	convocados	era	nada	más	y	nada	menos	que	Leonardo
da	Vinci.	 El	 comité	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 escultura	 iría	 situada	 sobre	 un
pedestal	delante	de	la	entrada	del	Ayuntamiento,	en	el	lugar	donde	hoy	se	encuentra
una	famosa	copia	del	original.	La	decisión	fue	un	gran	honor	para	Buonarroti,	pero	el
fin	 de	 todos	 los	 efectos	 especiales	 escondidos	 en	 la	 estatua	 y	 pensados	 para
aprovechar	 al	 máximo	 su	 localización	 original.	 Incluso	 hoy	 en	 día,	 cuando	 se
contempla	 en	 el	 interior	 de	 la	 Academia,	 las	 manos,	 los	 pies	 y	 los	 ojos	 resultan
extraños	 y	 desproporcionados	 para	 el	 espectador	 perplejo	 que	 desconoce	 las
intenciones	 de	Miguel	 Ángel,	 que	 sólo	 surtirían	 efecto	 donde	 supuestamente	 tenía
que	colocarse	el	David.

Pero	 incluso	 antes	 de	 ser	 mostrada	 por	 primera	 vez	 en	 público	 en	 1504	 la
escultura	tuvo	sus	problemas.	Según	su	biógrafo	Giorgio	Vasari,	Miguel	Ángel	estaba
dando	los	últimos	toques	a	la	estatua	cuando	el	gonfaloniere	Piero	Soderini	entró	en
el	andamiaje	cerrado	para	disfrutar	de	un	anticipo	de	la	obra.	Al	testarudo	artista	 le
daba	lo	mismo	que	el	visitante	fuera	un	jefe	de	gobierno	o	incluso	un	Papa,	pues	lo
único	que	quería	era	estar	a	solas	con	su	obra	de	arte.	Soderini	contempló	su	encargo
con	la	presunción	de	quien	nada	sabe	sobre	el	tema	que	critica	y	le	anunció	a	Miguel
Ángel	que	 tenía	que	 rectificar	 la	nariz,	pues	era	demasiado	gruesa.	 (Se	 supone	que
quería	decir	que	era	demasiado	judía.	El	David	de	Miguel	Ángel,	igual	que	el	Cristo
de	 la	 Pietà	 del	 Vaticano,	 tiene	 indudablemente	 facciones	 semitas).	 Miguel	 Ángel
cogió	 con	 la	 mano	 izquierda	 su	 martillo	 y	 su	 cincel	 y	 se	 encaramó	 con	 toda	 la
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tranquilidad	 a	 la	 escalera	 para	 llegar	 hasta	 la	 cara	 de	 la	 colosal	 estatua.	 Mientras
subía,	y	sin	que	lo	viera	Soderini,	fue	cogiendo	con	la	mano	derecha	trocitos	y	polvo
de	mármol.	Cuando	llegó	delante	de	la	nariz	de	David,	empezó	a	golpear	con	fuerza
el	cincel	con	el	martillo,	sin	 tocar	en	absoluto	 la	superficie	de	 la	escultura,	dejando
caer	sobre	la	cabeza	del	gobernante	una	lluvia	de	trocitos	y	polvo	de	mármol.	Bajó	de
nuevo	y	se	situó	al	lado	de	Soderini,	que	dijo	orgulloso:	«Ah,	eso	es…	ahora	sí	que	le
has	dado	vida».	Miguel	Ángel	y	 sus	 amigos	estuvieron	mucho	 tiempo	 riéndose,	 en
privado,	de	esta	anécdota.

Plano	 general	 de	 David,	 Miguel	 Ángel,	 1501-1504,	 Galería	 de	 la	 Academia,	 Florencia.
Ilustración	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

www.lectulandia.com	-	Página	95



Detalle	 de	 la	 cara	del	David,	Miguel	Ángel,	 1501-1504,	Galería	 de	 la	Academia,	 Florencia.
Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

El	otro	problema	fue	mucho	más	serio.	Cuando	se	realizó	el	lento	transporte	del
David	a	su	lugar	de	honor	la	estatua	fue	apedreada	y	atacada	por	unos	desconocidos.
¿Les	molestaría	la	desnudez	o	el	tema	judío?	Nunca	lo	sabremos.	Lo	que	sí	sabemos
es	 que	 en	 posteriores	 disturbios	 políticos,	 el	David	 fue	 derribado	 de	 su	 pedestal	 y
como	 consecuencia	 de	 ello,	 el	 brazo	 derecho	 se	 rompió.	 Por	 suerte,	 otro	 artista
seguidor	de	Miguel	Ángel	rescató	los	distintos	pedazos	y	reparó	la	estatua	en	cuanto
se	 restauró	 el	 orden	 social.	 Al	 final	 en	 1873	 se	 decidió	 que	 el	David	 estaría	 más
seguro	en	el	interior	de	un	recinto	y	se	construyó	una	copia	para	sustituir	al	original.

¿UNA	PINTURA?

El	 periodo	 en	 el	 que	 Miguel	 Ángel	 esculpió	 el	 David	 fue	 un	 momento
extremadamente	 productivo	 para	 él.	 Aunque	 esa	 escultura	 habría	 mantenido	 a
cualquier	 otro	 artista	 ocupado	 por	 completo,	 Buonarroti	 encontró	 tiempo	 para
esculpir	 cuatro	 esculturas	 de	 santos	 y	 cumplir	 con	 su	 contrato	 con	 la	 catedral	 de
Siena,	 además	 de	 una	Madonna	 para	 la	 iglesia	 de	Notre-Dame	 de	Brujas,	Bélgica.
Las	cinco	piezas	parecen	haber	sido	elaboradas	en	parte	por	ayudantes	y	son	bastante
austeras,	verticales	y	poco	emocionales	para	ser	obras	de	Miguel	Ángel.	Los	toques
que	 pertenecen	 definitivamente	 a	 Buonarroti	 son	 los	 abundantes	 pliegues	 de	 las
prendas	y	el	hecho	de	que	todas	las	figuras	lleven	un	libro	en	la	mano.	En	los	profetas
y	las	sibilas	de	 la	Sixtina	veremos	también	esta	prueba	del	amor	que	Miguel	Ángel
sentía	por	los	libros.
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Y	en	 aquella	 época	 realizó	 además	 algo	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 él:	 una
pintura.

Miguel	Ángel	—que	gracias	a	 los	frescos	de	la	Sixtina	se	convertiría	en	uno	de
los	pintores	más	famosos	de	 la	Historia—	odiaba	esa	forma	de	arte.	Sólo	apreciaba
las	 artes	 tridimensionales	 del	 trabajo	 del	 metal,	 la	 escultura	 y	 la	 arquitectura,	 y
consideraba	 las	 manchas	 de	 colores	 sobre	 una	 superficie	 plana	 como	 algo	 tanto
aburrido	 como	 inferior.	 Solía	 firmar	 sus	 cartas	 profesionales	 como	Michelangelo,
ischultore	(«Miguel	Ángel,	escultor»).

¿Por	qué,	entonces,	aceptó	un	encargo	para	realizar	una	pintura	en	medio	de	tanta
carga	 de	 trabajo?	 Muy	 sencillo,	 porque	 era	 una	 oferta	 que	 no	 podía	 rechazar:	 el
encargo	lo	realizaban	dos	de	las	familias	más	poderosas	de	Florencia,	los	Doni	y	los
Strozzi,	 los	eternos	rivales	de	los	Medici.	Si	alguien,	y	sobre	todo	un	artista,	quería
permanecer	en	Florencia	y	tener	una	carrera	profesional	de	éxito,	no	tenía	que	hacer
nada	que	pudiese	poner	rabiosos	a	los	miembros	de	cualquiera	de	esos	dos	clanes.

Tondo	Doni,	Miguel	Ángel,	1503-1504,	Galería	de	los	Uffizi,	Florencia.	Véase	fotografía	5	en
el	cuadernillo	de	 imágenes.	 Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	 través	de	Art	Resource	of	New
York.

Miguel	Ángel	fue	contratado	para	pintar	una	Sagrada	Familia	para	conmemorar	la
celebración	 de	 un	 matrimonio	 que	 uniría	 a	 las	 dos	 familias.	 En	 el	 palacio	 de	 los
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Medici,	 donde	 se	 había	 criado,	 se	 encontraba	 una	 Sagrada	 Familia	 del	 siglo	 XV
pintada	por	Luca	Signorelli,	uno	de	los	artistas	de	los	primeros	frescos	de	la	Sixtina.
Era	 un	 cuadro	 redondo	 en	 el	 que	 aparecían	 chicos	 desnudos	 en	 el	 fondo.	 La
prodigiosa	memoria	 visual	 de	 Buonarroti	 le	 resultó	muy	 provechosa	 y	 realizó	 una
pintura	también	de	forma	redonda	con	desnudos	en	el	fondo.	Pero	era	imposible	que
Miguel	Ángel	se	limitase	al	mero	papel	de	imitador.	Lo	que	creó,	pues,	fue	una	obra
controvertida	 que	 sigue	 hoy	 en	 día	 dejando	 perplejo	 al	 espectador,	 inspirándolo	 y
ofendiéndolo.

En	esta	obra	vemos	ya	al	Miguel	Ángel	que	conocemos	gracias	a	la	bóveda	de	la
capilla	Sixtina:	los	ropajes	de	colores	brillantes,	casi	metálicos;	la	mujer	musculosa	y
masculina	(una	Virgen	María	que	parece	una	sibila	pagana	que	bombea	una	fragua);
hombres	 desnudos	 en	 actitudes	 cariñosas,	 juguetonas,	 casi	 eróticas;	 un	 acto	 de
equilibrio	neoplatónico	con	jóvenes	paganos	en	el	fondo;	un	San	Juan	Bautista	niño
que	parece	más	un	fauno	mitológico	que	un	icono	cristiano;	un	San	José	judío	en	el
plano	intermedio	que	entrega	al	Niño	Jesús	a	la	Virgen,	en	primer	plano	(o	que	se	lo
arrebata,	dependiendo	literalmente	del	punto	de	vista	del	espectador).	Miguel	Ángel
tiene	entre	manos	nuevos	trucos.	Entrelaza	las	extremidades	de	la	Virgen	y	San	José
de	un	modo	tan	estilizado	y	poco	natural	que	a	primera	vista	resulta	casi	 imposible
distinguir	a	quién	pertenece	cada	miembro.	Incluso	en	el	marco,	que	muchos	expertos
creen	que	también	diseñó	Miguel	Ángel,	aparecen	representados	en	círculo	profetas
hebreos,	 sibilas	 grecorromanas	 y	 Jesucristo.	 Por	 encima	 de	 todo,	 tenemos	 la
sensación	de	estar	viendo	una	escultura	pintada,	y	no	simples	figuras	planas.	Es	casi
como	si	el	destino	estuviera	preparando	a	regañadientes	al	artista	para	su	trabajo	en	la
capilla	Sixtina.

Y	 en	 efecto,	 en	 el	momento	 justo	 llegó	 una	 llamada	 del	Vaticano.	Desde	 1503
había	 un	 nuevo	 Papa	 en	 el	 trono,	 nada	 menos	 que	 el	 adusto	 sobrino	 de	 Sixto	 IV,
Giuliano	 della	 Rovere,	 coronado	 ahora	 como	 papa	 Julio	 II.	 Deseaba	 que	 el	 artista
Buonarroti	regresara	de	inmediato	a	Roma	para	un	proyecto	de	suma	importancia.	Ni
el	Papa	ni	el	rebelde	eran	todavía	conscientes	de	lo	que	el	destino	les	deparaba.
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CAPÍTULO	VI

Lo	que	el	destino	depara

«Un	verdadero	artista	pinta	con	el	cerebro,	no	con	las	manos».

MIGUEL	ÁNGEL

Durante	el	Renacimiento	los	papas	eran	similares	a	lo	que	habían	sido	los	faraones	en
el	antiguo	Egipto	al	menos	en	tres	sentidos.	En	cuanto	el	faraón	ascendía	al	trono,	el
calendario	del	país	 regresaba	al	año	uno,	el	nuevo	faraón	empezaba	de	 inmediato	a
pensar	en	su	gloriosa	tumba	(una	pirámide,	por	ejemplo)	y	se	establecían	los	planes
para	su	momificación	después	de	su	fallecimiento.	Lo	mismo	se	aplicaría	a	los	papas.
Incluso	hoy	en	día,	cuando	se	elige	un	nuevo	Papa,	el	Vaticano	inicia	la	cuenta	de	los
años	 papales.	 En	 los	 monumentos	 papales	 repartidos	 por	 toda	 Roma	 siempre
aparecen	dos	fechas:	a.	D.	(anno	Domini,	el	año	del	Señor)	y	a.	P.	(anno	Papalis,	el
año	 del	 Papa).	 Siguiendo	 la	 antigua	 creencia	 cabalística	 de	 que	 los	 cuerpos	 de	 los
tzaddikim	 (las	 almas	 verdaderamente	 buenas)	 no	 se	 descomponen	 en	 su	 tumba,	 la
Iglesia	 declaró	 que	 lo	 mismo	 aplicaba	 a	 los	 santos	 católicos.	 El	 Vaticano	 quiso
siempre	 conservar	 los	 cuerpos	 de	 los	 pontífices	 fallecidos	 pensando	 en	 una	 futura
santidad,	 y	 como	 el	 arte	 del	 embalsamamiento	 no	 estaba	 todavía	 lo	 bastante
desarrollado	 (no	 fue	 así	hasta	principios	del	 siglo	XX),	 los	 papas	 eran	momificados
siguiendo	 el	 proceso	 arcano	 del	 antiguo	 Egipto.	 Y	 finalmente	 todo	 Papa	 que	 se
mantenía	 el	 tiempo	 suficiente	 en	 el	 trono	 dedicaba	 una	 cantidad	 impresionante	 de
tiempo	y	dinero	a	planificar	su	impresionante	lugar	de	descanso	eterno.

IL	PAPA	TERRIBILE

Para	 el	 nuevo	 Papa,	 Julio	 II,	 la	 planificación	 de	 su	 lugar	 de	 descanso	 eterno	 se
convirtió	 en	 una	 obsesión.	 No	 era	 de	 los	 que	 quedaban	 satisfechos	 con	 un	 simple
sarcófago	o	un	enterramiento	decorativo	adosado	a	un	muro,	por	muy	sofisticado	que
fuera.	 Era	 un	 hombre	 que	 pensaba	 en	 la	 eternidad	 y	 con	 un	 ego	 que	 no	 conocía
límites.	Estaba	ya	acostumbrado	al	poder	porque	había	sido	miembro	de	la	corrupta
corte	papal	de	su	tío,	Sixto	IV.	Como	cardenal	Giuliano	della	Rovere,	había	sido	uno
de	los	intrigantes	nepoti	(«sobrino»,	en	italiano	antiguo)	a	partir	de	los	que	se	había
acuñado	 la	 palabra	 «nepotismo».	 Cuando	 los	 Borgia	 tomaron	 el	 Vaticano	 el	 papa
Alejandro	VI	 le	había	usurpado	 todo	el	 poder	que	poseía	 e	 incluso	había	 intentado
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envenenarlo.	Giuliano	se	había	visto	obligado	a	huir	a	Aviñón	y	había	permanecido
allí	durante	el	tiempo	que	duró	el	reinado	de	terror	de	los	Borgia.	Cuando	Alejandro
VI	murió	en	1503	su	hijo	César	Borgia	no	quería	abandonar	el	control	que	su	familia
tenía	 sobre	 el	 Vaticano.	 Sólo	 las	 enfermedades,	 la	 diplomacia	 más	 frenética,	 los
sobornos	 y	 la	 presión	 del	 grupo	 entero	 de	 cardenales	 lo	 convencieron	 para	 acabar
abandonando	Roma.	Durante	el	cónclave,	elección	secreta	del	nuevo	Papa,	Giuliano
amañó	 la	 votación	 (por	 estrategia	 política	 a	 largo	 plazo)	 para	 no	 salir	 él	 coronado,
sino	 Pío	 III,	 sobrino	 de	 otro	 Papa.	 Pío	 III	 estaba	 enfermo,	 y	 tenía	 ya	 uno	 de	 sus
gotosos	pies	en	la	tumba.	Giuliano	della	Rovere	le	obligó	a	declarar	la	guerra	contra
los	Borgia,	para	asustar	así	a	sus	acólitos	y	llevarlos	a	huir	de	Roma.	Seguramente	la
treta	funcionó,	pero	Pío	sólo	estuvo	veintiséis	días	en	el	trono.	Bien	por	la	gota,	o	es
probable	que	por	el	veneno	suministrado	por	uno	de	los	últimos	secuaces	del	anterior
Papa,	 el	 sufrimiento	 del	 nuevo	 pontífice	 se	 aceleró	 y	 tocó	 a	 su	 fin.	Con	 el	 trabajo
sucio	finalizado,	Giuliano	se	dedicó	a	repartir	sobornos,	amenazas	y	promesas	en	el
colegio	de	cardenales	para	 salir	vencedor	del	 siguiente	cónclave	 sin	ningún	 tipo	de
oposición.	Se	trata	de	uno	de	los	pocos	papas	de	la	historia	que	ha	salido	elegido	en
cuestión	 de	 veinticuatro	 horas	 y	 en	 la	 primera	 votación.	 Fue	 coronado	 el	 31	 de
octubre	de	1503	a	los	60	años.	Su	rabioso	ego	y	su	carácter	violento	le	hicieron	muy
pronto	merecedor	del	apodo	de	Il	Papa	terribile.

Como	nuevo	pontífice	con	el	nombre	de	Máximo	Julio	II	della	Rovere,	empezó
rápidamente	 su	 trabajo	 en	 el	 lugar	 donde	 su	 tío	Sixto	 IV	 lo	 había	 dejado	 en	 1484.
Nombró	arquitecto	papal	oficial	a	Donato	Bramante,	un	talentoso	pintor	y	arquitecto
de	Urbino	(en	 la	costa	este	de	Italia).	Bramante	recibió	una	 larga	 lista	de	proyectos
cuyo	 objetivo	 era	 transformar	Roma	 en	 la	 nueva	 caput	mundi	 (cabeza	 del	mundo)
cristiana.	Se	realizó	la	ampliación	del	palacio	apostólico,	al	que	se	añadieron	pasillos
que	 parecían	 interminables,	 se	 construyó	 una	 elegante	 escalinata	 en	 espiral	 para	 el
uso	privado	del	Papa,	se	abrió	una	nueva	calle	(Vía	Giulia)	siguiendo	el	curso	del	río
y	así	sucesivamente.	Pero	lo	que	acabó	siendo	de	mayor	interés	histórico	fueron	dos
proyectos	especiales	que	quedaban	dentro	de	los	muros	del	Vaticano,	proyectos	que
afectarían	a	Miguel	Ángel	para	el	resto	de	su	vida.
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Retrato	 de	 Julio	 II,	 Rafael,	 1512,	 National	Gallery,	 Londres.	 A	 destacar	 las	 bellotas	 de	 los
postes	de	la	silla	en	honor	a	la	familia	Della	Rovere	(del	roble).	Aun	cerca	del	final	de	su	vida
y	estando	enfermo	de	sífilis,	 el	Papa	se	aferra	con	 fuerza	al	 trono	con	 la	mano	 izquierda	y
sujeta	en	la	mano	derecha,	cargada	de	anillos,	un	paño	de	lino,	como	los	antiguos	faraones.
Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Uno	fue	 la	 reparación	de	 la	capilla	Sixtina.	El	pesado	edificio,	construido	sobre
los	 terrenos	 del	 antiguo	 cementerio,	 se	 había	 asentado	 en	 exceso	 y	 amenazaba	 con
derrumbarse.	Bramante	apuntaló	la	pared	sur	con	rapidez	y	salvó	así	la	capilla.	Pero
la	bóveda	 tenía	una	grieta	enorme	que	 la	 recorría	de	un	extremo	al	otro.	Se	 realizó
una	 especie	 de	 vendaje	 arquitectónico	 a	 base	 de	 ladrillos	 y	 mortero,	 pero	 la
reparación	dejaba	una	horrorosa	cicatriz	blanca	que	echaba	a	perder	por	completo	la
cubierta	estrellada	de	 la	capilla	 real	de	 los	Della	Rovere.	Julio	empezó	a	plantearse
quién	sería	el	artista	adecuado	para	rehacer	el	techo	de	la	capilla	de	su	tío.

El	 otro	 proyecto	 dejaba	 pequeños	 a	 todos	 los	 demás:	 el	 plan	 para	 la	 tumba	 de
Julio	II.	Megalómano,	detallista	y	controlador,	Julio	quería	asegurarse	de	que	su	lugar
de	 eterno	 descanso	 eclipsaría	 el	 de	 cualquier	 otro	 Papa	 de	 la	 Historia.	 Se	 había
imaginado	una	estructura	piramidal	gigante,	cubierta	con	más	de	cuarenta	esculturas
de	gran	tamaño	por	sus	cuatro	costados,	con	dos	ángeles	que	lo	transportaran	en	un
féretro	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 montaña	 de	 mármol.	 Su	 desmesurado	 diseño	 era	 tan
enorme	que	no	habría	cabido	ni	en	el	interior	de	la	basílica	de	San	Pedro.	Cualquier
otro	habría	reducido	paulatinamente	la	escala	de	sus	planes,	pero	Julio	no.	Ordenó	a
Bramante	 la	 demolición	 de	 la	 antigua	 basílica	 y	 la	 construcción	 de	 otra
completamente	nueva	adecuada	para	el	nuevo	Imperio	católico	de	Julio,	y	lo	bastante
grande	como	para	dar	cabida	a	su	gigantesca	tumba,	en	el	centro,	justo	debajo	de	la
cúpula,	 donde	 normalmente	 debería	 ubicarse	 el	 altar	 mayor.	 La	 despiadada
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destrucción	 que	 Bramante	 realizó	 del	 antiguo	 santuario	 (incluyendo	 las	 tumbas	 de
muchos	 papas	 anteriores)	 lo	 hizo	 merecedor	 en	 Roma	 de	 un	 apodo:	 Bramante	 er
Ruinante	(el	Demoledor).

Antes	de	seleccionar	al	artista	que	decoraría	la	nueva	bóveda	de	la	Sixtina,	Julio
ya	 tenía	 en	mente	 al	 escultor	 perfecto	 para	 su	 tumba:	Miguel	Ángel	 de	 Florencia.
Julio	 había	 sido	 obispo	 de	 Bolonia	 durante	 un	 tiempo,	 antes	 de	 tener	 que	 huir	 de
Italia,	 y	 había	 visto	 personalmente	 los	 bellos	 trabajos	 que	 Miguel	 Ángel	 había
esculpido	 en	 rápida	 sucesión	 para	 la	 catedral	 de	 esa	 ciudad.	 En	 Roma	 había	 visto
también,	por	supuesto,	el	Baco	y	la	Pietà.	A	pesar	de	sus	muchos	fallos	personales	y
espirituales,	Julio	tenía	un	punto	fuerte	que	le	proporcionaría	reconocimiento	eterno:
una	 vista	 tremenda	 para	 detectar	 el	 talento	 artístico.	 Su	 ego,	 su	 sentimiento	 de
competencia	 con	 Florencia,	 su	 necesidad	 de	 convertir	 de	 nuevo	 a	 Roma	 en	 una
capital	 imperial	 fueron	 puntos	 que	 contribuyeron	 a	 su	 único	 logro	 duradero:	 el
traslado	del	centro	del	Renacimiento	de	Florencia	a	Roma.	Lo	único	que	le	faltaba	a
su	 «colección»	 era	 el	 mayor	 escultor	 del	 mundo,	 y	 lo	 que	 Julio	 quería,	 Julio	 lo
conseguía.

Para	Miguel	Ángel	la	invitación	del	Vaticano	no	podía	llegar	en	mejor	momento.
Mientras,	 había	 estado	 terminando	 el	David,	 pintando	 la	 Sagrada	 Familia	 Doni	 y
supervisando	 las	 esculturas	 que	 salían	 de	 su	 taller,	 el	 gonfaloniere	 Soderini	 y	 el
consejo	municipal	habían	tenido	una	nueva	idea	brillante:	una	confrontación	pública
entre	 los	 dos	 artistas	 principales	 de	Florencia.	Leonardo	 da	Vinci	 y	Miguel	Ángel,
mucho	más	 joven	 que	 el	 primero,	 habían	 dejado	 patente	 en	 repetidas	 ocasiones	 su
falta	 de	 respeto	mutuo.	Leonardo	menospreciaba	 la	 nueva	 tendencia	 de	 representar
desnudos	 masculinos	 musculosos	 en	 exceso	 —decía	 que	 era	 como	 mirar	 «sacos
llenos	de	frutos	secos»—	y	comparaba	desfavorablemente	el	desordenado	y	ruinoso
taller	 de	 un	 escultor,	 donde	 todo	 y	 todos	 estaban	 cubiertos	 de	 astillas	 de	 mármol,
polvo	y	sudor,	con	el	estudio	tranquilo,	ordenado	y	limpio	de	un	pintor,	«donde	puede
escucharse	música	agradable»	mientras	se	trabaja.	Miguel	Ángel,	por	otro	lado,	no	se
esforzaba	en	absoluto	en	disimular	su	desagrado	por	la	«falsedad»	bidimensional	de
la	pintura.

De	modo	 que	 en	 1503	Soderini	 decidió	 encargar	 de	 forma	 simultánea	 a	 ambos
artistas	pintar	dos	frescos	murales	gigantes,	uno	al	lado	del	otro,	en	el	Gran	Salón	del
palacio	 della	 Signoria	 (el	 Ayuntamiento	 de	 la	 ciudad).	 Para	 glorificar	 el	 nuevo
gobierno	 independiente,	 el	 tema	 serían	 las	 victorias	 de	 Florencia	 en	 dos	 batallas
históricas:	 Leonardo	 abordaría	 la	 batalla	 de	 Anghiari,	 mientras	 que	Miguel	 Ángel
realizaría	la	batalla	de	Cascina.	Se	planteaba	un	duelo	fascinante:	Leonardo	tenía	gran
reputación	como	pintor	y	Miguel	Ángel	(gracias	a	La	batalla	de	los	centauros	y	a	su
David)	era	famoso	por	sus	retratos	de	guerreros.	Tardaron	cerca	de	un	año	en	preparar
sus	 conceptos	 y	 sus	 bocetos.	 Cada	 fresco	 tendría	 más	 de	 ciento	 treinta	 metros
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cuadrados.	En	1504	el	proceso	de	preparación	de	una	obra	de	este	 tipo	consistía	en
comprar	 hojas	 gigantescas	 de	 papel	 (un	 producto	 muy	 caro	 en	 el	 siglo	 XVI)	 para
realizar	en	ellas	los	cartoni,	o	«viñetas»	a	tamaño	real,	dibujos	a	carboncillo	que	se
utilizaban	 luego	para	 transferir	 los	perfiles	de	 las	figuras	al	yeso	del	 fresco.	Ambos
artistas	se	dejaron	arrastrar	por	sus	intereses	concretos:	Leonardo	se	concentró	en	la
anatomía	 de	 los	 caballos	 en	 la	 batalla,	 mientras	 que	 Miguel	 Ángel,	 como	 cabía
esperar,	 llenó	 la	 escena	 de	musculosos	 desnudos	masculinos	 en	 cualquier	 posición
imaginable.

Pero	al	público	de	Florencia	no	 le	 importaba.	Cuando	se	exhibieron	 los	bocetos
preparatorios	a	tamaño	real,	la	ciudad	entera	quedó	extasiada	con	ambas	obras.	Eran
el	símbolo	de	que	los	días	de	represión	de	Savonarola	habían	tocado	para	siempre	a
su	fin,	de	que	el	arte	y	la	belleza	habían	vuelto	a	casa.

Y	entonces	 llegó	 la	parte	que	más	había	 estado	 temiendo	Buonarroti:	 tener	que
pintar	 el	 fresco.	 Sabía	 que	 no	 estaba	 en	 su	medio	 natural.	 Jamás	 en	 su	 vida	 había
realizado	una	pintura	al	fresco	y	se	enfrentaba	al	mejor	pintor	del	mundo.

Copia	realizada	por	Aristile	da	Sangallo	de	un	detalle	del	cartón	de	Miguel	Ángel	para	La
batalla	 de	 Cascina,	 hacia	 1505.	 Ilustración	 de	 Foto	 Marburg,	 obtenida	 a	 través	 de	 Art
Resource	of	New	York.

Fue	 justo	 en	 aquel	momento	 cuando	 el	 nuevo	 Papa	 lo	 llamó	 para	 realizar	 una
escultura,	 y	Miguel	Ángel	 utilizó	 esta	 excusa	 para	 ni	 siquiera	 poner	 en	marcha	 el
proceso	 del	 fresco.	 Regresó	 a	 Roma	 con	 rapidez,	 dejando	 atrás	 los	 bocetos	 de	 la
batalla	y	otros	encargos	que	nunca	más	llevaría	a	cabo.

El	 Papa	 Julio	 II,	 como	 mínimo,	 era	 un	 hombre	 tremendamente	 decisivo.	 Él	 y
Miguel	 Ángel	 eran	 dos	 lados	 de	 la	 misma	moneda:	 egoístas,	 tercos	 y	 decididos	 a
hacer	las	cosas	a	su	manera.	Quizá	debido	a	esto	se	entendieron	mejor	entre	ellos	que
con	 otros.	 Esto	 les	 permitió	 alcanzar	 en	 un	 tiempo	 récord	 un	 acuerdo	 respecto	 al
diseño	de	la	tumba	y	todos	los	detalles.	En	el	plazo	de	un	mes	Miguel	Ángel	tenía	en
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sus	manos	un	contrato	y	el	dinero	necesario	para	solicitar	el	primer	envío	de	mármol
desde	Carrara	a	Roma.	Se	trasladó	en	persona	a	Carrara	para	supervisar	directamente
la	 selección	 y	 el	 corte	 de	 los	 bloques,	 un	 proceso	 que	 se	 prolongó	durante	más	 de
ocho	 meses.	 Cuando	 regresó	 a	 Roma	 para	 esperar	 la	 llegada	 por	 barco	 de	 sus
preciosas	piedras	había	tres	sorpresas	esperándole.

La	primera	fue	una	sorpresa	feliz.	A	principios	de	1506	un	campesino	que	estaba
cultivando	sus	viñas	cerca	del	Coliseo	había	abierto	accidentalmente	un	boquete	en	el
suelo.	 Y	 había	 descubierto	 bajo	 tierra	 una	 gran	 estatua	 en	 la	 que	 aparecían
representados	 seres	 humanos	 que	 eran	 atacados	 por	 serpientes	 gigantes.	 La	 noticia
llegó	al	Vaticano	casi	de	inmediato.	Se	enviaron	expertos	al	lugar	del	descubrimiento,
entre	 ellos	 Miguel	 Ángel.	 La	 estatua	 fue	 identificada	 como	 el	 desaparecido
Laocoonte,	 la	escultura	más	apreciada	de	la	Roma	pagana	que	se	creía	destruida	en
manos	 de	 las	 hordas	 de	 bárbaros	 que	 habían	 atacado	 la	 ciudad	 en	 el	 siglo	 V.	 La
escultura,	 que	 había	 sido	 en	 su	 origen	 un	 encargo	 de	 los	 griegos	 después	 de	 haber
destruido	Troya,	muestra	el	momento	de	la	muerte	de	Laocoonte,	el	sumo	sacerdote
de	 Troya,	 asesinado	 por	 serpientes	 sobrenaturales	 enviadas	 por	 los	 dioses	 griegos
para	 impedir	que	él	y	 sus	hijos	alertaran	a	 los	 troyanos	de	que	no	dejaran	entrar	el
famoso	Caballo	de	Troya	dentro	de	las	murallas	de	la	ciudad.	Laocoonte	es	famoso
por	 su	mensaje	de	alerta:	«Desconfío	de	 los	griegos	 incluso	cuando	 traen	 regalos».
Cuando	las	serpientes	acabaron	con	la	vida	de	él	y	de	sus	hijos	los	troyanos	dejaron
entrar	 el	 caballo	 gigante	 de	madera	 dentro	 de	 su	 ciudad.	Aquella	misma	noche	 los
soldados	griegos	salieron	de	su	vientre	vacío,	una	acción	que	significó	el	fin	tanto	de
Troya	como	de	los	troyanos.	Posteriormente,	cuando	las	 legiones	romanas	acabaron
con	el	 Imperio	griego	 regresaron	a	casa	victoriosas	con	el	Laocoonte	 como	uno	de
sus	trofeos	de	guerra	favoritos.

El	 Papa	 le	 pagó	 al	 afortunado	 campesino	 una	 fortuna	 por	 la	 pieza,	 que	 fue
limpiada	y	exhibida	por	toda	la	ciudad	antes	de	pasar	a	ocupar	un	lugar	de	honor	en	el
patio	 octogonal	 del	 Papa,	 donde	 sigue	 encontrándose	 hoy	 en	 día.	 La	 instantánea
popularidad	 de	 esta	 estatua	 única	 convenció	 al	 pontífice	 para	 abrir	 al	 público	 su
colección	privada,	y	se	inició	con	ello	los	Museos	Vaticanos,	la	colección	de	arte	más
importante	del	mundo	en	la	actualidad.	La	joya	de	la	corona	de	esta	colección	es	la
capilla	Sixtina.

La	antigua	obra	maestra,	resultado	del	trabajo	que	realizaron	en	equipo	en	la	isla
de	Rodas	tres	grandes	escultores	griegos	dejó	en	trance	a	Miguel	Ángel.	En	honor	a
la	estima	que	tenía	a	esta	pieza,	insertó	en	la	bóveda	de	la	Sixtina	el	cuerpo	desnudo
de	 los	 dos	 hijos	 moribundos	 de	 Laocoonte,	 y	 el	 torso	 de	 Laocoonte	 como	 el	 del
Todopoderoso	 en	 el	 primer	 panel	 de	 La	 Creación.	 Además	 de	 la	 impresionante
musculatura	de	la	estatua,	Miguel	Ángel	debió	sentirse	fascinado	por	 la	historia	del
Caballo	 de	 Troya,	 una	 «oferta	 de	 paz»	 con	 una	 sorpresa	 vengativa	 oculta	 en	 su
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interior.	Debía	estar	al	corriente	de	lo	que	sus	colegas	florentinos	habían	hecho	con
los	frescos	de	la	pared	de	la	Sixtina	del	siglo	XV	—en	la	supuesta	«oferta	de	paz»	de
Lorenzo	de	Medici	al	papa	Sixto	IV,	que	en	realidad	estaba	llena	de	insultos	dirigidos
al	Papa,	su	familia	y	Roma—,	una	lección	que	acabaría	resonando	con	fuerza	y	muy
pronto	en	su	propio	trabajo.

Laocoonte,	Polidoro,	Agesandro	 y	Atenodoro,	 siglo	 I	 a.	C.,	Museos	Vaticanos.	 Fotografía	 de
Roy	Doliner.

La	 segunda	 sorpresa	 que	 esperaba	 a	Miguel	Ángel	 era	 Bramante,	 el	 arquitecto
jefe	y	confidente	del	Papa.	Con	el	fin	de	dar	cabida	al	colosal	monumento	funerario
de	Julio,	Bramante	había	iniciado	la	labor	de	derribar	la	basílica	original	y	empezar	la
construcción	de	la	iglesia	más	grande	del	mundo.	Resultó	ser	una	tarea	mastodóntica
que	 acabó	 superando	 a	 todos	 los	 demás	 proyectos,	 incluyendo	 la	 propia	 tumba	 del
Papa,	 que	 era	 precisamente	 el	 motivo	 de	 la	 construcción	 de	 la	 nueva	 iglesia.
Bramante	había	alejado	la	atención	del	Papa	del	proyecto	de	Miguel	Ángel.	A	partir
de	aquel	momento,	 los	dos	empezarían	a	comportarse	como	un	par	de	alumnos	que
competían	 por	 la	 atención	 del	 maestro,	 e	 intentaban	 reconquistarlo	 y	 conservar	 la
atención	del	Papa	a	su	favor.

La	 preparación	 de	 la	 nueva	 catedral	 estaba	 absorbiendo	 todos	 los	 fondos	 del
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Vaticano.	Y	esto	produjo	la	tercera	y	más	desagradable	sorpresa	para	Miguel	Ángel.
Un	día,	mientras	un	joyero	visitaba	al	Papa	para	intentar	venderle	anillos	cargados	de
piedras	 preciosas,	 Julio	 declaró,	 con	 un	 volumen	 de	 voz	 lo	 bastante	 elevado	 como
para	que	Miguel	Ángel	pudiera	escucharlo	con	claridad:	«No	hay	ni	una	sola	moneda
más	para	piedras,	ni	de	 las	pequeñas	ni	de	 las	grandes».	Miguel	Ángel	comprendió
que	eso	significaba	que	los	fondos	para	el	proyecto	de	la	tumba	se	habían	agotado	por
completo.	 Abandonó	 rabioso	 las	 cámaras	 papales.	 La	 larga	 montaña	 rusa	 que	 el
artista	calificaría	posteriormente	como	«la	tragedia	de	la	tumba»	no	había	hecho	más
que	empezar.

A	 pesar	 de	 que	 la	 práctica	 de	 la	 astrología	 era	 tabú	 para	 la	 Iglesia	 católica,	 el
astrólogo	privado	del	papa	Julio	le	aconsejó	la	fecha	propicia	para	colocar	la	primera
piedra	de	la	nueva	catedral:	el	18	de	abril	de	1506.	Miguel	Ángel	salió	de	Roma	el
día	 anterior,	 furioso	 porque	 su	 proyecto	 había	 quedado	 eclipsado	 y	 seguramente
también	 para	 evitar	 tener	 que	 ser	 testigo	 de	 aquel	 día	 de	 gloria	 para	 Bramante.
Regresó	 a	 Florencia	 airado.	 Jugó	 con	 la	 idea	 de	 retomar	 el	 encargo	 que	 le	 habían
hecho	de	esculpir	los	Doce	Apóstoles	para	la	catedral	florentina,	o	incluso	de	aceptar
la	 invitación	 que	 le	 había	 hecho	 el	 sultán	 de	 Turquía	 para	 construir	 el	 puente	más
largo	del	mundo,	que	conectaría	Oriente	y	Occidente.

El	Papa	le	envió	mensajes	pidiéndole	que	regresara	a	su	trabajo.	Miguel	Ángel	le
respondió	 a	 través	 de	 amigos	 que	 se	 encontraba	 a	 gusto	 en	 Florencia,	 y	 que	 si	 Su
Santidad	 deseaba	 aún	 hacerle	 esculpir	 su	 tumba,	 lo	 haría	mucho	mejor,	 de	manera
más	eficiente,	económica	y	con	más	amor	si	podía	trabajar	desde	Florencia.	Escribió
una	 carta	 casi	 paranoica	 a	 un	 amigo	 explicándole	 que	 si	 él,	Miguel	Ángel,	 se	 veía
obligado	a	 regresar	a	Roma,	«la	primera	 tumba	que	 tendría	que	construirse	 sería	 la
mía,	antes	que	la	del	Papa».	Poco	después	Il	Papa	terribile	se	colgó	la	espada	al	cinto
y	salió	a	reconquistar	estados	papales	perdidos,	territorios	bajo	el	control	militar	del
Vaticano	que	le	proporcionarían	considerables	tributos	en	forma	de	oro	y	suministros
de	 diverso	 tipo.	 Necesitaba	 desesperadamente	 una	 nueva	 entrada	 de	 oro	 para
financiar	 sus	proyectos	artísticos	y	constructivos.	En	primer	 lugar	 retomó	 la	ciudad
montañosa	y	rebelde	de	Perugia,	sin	lanzar	un	solo	disparo,	y	a	continuación	marchó
sobre	 el	 centro	 de	 la	 secesión	 contra	 el	 dominio	 del	 Vaticano:	 Bolonia.	 La
aterrorizada	población	abrió	 sin	miramientos	 las	puertas	de	 la	ciudad	y	dio	al	Papa
una	 bienvenida	 triunfal	 a	 la	 altura	 de	 cualquier	 emperador.	 Fue	 allí	 cuando	 Julio
empezó	 a	 creerse	 su	 propia	 propaganda	 y	 a	 considerarse	 el	 nuevo	 salvador	 del
cristianismo.	 El	 victorioso	 «Papa	 guerrero»	 ordenó	 a	 Buonarroti	 presentarse
inmediatamente	en	Bolonia.	No	hubo	ninguna	mención	de	 las	palabras	«o	si	no»…
no	eran	necesarias.

Miguel	Ángel,	 reconfortado	 con	 las	 garantías	 que	 le	 ofrecían	 contactos	mutuos
asegurándole	que	el	Papa	no	le	haría	ningún	daño,	acudió	a	visitarlo	a	Bolonia	y	se
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arrodilló	 delante	 de	 él	 para	 suplicarle	 perdón.	 Julio	 refunfuñó:	 «Deberías	 haber
venido	a	Nosotros,	pero	has	esperado	a	que	Nosotros	viniéramos	a	ti».	Un	obispo	que
estaba	junto	a	Julio	dijo:	«Su	Santidad	no	debería	recordarle	sus	errores,	pues	erró	por
ignorancia.	 Exceptuando	 su	 trabajo,	 los	 artistas	 son	 simplemente	 así».	 El	 Papa,
rabioso,	le	respondió	a	gritos	al	desgraciado	obispo:	«Tú	eres	el	ignorante,	no	él.	Y
ahora	 sal	 de	 aquí	 y	 vete	 al	 infierno».	 El	 estupefacto	 obispo	 no	 reaccionó	 con	 la
rapidez	suficiente	y	Julio	lo	golpeó	hasta	obligarlo	a	salir	de	la	estancia,	descargando
toda	su	rabia	acumulada	sobre	el	obispo	en	lugar	de	descargarla	sobre	el	escultor.

Julio	perdonó	la	huida	a	Miguel	Ángel,	aunque	con	una	condición.	Ante	todo,	el
artista	 tenía	 que	 crear	 una	 escultura	 en	 bronce	 de	 Julio	 II	 de	 tamaño	 colosal,
representándolo	 como	 un	 Papa	 Guerrero	 victorioso	 portando	 la	 espada.	 La	 estatua
quedaría	colocada	en	las	puertas	de	la	catedral	de	Bolonia	para	recordar	a	los	rebeldes
boloñeses	quién	era	allí	el	jefe	de	verdad.	Miguel	Ángel	protestó	diciendo	que	aquella
no	era	 su	especialidad	—una	vez	más	 se	veía	obligado	a	crear	en	un	medio	que	ni
había	estudiado	ni	practicado.	Julio,	en	la	cúspide	de	su	gloria	y	su	poder,	no	aceptaba
un	no	por	respuesta.	De	modo,	que	el	infeliz	Miguel	Ángel	se	vio	forzado	a	regresar	a
uno	 de	 los	 lugares	 que	 menos	 le	 gustaban,	 Bolonia,	 para	 pelearse	 con	 una	 de	 las
especialidades	artísticas	que	menos	le	gustaban.	La	técnica	del	vaciado	del	bronce	era
extremadamente	complicada,	arriesgada	y	lenta.	Y	acababan	de	encargarle	la	creación
de	la	que	sería	la	estatua	de	bronce	más	grande	producida	desde	la	caída	del	Imperio
romano.

Montó	un	taller	y	solicitó	la	presencia	de	colegas	florentinos	y	amigos	expertos	en
el	trabajo	del	bronce.	Miguel	Ángel	estaba	tan	obsesionado	con	finalizar	ese	trabajo	y
marcharse	de	aquella	ciudad	que	apenas	comía	y	muchísimas	noches	dormía	vestido,
cayéndose	 de	 agotamiento.	 Una	 vez	 más,	 el	 destino	 daba	 forma	 a	 su	 vida	 para
prepararlo	para	otra	tarea	hercúlea	y	con	la	que	estaba	poco	familiarizado.	Porque	así
es	exactamente	como	más	tarde	abordaría	la	creación	de	los	frescos	de	la	Sixtina.	El
vaciado	de	la	gigantesca	estatua	de	bronce	exigía	mucho	y	costoso	trabajo	de	prueba
y	error.	Y	mientras	estaba	enfrascado	en	aquella	obra,	estalló	en	Bolonia	un	brote	de
peste.	Miguel	Ángel	se	quejó	en	una	carta	sobre	las	condiciones	de	vida	apiñadas,	la
lluvia,	el	calor	infernal	y	el	precio	excesivo	de	un	vino	que	era	«lo	más	malo	que	es
posible	ser,	como	sucede	aquí	con	todo».	Fue	también	por	esta	época	que	empezó	a
quejarse	de	que	tenía	los	pies	hinchados	y	doloridos	y	de	fuertes	dolores	de	espalda.
No	podía	 tratarse	de	 la	gota	que	achacaba	a	 los	 reyes	 (y	a	 los	papas),	pues	Miguel
Ángel	comía	de	forma	irregular	y	muy	sencilla.	Dijo	Miguel	Ángel	en	una	ocasión:
«Mis	 banquetes	 son	 a	 base	 de	 pan	 y	 vino,	 y	 son	 banquetes	 de	 verdad».	 Según	 un
informe	 reciente	 publicado	 en	Kidney	 International,[12]	 esta	 dolorosa	 retención	 de
líquidos	y	el	dolor	lumbar	podían	muy	bien	ser	los	primeros	síntomas	de	problemas
renales.	Merece	 la	pena	destacar	este	mal	anteriormente	conocido	de	Miguel	Ángel
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porque	aparecerá	de	manera	sorprendente	en	la	bóveda	de	la	Sixtina.
Después	 de	más	 de	 un	 año	 de	 sudores,	 frustración	 y	 carísimos	 errores,	Miguel

Ángel	consiguió	vaciar	la	enorme	estatua,	finalizándola	en	febrero	de	1508.	Regresó
entonces	 feliz	 a	Florencia	 para	 ocuparse	de	 asuntos	 familiares	 y	 retomar	 su	 amado
arte	de	la	escultura.	Pero	su	alegría	tendría	una	duración	extremadamente	breve.

EL	BALDAQUINO	DEL	CIELO…	Y	DEL	INFIERNO

El	ambicioso	Papa	ya	había	discutido	 la	bóveda	de	 la	Sixtina	con	Miguel	Ángel	en
1506,	 probablemente	 cuando	 ambos	 se	 encontraron	 en	 Bolonia.	 Sin	 duda	 alguna
Julio,	amante	del	arte,	había	oído	hablar	del	enorme	éxito	que	habían	cosechado	los
bocetos	gemelos	de	los	frescos	para	el	Ayuntamiento	de	Florencia.	Es	muy	probable
que	la	citación	que	le	hizo	a	Miguel	Ángel	fuera	también	un	método	utilizado	por	el
celoso	pontífice	para	sabotear	el	proyecto	del	fresco	florentino.	Sabemos	que	Miguel
Ángel	nunca	reemprendió	ese	trabajo.[13]

Julio,	basándose	seguramente	en	 los	bocetos	de	Buonarroti	para	el	 fresco	mural
de	ciento	treinta	metros	cuadrados	de	Florencia,	se	metió	en	la	cabeza	que	el	artista
no	 tendría	ningún	problema	con	un	 fresco	para	una	bóveda	 que	acabaría	 cubriendo
más	 de	mil	 cien	 metros	 cuadrados.	 Bramante,	 el	 asesor	 artístico	 y	 arquitectónico
papal,	hizo	alarde	de	protestar	diciendo	que	Miguel	Ángel	no	estaría	a	la	altura	de	ese
trabajo.	Pero	con	ello	no	consiguió	otra	cosa	que	estimular	a	los	amigos	que	Miguel
Ángel	tenía	en	el	Vaticano,	que	redoblaron	sus	esfuerzos	para	convencer	al	Papa	de
que	el	florentino	era	el	hombre	perfecto	para	aquel	trabajo.	Naturalmente,	si	Miguel
Ángel	quedaba	atrapado	durante	años	arriba	en	el	techo	(que	antes	de	su	trabajo	en	la
Sixtina	no	estaba	considerado	más	que	un	encargo	de	prestigio),	no	podría	eclipsar	a
Bramante	 con	 esculturas	 para	 la	 tumba	 o	 cuestionando	 sus	 planes	 para	 la	 catedral.
Fuera	todo	un	plan	premeditado	o	no,	Bramante	acabó	dando	pronto	su	aprobación	y
Julio	y	sus	asesores	empezaron	a	decirle	a	Miguel	Ángel	lo	que	tenía	que	incluir	en	la
bóveda.

Además	 de	Bramante,	 los	 dos	 asesores	más	 próximos	 al	 Papa	 eran	 el	 cardenal
Francesco	Alidosi	y	un	 sacerdote	 llamado	Egidio	da	Viterbo.	Aunque	Egidio	había
estudiado	un	poco	la	Cábala,	era	cualquier	cosa	excepto	un	humanista	neoplatónico.
Era	un	antisemita	rabioso	que	creía	en	la	supremacía	de	la	Iglesia	única	y	verdadera.
Alidosi	y	Egidio	eran	los	teólogos	elegidos	por	el	Papa,	y	Egidio	era	famoso	por	sus
interminables	sermones,	en	los	que	contaba	una	y	otra	vez	la	historia	de	la	Creación	y
el	universo	presentándolas	como	un	seguido	desde	la	condena	de	los	judíos	hasta	la
coronación	del	papa	Julio	II.	Había	incluso	una	tercera	persona	con	la	que	tratar,	en
cuanto	 a	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 capilla	 Sixtina.	 Era	 el	 inquisidor	 de	 la
herejía,	 un	 fanático	 fraile	 dominico	 llamado	 Giovanni	 Rafanelli,	 que	 tenía	 incluso
derecho	a	interrumpir	a	los	sacerdotes	a	mitad	del	sermón	si	encontraba	que	alguna
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de	sus	declaraciones	no	estaba	alineada	al	cien	por	cien	con	el	Vaticano.	Por	lo	tanto,
una	razón	crítica	para	que	los	mensajes	de	Miguel	Ángel	en	los	frescos	tuvieran	que
ser	 tan	 sutiles	 es	 que	 tenían	 que	 superar	 el	 escrutinio	 de	 estos	 tres	 censores
eclesiásticos.

Julio,	 siguiendo	 las	 recomendaciones	 de	 Alidosi	 y	 Egidio,	 presentó	 a	 Miguel
Ángel	un	plan	completo	para	el	proyecto	de	la	bóveda.	Sobre	la	puerta	de	entrada	se
situaría	seguramente	Jesucristo,	para	bendecir	la	entrada	del	Papa	y	su	séquito.	En	los
doce	triángulos	que	reseguían	el	borde	de	la	bóveda	irían	los	apóstoles.	En	el	centro,
en	aras	de	la	simplicidad	y	para	evitar	la	competencia	con	las	obras	maestras	del	siglo
XV	que	decoraban	las	paredes	inferiores,	habría	un	estampado	geométrico	compuesto
por	rombos	y	rectángulos,	similar	a	los	que	se	habían	descubierto	entre	los	restos	de
muchos	palacios	de	 la	Roma	 imperial.	Egidio	da	Viterbo,	el	adulador	consejero	del
Papa,	 quería	 que	 la	 bóveda	 proclamase	 que	 Su	 Santidad	 Julio	 II	 había	 sido
especialmente	 ordenado	 por	 Dios	 para	 gobernar	 el	 mundo.	 Según	 algunos	 relatos,
incluso	 cuando	 Miguel	 Ángel	 obtuvo	 el	 permiso	 del	 Papa	 para	 un	 diseño	 que
incluyese	 imágenes	 de	 la	 Biblia	 judía,	 Egidio	 propuso	 una	 desconcertante	 lista	 de
escenas	sugeridas	del	Antiguo	Testamento	—en	su	mayoría	del	Libro	de	los	Reyes—
y	de	los	Evangelios	Apócrifos.	Eran	básicamente	escenas	violentas	que	compartían	el
concepto	 de	 autoridad	 divina	 establecida	 por	 la	 gracia	 o	 por	 la	 venganza	 celestial.
Esta	intrusión	en	el	diseño	de	Miguel	Ángel	habría	distorsionado	el	sentimiento	del
proyecto,	alejándolo	de	la	visión	espiritual	personal	del	artista	para	conducirlo	hacia
otra	más	 enfocada	 a	 la	 glorificación	 de	 los	 papas	Della	Rovere.	 Evidentemente,	 el
plan	no	sentó	nada	bien	a	Miguel	Ángel.

Así	pues,	el	proyecto	se	había	convertido	en	una	serie	de	retos	insuperables:

—	Sería	el	fresco	más	grande	del	mundo	(más	de	mil	cien	metros	cuadrados	a
cubrir).

—	Miguel	Ángel	no	había	realizado	jamás	un	fresco.

—	La	competencia	estaría	mirándolo	a	la	cara	a	diario	—los	paneles	murales
de	Moisés	y	Jesucristo,	obras	de	arte	de	primera	categoría	realizadas	por
los	mejores	pintores	de	 frescos	del	mundo—,	 incluyendo	 la	obra	de	 su
primer	maestro,	Ghirlandaio.	Cuando	 finalizara	 la	 bóveda,	 si	 es	 que	 lo
conseguía	 algún	 día,	 su	 trabajo	 de	 principiante	 sería	 comparado	 a	 esos
frescos.

—	La	 capilla	 se	 utilizaba	 constantemente,	más	 de	 veinte	 veces	 al	mes.	 No
podía	 emplearse	 un	 andamiaje	 tradicional,	 que	 requeriría	 un	 exceso	 de
madera,	 bloquearía	 por	 completo	 la	 capilla	 y	 la	 dejaría	 inutilizable
durante	muchos	años.
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—	El	concepto	rígido	y	poco	imaginativo	que	el	Papa	 tenía	pensado	para	 la
bóveda	se	enfrentaba	a	todo	aquello	en	lo	que	Miguel	Ángel	creía,	como
explorador	espiritual	y	como	artista.

—	Los	asesores	del	Papa	 intentarían	descubrir	cualquier	cambio	o	«herejía»
que	pudiese	incluir	en	su	trabajo.

—	 El	 Papa	 y	 Bramante	 le	 habían	 proporcionado	 un	 gran	 número	 de
colaboradores	para	que	lo	ayudasen	con	el	yeso	y	la	pintura,	pero	Miguel
Ángel	sabía	perfectamente	bien	que	su	otro	trabajo	consistía	en	espiar	su
obra.

Lo	primero	que	hizo	Miguel	Ángel	fue	hablar	con	el	Papa	en	privado	para	decirle
que,	como	artista,	su	deber	era	informarle	de	que	el	diseño	que	había	concebido	Su
Santidad	para	la	bóveda	sería	«pobre».	Según	la	versión	de	Miguel	Ángel,	el	Papa	se
limitó	a	encogerse	de	hombros	y	le	dijo	que	hiciese	lo	que	quisiera.	Lo	más	probable,
sin	embargo,	es	que	el	artista	elogiase	antes	el	ego	de	Julio,	prometiéndole	un	bello
retrato	comandando	toda	la	capilla,	 igual	que	su	tumba	esculpida	tendría	su	imagen
reinando	en	toda	la	catedral.	Como	se	puede	apreciar	hoy	en	día	en	las	Estancias	de
Rafael,	 Julio	 nunca	 se	 cansó	 de	 ver	 su	 retrato	 por	 todas	 partes	 que	 pasaba,	 ya	 que
aparece	prácticamente	en	cualquier	pared	pintada	durante	su	papado.

A	 continuación,	Miguel	Ángel	 despidió	 sin	 rodeos	 a	 la	 totalidad	 del	 equipo	 de
ayudantes	 romanos.	Y	acto	seguido	mandó	 llamar	a	cinco	amigos	de	Florencia	que
tenían	 experiencia	 en	 pintura	 al	 fresco	 para	 que	 lo	 acompañaran	 durante	 todo	 el
proyecto.	Algunos	de	ellos	serían	sustituidos	más	adelante,	pero	Buonarroti	contrató
sólo	 a	 florentinos	 con	 la	 boca	bien	 cerrada.	De	 esta	manera,	 ninguno	de	 los	 espías
romanos	 pudo	 averiguar	 lo	 que	 en	 realidad	 estaba	 pintando	 en	 la	 bóveda	 de	 la
Sixtina.

Bramante,	el	arquitecto	papal,	fue	el	responsable	del	andamiaje	que	permitiría	la
utilización	 de	 la	 capilla	mientras	 duraran	 las	 obras.	 Propuso	 primero	 un	 andamiaje
colgante,	suspendido	mediante	cuerdas	que	se	sujetarían	a	través	de	grandes	boquetes
abiertos	en	el	techo.	Miguel	Ángel	convenció	al	Papa	de	que	los	boquetes	echarían	a
perder	tanto	la	bóveda	como	el	diseño.	Bramante	planteó	entonces	otra	solución,	un
andamiaje	 impresionante	 asentado	 en	 el	 suelo	 con	muy	pocos	 postes.	 Se	 derrumbó
antes	de	que	finalizase	la	primera	jornada	de	trabajo.	Lo	único	que	había	conseguido
Bramante	con	todo	aquello	era	ponerse	en	evidencia	delante	del	Papa.	Miguel	Ángel,
que	había	dedicado	ya	mucho	tiempo	a	estudiar	las	ruinas	de	la	arquitectura	romana
antigua,	propuso	un	revolucionario	andamiaje	en	forma	de	«puente	colgante	en	arco».
La	propuesta	se	basaba	en	los	principios	del	arco	romano,	cuyo	peso	presiona	sobre
los	 dos	 laterales	 que	 abarca.	 Esta	 ingeniosa	 estructura	 podía	 insertarse	 realizando
unos	 pocos	 agujeros	 en	 las	 paredes	 laterales,	 de	modo	 que	 toda	 la	 presión	 fuera	 a
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parar	allí	y	ninguna	al	suelo.	Esto	permitiría	además	a	Miguel	Ángel	pintar	al	fresco
una	 franja	de	 la	bóveda	de	una	sola	vez,	pasando	a	 la	 siguiente	 franja	en	cuanto	 la
primera	estuviera	terminada,	abarcando	así	la	capilla	en	toda	su	longitud.	Obtuvo	la
aprobación	 para	 iniciar	 su	 construcción	 y	 el	 andamiaje	 constituyó	 un	 éxito
instantáneo,	permitiendo	que	 la	corte	papal	celebrara	sus	habituales	procesiones	sin
ningún	tipo	de	obstrucción.

Miguel	Ángel	fijó	un	tupido	cortinaje	a	la	parte	inferior	de	su	puente	colgante	en
forma	de	 arco,	 supuestamente	 para	 impedir	 que	 la	 pintura	 o	 el	 yeso	 se	 derramaran
sobre	las	procesiones	papales	(o	sobre	las	obras	maestras	del	siglo	XV	que	decoraban
las	 paredes	 laterales).	 Pero	 el	 verdadero	motivo,	 naturalmente,	 era	 impedir	 que	 las
miradas	curiosas	pudieran	ver	lo	que	estaba	pintando	en	el	techo.

Mientras	 sucedía	 todo	 esto	 el	 rebelde	 artista	 estaba	 ocupado	 día	 y	 noche
desarrollando	su	personalísimo	diseño	de	los	frescos.	Normalmente,	la	decoración	de
una	 bóveda	 era	 una	 tarea	 somera	 para	 un	 artista.	 Darle	 un	 encargo	 como	 este	 a
alguien	de	la	categoría	de	Miguel	Ángel	era	ligeramente	insultante,	y	a	buen	seguro
Bramante	 lo	 sabía.	 Buonarroti	 quería	 darle	 la	 vuelta	 a	 la	 situación	 y	 sacarle	 un
beneficio,	 creando	 no	 sólo	 una	 hermosa	 decoración	 adicional	 para	 la	 capilla,	 sino
también	 un	 testamento	 de	 su	 talento.	 Quería	 además	 dejar	 constancia	 de	 la
repugnancia	 que	 le	 provocaban	 la	 hipocresía	 y	 los	 abusos	 de	 poder	 que	 había
presenciado	 a	 diario	 dentro	 del	 Vaticano	 del	 Renacimiento,	 pero	 expresarlo	 de	 un
modo	que	le	evitara	ir	a	la	cárcel	o	ser	ejecutado	por	ello.

Los	 estudios	 de	 la	 Cábala,	 el	 Talmud	 y	 el	 midrash	 que	 Miguel	 Ángel	 había
llevado	a	cabo	en	su	juventud	le	proporcionaron	abundante	material	para	incorporar	a
sus	 planes.	 Aun	 así,	 seguimos	 preguntándonos	 si	 fue	 sólo	 Miguel	 Ángel	 quien
concibió	 todos	 y	 cada	 uno	de	 los	 símbolos	 y	 referencias	 judías	 que	 aparecen	 en	 la
bóveda.	Nunca	lo	sabremos	con	toda	seguridad,	pero	parece	probable	que	dos	almas
bondadosas	 que	 vivían	 dentro	 de	 los	 muros	 del	 Vaticano	 jugaran	 cierto	 papel	 y
compartieran	 con	 él	 sus	 conocimientos.	 Uno	 era	 Tommaso	 Inghirami,	 un
neoplatónico	cristiano	que	conocía	un	poco	la	Cábala.	Fue	él	quien	asesoró	al	joven
Rafael	 en	 la	 planificación	 de	 los	 numerosos	 niveles	 de	 significado	 que	muestra	 su
famoso	fresco,	La	Escuela	de	Atenas,	destinado	al	despacho	del	papa	Julio	II.	El	otro
posible	 «sospechoso»	 sería	 Schmuel	 Sarfati,	 el	 médico	 judío	 del	 Papa.	 Es	 poco
conocido	el	hecho	de	que,	incluso	durante	los	siglos	de	persecuciones	judías	por	parte
de	 la	 Iglesia	 y	 pese	 a	 la	 prohibición	 que	 les	 impedía	 tratar	 a	 pacientes	 cristianos,
prácticamente	todos	los	papas	tuvieron	siempre	un	médico	judío.	Sarfati,	además	de
ser	un	médico	y	anatomista	de	gran	reputación,	era	un	hombre	extremadamente	culto.
Era	 poeta,	 estudioso	 de	 la	 Torá	 y	 el	 Talmud,	 y	 muy	 versado	 en	 la	 Cábala	 y	 en
literatura	 judía.	 Su	 nivel	 de	 latín	 era	 tan	 elevado	 que	 fue	 elegido	 para	 dirigirse
formalmente	al	Papa	en	latín	en	nombre	de	la	comunidad	judía	de	Roma,	aun	cuando

www.lectulandia.com	-	Página	111



Sarfati	procedía	de	Florencia,	como	Miguel	Ángel.	A	pesar	de	que	no	nos	ha	llegado
documentación	 escrita	 de	 cualquier	 reunión	 que	 pudiera	 producirse	 entre	 él	 y
Buonarroti,	 resultaría	 extraño	 que	 estos	 dos	 genios	 del	 Renacimiento	 florentino,
ambos	trabajando	dentro	del	palacio	papal	y	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	tenían	en
común,	no	hubiesen	entablado	una	relación.

Según	los	relatos	locales,	en	1511,	mientras	Miguel	Ángel	estaba	concentrado	en
el	 trabajo	 de	 la	 bóveda,	 el	 Papa	 cayó	 enfermo	 de	 gravedad,	 seguramente	 como
resultado	de	la	sífilis	que	llevaba	arrastrando	desde	hacía	años.	No	podía	ni	comer	ni
hablar,	y	aquello	parecía	el	fin	del	Papa	terribile.	Si	el	Papa	moría	con	el	proyecto
del	 fresco	 inacabado,	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 su	 sucesor	 cancelara	 o
destruyera	 todo	 lo	que	se	había	hecho	hasta	el	momento.	Mientras	se	decía	que	 los
miembros	 de	 la	 corte	 papal	 y	 los	 asesores	 médicos	 se	 afanaban	 en	 saquear	 el
dormitorio	privado	del	Papa	mientras	Julio	yacía	postrado	en	la	cama,	su	médico	de
cabecera	 puso	 unos	melocotones	 a	 hervir	 y	 le	 hizo	 chupar	 la	 pulpa	 ablandada.	 La
historia	 continúa	 explicando	 que	 poco	 a	 poco,	 el	médico	 consiguió	 que	 el	 Papa	 se
recuperase	y	muy	pronto,	 Julio	 II	 estaba	de	nuevo	en	plena	 forma,	aterrorizando	al
palacio	 y	mostrándose	más	 terribile	 que	 nunca.	 Es	muy	 probable	 que	 el	 doctor	 en
cuestión	 fuera	 su	 médico	 judío,	 Schmuel	 Sarfati.	 Y	 que	 si	 el	 relato	 es	 cierto,
significaría	que	 el	médico	 judío	de	 Julio	 fue	 el	 salvador	de	 la	bóveda	de	 la	 capilla
Sixtina	de	Miguel	Ángel.

Pero	 independientemente	 de	 si	 alguien	 le	 aconsejó,	 fue	Miguel	Ángel	 quien	 se
arriesgó	al	 insertar	en	los	frescos	sus	mensajes	secretos	y	fue	sólo	su	talento	lo	que
garantizó	la	supervivencia	de	estos	enigmas	durante	cinco	siglos.

No	es	necesario	profundizar	aquí	respecto	al	largo,	arduo	y	polémico	proceso	de
pintar	la	bóveda,	relatado	y	explicado	en	infinidad	de	libros	y	películas.	Es	cierto	que
el	propio	Miguel	Ángel	pintó	el	grueso	de	los	frescos,	con	la	única	colaboración	de
ayudantes	para	la	preparación	del	yeso	y	de	las	pinturas.	Que	discutió	con	frecuencia
con	Julio,	quien	en	una	ocasión	incluso	lo	abofeteó	en	público.	Es	cierto	que	estaba
tan	 obsesionado	 con	 finalizar	 su	 trabajo	 y	 regresar	 a	 su	 querida	 escultura	 que	 a
menudo	 pasaba	 días	 sin	 lavarse	 ni	 cambiarse	 de	 ropa.	 Lo	 que	 no	 es	 cierto	 es	 que
pintara	todo	el	tiempo	tendido	sobre	su	espalda.	Tenemos	una	caricatura	de	sí	mismo,
esbozada	 en	 una	 carta	 privada	 junto	 a	 un	 poema	 tristemente	 cómico	 sobre	 sus
sufrimientos	 encaramado	 en	 el	 andamio.	 El	 dibujo	 y	 el	 soneto	 que	 lo	 acompaña
atestiguan	que	fue	mucho	peor	para	el	pobre	Miguel	Ángel	tener	que	pasarse	cuatro
años	y	medio	terribles	allí	arriba	contorsionando	todo	su	cuerpo.

En	 el	 poema,	 dirigido	 a	 un	 buen	 amigo	 humanista,	Miguel	Ángel	 describe	 con
ironía	 su	 cuerpo	 distorsionado	 e	 irreconocible	 por	 culpa	 del	 tortuoso	 proceso:
hinchado	debido	a	la	retención	de	líquidos,	la	cabeza	echada	hacia	atrás	en	un	ángulo
poco	natural…
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…	y	mi	pincel,	siempre	por	encima	de	mí	y	goteando,
convierte	mi	rostro	en	un	mosaico	estrafalario.
Mi	lomo	y	mi	panza	son	sólo	uno,
y	tengo	el	trasero	molido	como	la	grupa	del	caballo
En	contrapeso…

Detalle	de	una	carta	privada	escrita	por	Miguel	Ángel,	1510,	Casa	Buonarroti,	Florencia.	A
destacar	la	caricatura	de	la	cara	enfadada	e	infantil	del	Papa	en	el	techo.	Ilustración	de	Scala,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Termina	el	poema	con	una	nota	muy	desalentadora,	que	nos	da	 fe	de	 lo	mucho
que	odiaba	aquel	trabajo:

Mi	 pintura	 muerta	 y	 mi	 honor,	 Giovanni,	 por	 ahora	 sólo	 tú	 puedes
defender

Pues	no	estoy	en	un	lugar	agradable,	y	yo	ni	siquiera	soy	pintor.
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Miguel	Ángel	tenía	tantas	ganas	de	huir	de	aquel	lugar	«tan	poco	agradable»	que
a	medida	que	 fue	acercándose	al	 final	de	 la	bóveda,	 fue	utilizando	cada	vez	menos
cartones	 preparatorios	 y	 bocetos	 que	 guiaran	 su	 pincel	 sobre	 el	 yeso	 húmedo,	 y
empezó	 a	 hacer	 algo	 que	 ningún	 artista	 hasta	 entonces	 se	 había	 atrevido	 a	 hacer:
pintar	 al	 fresco	 a	 mano	 alzada.	 De	 hecho,	 mientras	 que	 muchos	 de	 los	 primeros
paneles	 eran	 producto	 de	 meses	 y	 meses	 de	 trabajo	 intensivo,	 el	 panel	 de	 La
Creación,	situado	sobre	la	pared	del	altar,	fue	pintado	totalmente	a	mano	alzada	y	en
un	solo	día.

No	era	sólo	porque	tuviera	prisas	por	volver	a	esculpir.	Sabía	que	su	salud	física
corría	 peligro	 si	 prolongaba	 mucho	 más	 tiempo	 aquel	 trabajo.	 Y	 efectivamente,
cuando	 lo	 terminó	 sufría	 escoliosis,	 un	 reumatismo	 incipiente,	 problemas
respiratorios,	mayor	retención	de	líquidos,	piedras	en	el	riñón	y	problemas	de	vista.
Durante	el	año	posterior	a	la	finalización	de	la	Sixtina,	hasta	que	consiguió	reajustar
de	 nuevo	 su	 vista,	 sólo	 podía	 leer	 o	mirar	 un	 dibujo	 si	 lo	 colocaba	 en	 lo	 alto,	 por
encima	de	su	cabeza,	como	si	estuviera	aún	pintando	la	bóveda.

Lo	primero	que	hizo	Miguel	Ángel	en	otoño	de	1512	al	finalizar	su	encargo	fue
destruir	 su	 incomparable	 puente	 colgante	 y	 quemar	 todos	 los	 cuadernos	de	notas	 y
dibujos	 preparatorios	 que	 había	 realizado	 para	 la	 bóveda.	 Nunca	 sabremos	 lo	 que
podrían	habernos	contado	todas	aquellas	hojas	de	caro	papel	llenas	de	detalles	sobre
sus	verdaderas	intenciones	sobre	los	frescos.	No	obstante,	el	simple	hecho	de	que	se
sintiera	 empujado	 a	 destruir	 las	 evidencias	 nos	 ayuda	 a	 suponer	 que	 los	 censores
papales	nunca	lo	habrían	aprobado.

Antes	 de	 la	 gran	 inauguración	 el	 papa	 Julio	 quiso	 realizar	 una	 visita	 previa
privada.	Dio	 su	 destemplado	visto	 bueno	 al	 trabajo,	 con	una	 sola	 queja.	 Informó	 a
Miguel	 Ángel	 de	 que	 el	 trabajo	 no	 estaba	 terminado,	 de	 que	 tendría	 que	 volver	 a
reunir	 a	 su	 equipo	y	 reconstruir	 el	 andamiaje.	 Julio	quería	ver	 en	 la	bóveda	mayor
abundancia	 de	 los	 colores	 de	 la	 familia	 Della	 Rovere:	 azul	 real	 y	 oro.	 Se	 trataba
precisamente	de	los	colores	más	costosos	para	cualquier	pintor	al	fresco,	pues	el	color
oro	significaba	pan	de	oro	de	verdad,	y	el	azul	real	se	conseguía	a	partir	de	lapislázuli
puro,	 una	 piedra	 semipreciosa	 de	 importación.	 El	 Papa	 había	 hecho	 pagar	 los
materiales	al	artista,	por	lo	que	en	la	bóveda	no	abundaba	ninguno	de	los	dos	colores.
Buonarroti,	débilmente	pero	con	decisión,	respondió	diciendo	que	el	proyecto	estaba
finalizado	y	que	era	imposible	reemprenderlo	de	nuevo,	y	que	los	colores	eran	los	que
tenían	que	ser.	Sarcásticamente,	el	arrogante	pontífice	le	arrojó	entonces	a	la	cara	la
queja	original	del	artista:	«Muy	bien,	pues	entonces	será	una	cosa	“pobre”».	Miguel
Ángel,	 sin	 embargo,	 fue	 el	 último	 en	 replicar:	 «Todos	 los	 santos	 que	 vemos	 allí
arriba…	también	eran	muy	pobres».

La	 pomposa	 celebración	 tuvo	 lugar	 el	 día	 del	 aniversario	 de	 la	 coronación	 del
Papa,	el	31	de	octubre	de	1512.	Aquel	día	la	pintura	occidental	cambió	para	siempre.
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Miguel	 Ángel,	 el	 escultor,	 había	 pintado	 cerca	 de	 trescientas	 figuras	 que	 parecían
estar	 esculpidas	 en	un	 techo	bidimensional.	Artistas	 y	 amantes	 del	 arte	 llegaron	de
todo	 el	mundo	para	 contemplar	 boquiabiertos	 y	 llenos	 de	 admiración	 aquella	 gesta
sobrehumana.	Cinco	siglos	después,	siguen	haciéndolo.	Miguel	Ángel,	a	pesar	de	la
marea	 de	 retos,	 obstáculos	 y	 dudas	 a	 los	 que	 se	 había	 enfrentado,	 había	 salido
victorioso.

Menos	de	cuatro	meses	después,	el	Papa	Guerrero	falleció	en	su	cama	y	en	paz.
Miguel	Ángel,	el	escultor,	volcó	entonces	su	talento	al	proyecto	que	lo	había	llevado
a	Roma:	la	tumba	monumental	de	Julio	II.

LA	HISTORIA	OFICIAL

Existen	muchos	 libros,	 tesis	y	artículos	dedicados	a	 las	diversas	 interpretaciones	de
los	frescos	de	la	bóveda	de	la	Sixtina,	aunque	la	visión	más	ampliamente	aceptada	a
lo	 largo	 de	 los	 siglos	 ha	 sido	 naturalmente	 la	 del	 propio	Vaticano.	 ¿Cómo	 explica
oficialmente	 la	 Iglesia	 el	 diseño	 tan	 poco	 tradicional	 y	 a	 veces	 confuso	 de	Miguel
Ángel?

En	 la	 publicación	 oficial	 de	 los	Museos	Vaticanos,	La	 capilla	 Sixtina,	 Fabrizio
Mancinelli	escribe	que	los	paneles	del	Génesis	de	la	parte	central	«pretenden	ilustrar
los	orígenes	del	hombre,	su	caída,	su	primera	reconciliación	con	Dios	y	la	promesa	de
una	futura	redención».[14]	El	problema	con	esta	interpretación	tantas	veces	repetida	es
que	la	serie	termina	con	Noé	ebrio	y	desnudo,	mientras	su	hijo	Cam	se	ríe	de	él	y	su
otro	hijo	intenta	taparlo.	¿Es	esto	realmente	una	promesa	de	futura	redención?	De	ser
así,	 es	muy	 confusa.	 Sobre	 la	 inusual	 combinación	 de	 profetas	 y	 sibilas,	 el	mismo
libro	dice	que	«de	una	forma	más	o	menos	clara	predecían	la	llegada	del	Redentor	de
la	 humanidad».	 No	 plantea	 para	 nada	 la	 combinación	 de	 profetas	 y	 sibilas	 que	 la
mayoría	de	jóvenes	de	la	época	estudiaban	en	el	Pseudo	focílides,	 tal	y	como	se	ha
comentado	en	el	capítulo	dedicado	a	la	formazione	de	Miguel	Ángel.	El	resto	de	esta
explicación	oficial	sobre	la	bóveda	está	repleta	de	frases	del	tipo	«no	queda	del	todo
claro	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 temático»,	 o	 «no	 existe	 una	 verdadera	 conexión
estructural»,	etcétera.

Básicamente,	 la	 Iglesia	 explica	 el	 gigantesco	 fresco	 simplemente	 como	 «la
promesa	de	la	redención	a	través	de	Jesucristo	y	de	su	Iglesia».	Es	decir,	la	creación
del	universo,	el	pecado	original,	el	Diluvio,	el	pecado	de	la	embriaguez	de	Noé,	las
sibilas	 paganas,	 los	 profetas	 hebreos	 y	 los	 antepasados	 judíos	 desembocaron	 en	 la
llegada	del	Salvador	y	su	Única	y	Verdadera	Iglesia	bajo	la	guía	de	inspiración	divina
de	Su	Santidad	el	papa	 Julio	 II	della	Rovere.	 Incluso	 la	Wikipedia,	 la	 enciclopedia
electrónica	interactiva,	dice	así:

El	tema	de	la	bóveda	es	la	necesidad	de	la	humanidad	de	obtener	la	Salvación	que	Dios	le	ofrece	a
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través	de	Jesucristo.

Es	 decir,	 la	 bóveda	 ilustra	 que	 Dios	 creó	 un	 mundo	 perfecto	 y	 puso	 en	 él	 a	 la	 humanidad,	 la
humanidad	cayó	en	desgracia	y	fue	castigada	con	la	muerte,	y	con	la	separación	de	Dios.	Dios	envió	a
Profetas	 y	 Sibilas	 para	 explicar	 a	 la	 humanidad	 que	 el	 Salvador,	 o	 Jesucristo,	 o	 Jesús,	 le	 traería	 la
redención.	Dios	preparó	un	linaje	de	hombres,	iniciado	por	Adán,	y	continuado	con	diversos	personajes
descritos	en	el	Antiguo	Testamento,	como	el	Rey	David,	y	que	llegaría	hasta	la	Virgen	María,	a	través	de
los	 cuales	 acabaría	 produciéndose	 la	 llegada	 de	 Jesús,	 el	 Salvador	 de	 la	 humanidad.	 Los	 diversos
componentes	de	la	bóveda	están	relacionados	con	esta	doctrina.[15]

Claro	 y	 simple…	 excepto	 que	 si	 se	 trata	 de	 una	 obra	 de	 tanta	 profundidad
religiosa,	¿por	qué	Miguel	Ángel	esconde	un	mínimo	de	tres	gestos	vulgares	dirigidos
al	Papa?	Si	se	 trata	de	una	obra	 tan	profundamente	católica,	¿por	qué	entre	más	de
trescientas	figuras	no	aparece	ni	una	sola	cristiana?	Como	veremos,	salvo	una	serie
de	 nombres	 apenas	 destacables	 que	 aparecen	 repartidos	 por	 toda	 la	 sala,	 que	 van
desde	 Abraham	 hasta	 San	 José,	 el	 padre	 judío	 de	 Jesús,	 no	 hay	 nada	 cristiano	 y,
definitivamente,	 no	 hay	 ni	 símbolos	 ni	 figuras	 cristianas.	 Con	 mil	 cien	 metros
cuadrados	que	cubrir,	es	dudoso	que	Miguel	Ángel	se	quedara	corto	de	espacio.	¿Y
dónde	están	Jesús	y	la	Virgen	María?	No	aparecen	por	ningún	lado.	Cerca	del	cinco
por	ciento	de	la	famosa	bóveda	está	integrada	por	símbolos	paganos,	mientras	que	el
resto	—el	noventa	y	cinco	por	ciento—	está	compuesto	por	temas,	héroes	y	heroínas
judíos.	Muchos	 guías	 y	 comentaristas	 de	 la	 obra	 afirman	 (igual	 que	 el	 artículo	 de
Wikipedia)	 que	 el	 concepto	 de	 Miguel	 Ángel	 culmina	 con	 la	 redención	 final	 de
Jesucristo,	 es	 decir,	 con	El	 Juicio	Final	 de	 la	 pared	 frontal.	 El	 problema	 al	 que	 se
enfrenta	esta	explicación	tan	común	es	que	Buonarroti	abandonó	la	capilla	en	1512,
confiando	en	no	tener	que	poner	en	ella	ni	una	sola	pincelada	más.	Pero	«veintidós
años	 después»,	 otro	 Papa	 lo	 obligó	 a	 pintar	 ese	 fresco	 de	 la	 pared	 frontal.	 Es
imposible	que	se	tratara	de	un	concepto	planteado	orgánicamente.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 el	 Vaticano	 ha	 expuesto	 explicaciones	 tremendamente
forzadas.	 Varias	 de	 ellas	 afirman	 que	 Miguel	 Ángel	 debió	 de	 seguir	 largos	 y
misteriosos	sermones	sobre	 la	historia	de	 la	salvación	de	Jesucristo,	dados	bien	por
Egidio	 da	 Viterbo,	 en	 una	 interminable	 homilía	 sobre	 la	 historia	 del	 mundo	 que
ofreció	en	Roma	en	1502	(mientras	Buonarroti	vivía	todavía	en	Florencia),	o	bien	por
otros	teólogos	más	oscuros	que	el	artista	nunca	habría	conocido	o	leído,	o	incluso	hay
quien	ha	apuntado	a	una	serie	de	sermones	ofrecidos	nada	más	y	nada	menos	que	por
el	 fanático	Savonarola.	Buonarroti	 debió	quedar	 tan	 traumatizado	por	 los	desvaríos
del	monje	que	incluso	siendo	de	edad	avanzada	llegó	a	afirmar	que	seguía	oyendo	en
su	 cabeza	 la	 voz	 del	 dominico.	 Hay	 historiadores	 de	 arte	 que	 piensan	 que	 es	 un
testamento	del	catolicismo	profundamente	enraizado	y	de	su	amor	hacia	la	Iglesia…
e	incluso	hacia	Savonarola.

Dejemos	 que	 sea	 el	 artista	 quien	 diga	 aquí	 la	 última	 palabra.	 Justo	 después	 de
finalizar	 el	 debilitador	 trabajo	 de	 pintar	 al	 fresco	 la	 bóveda,	 escribió	 otro	 rabioso
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poema	a	su	amigo,	describiéndole	el	Vaticano	de	1512:

Aquí	se	hacen	yelmos	y	espadas	de	los	cálices
y	la	sangre	de	Cristo	se	vende	a	manos	llenas;
y	cruces	y	espinas	son	lanzas	y	rodelas;
y	hasta	la	paciencia	de	Cristo	se	acaba.
Mas	Él	no	debiera	volver	a	estas	regiones,
si	hasta	las	estrellas	llegase	su	sangre;
ahora	que	en	Roma	venden	su	piel;
y	a	toda	bondad	clausuran	las	sendas.[16]

El	 hombre	 que	 escribió	 estos	 versos	 nunca	 habría	 trabajado	 duramente	 y	 en
condiciones	 horribles	 durante	 cuatro	 años	 y	 medio	 para	 crear	 una	 apología	 de
alabanzas	 y	 gloria	 a	 la	 santidad	 de	 la	 Iglesia	 al	 mando	 del	 papa	 Julio.	 En	 los
siguientes	 capítulos,	 le	 guiaremos	 por	 una	 visita	 privada	 sin	 precedentes,	 una
explicación	paso	a	paso	de	lo	que	en	realidad	Miguel	Ángel	pintó	en	esa	bóveda.
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LIBRO	SEGUNDO

UNA	VISITA	PRIVADA	AL	TEMPLO	SIXTINO
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CAPÍTULO	VII

Crucemos	el	umbral

«Sin	haber	visto	la	capilla	Sixtina,	uno	no	puede	hacerse	una	idea	clara	de	lo	que
el	hombre	es	capaz	de	conseguir».

JOHANN	WOLFGANG	VON	GOETHE

Ya	no	entrará	nunca	más	allí	de	la	misma	manera.
Hoy	en	día	 la	primera	visión	que	 tenga	de	 los	magníficos	 frescos	quedará	muy

alejada	de	lo	que	tenía	en	mente	Miguel	Ángel.	El	gran	portal	de	los	pontífices	está
cerrado	al	visitante	normal	y	corriente.	Accederá	usted	a	través	de	la	estrecha	puerta
de	los	monaguillos,	situada	en	un	extremo	de	la	sala.	Si	dispone	de	un	momento	para
mirar	atrás,	se	dará	cuenta	de	que	acaba	de	pasar	por	debajo	del	blasón	familiar	de
Alejandro	Borgia,	el	Papa	Envenenador,	y	por	debajo	 también	de	 la	entrepierna	del
rey	Minos,	condenado	a	tener	sus	genitales	masticados	eternamente	por	una	serpiente
venenosa	en	el	fresco	de	El	Juicio	Final.

Los	fastidiados	vigilantes	lo	dirigirán	fuera	de	la	zona	del	altar.	Se	verá	empujado
sin	miramientos	hacia	el	centro	de	 la	sala,	abarrotada	de	pies	de	miles	de	visitantes
cansados	que	acaban	de	superar	el	complejo	 laberinto	de	 los	Museos	Vaticanos.	Se
verá	inmerso	en	una	muchedumbre	de	turistas	y	peregrinos	abrumados,	rodeado	por
los	 severos	 gritos	 del	 personal	 que	 advierten	 «Silencio…	 Prohibido	 realizar
fotografías,	prohibido	filmar»,	por	visitantes	arrogantes	que	insisten	de	todos	modos
en	 realizar	 fotografías	 y	 grabar	 vídeos.	 Levantará	 la	 vista	 y	 estirará	 el	 cuello	 para
intentar	 captar	 visualmente	 lo	 que	 sólo	 ha	 visto	 hasta	 entonces	 en	 fotografías	 e
ilustraciones,	pero	se	verá	simplemente	superado	por	los	centenares	de	figuras	que	se
arremolinan,	por	las	formas	y	por	los	brillantes	colores.

Permanecerá	 entre	 diez	 y	 quince	 minutos	 en	 presencia	 de	 esta	 impresionante
sobrecarga	 sensorial	 antes	 de	 salir	 de	 allí,	 habiéndolo	 visto	 prácticamente	 todo	 al
revés	y	en	sentido	contrario	a	la	dirección	del	diseño	de	Miguel	Ángel.

Y	así	es	como	la	mayoría	de	visitantes	experimenta	la	gran	capilla	Sixtina.
No	es	de	extrañar,	entonces,	que	el	significado	más	profundo	y	 los	mensajes	de

Miguel	Ángel	pasen	desapercibidos	para	el	turista	corriente.	Incluso	los	eruditos	han
malinterpretado	o	pasado	por	alto	durante	siglos	muchos	de	los	secretos	que	esconde
la	bóveda.	Para	apreciar	plenamente	el	milagro	que	realmente	es	la	capilla	Sixtina	de
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Miguel	Ángel,	el	espectador	necesita	comprender	las	motivaciones	de	Miguel	Ángel,
su	 historial,	 sus	 primeros	 años	 de	 fermento	 intelectual	 con	 tutores	 privados	 en	 el
palacio	 de	 los	 Medici	 en	 Florencia	 y	 —la	 que	 es	 quizá	 la	 influencia	 más	 poco
reconocida	 de	 toda	 su	 carrera—,	 su	 fascinación	 por	 el	 judaísmo	 y	 las	 enseñanzas
místicas	 de	 la	 Cábala.	 ¿Planteó	 él	 mismo	 todos	 los	 conocimientos	 prohibidos	 que
luego	 incorporó	 en	 la	 Sixtina?	 Hemos	 comentado	 ya	 la	 presencia	 de	 algunos
«sospechosos»	 potenciales,	 como	 el	 médico	 judío	 del	 Papa,	 Schmuel	 Sarfati,	 y	 el
cabalista	 cristiano	 Tommaso	 Inghirami,	 pero	 nunca	 podremos	 tener	 la	 certeza
absoluta.	Lo	que	sí	sabemos	es	que	el	papa	Julio	II,	enfermo	de	sífilis	y	agobiado	con
otros	 asuntos,	 dejó	 finalmente	 el	 diseño	 del	 proyecto	 de	 la	 bóveda	 en	 manos	 del
polémico	Miguel	Ángel.	 En	 una	 carta	 privada	 escrita	 once	 años	 después	 de	 que	 el
proyecto	 hubiera	 finalizado,	 Miguel	 Ángel	 recordaba	 que	 cuando	 el	 Papa	 y	 él	 no
estaban	 de	 acuerdo	 respecto	 al	 diseño	 («Parecía	 que	 no	 iba	 a	 acabar	 bien»),	 Julio
acababa	 capitulando,	 la	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 que	 un	 Papa	 se	 doblegaba	 a	 la
voluntad	de	un	pintor.	Sorprendentemente,	Julio	le	garantizó	a	Buonarroti	«un	nuevo
encargo	en	el	que	yo	podía	hacer	 lo	que	quería».	Fuera	cual	 fuese	el	origen	de	sus
conocimientos	sobre	el	mundo	judío	(sus	propios	estudios	o	los	consejos	de	otros	que
actuaban	 entre	 bambalinas),	 fue	 el	 escultor	 convertido	 a	 la	 fuerza	 en	 pintor	 quien
acabó	 arriesgando	 su	 arte	 e	 incluso	 su	 propia	 vida	 al	 elegir	 e	 incorporar	 estos
mensajes	en	su	plan	maestro.

¿Y	cuál	era	entonces	ese	plan?	¿Qué	significa	en	realidad	este	espléndido	techo?
Para	 comprenderlo	 totalmente,	 tenemos	 que	 experimentarlo	 tal	 y	 como	 lo	 creó
Miguel	Ángel	y	según	pensó	que	debía	interpretarse:	paso	a	paso,	estrato	tras	estrato.

Es	importante	tener	presente	que	al	principio	los	visitantes	de	la	capilla	accedían	a
ella	 a	 través	 de	 la	 puerta	 frontal	 y	 experimentaban	 el	 santuario	 como	 un	 todo
orgánico,	 viendo	 primero	 desde	 el	 portal	 la	 sala	 en	 toda	 su	 longitud	 y	 luego
sumergiéndose	 lentamente	 en	 las	 imágenes	 de	 forma	 progresiva.	 El	 objetivo	 de
Miguel	Ángel	era	doble.	Por	un	lado,	el	impacto	de	la	visión	a	gran	escala	y	global
era	 una	 inspiración	potentísima;	 era	 imposible	 no	quedarse	 abrumado	 ante	 aquello,
tanto	 visual	 como	 emocionalmente.	 Pero	 había	 también	 otro	 objetivo,	 una	 técnica
brillante	para	esconder	en	su	obra	los	mensajes	más	profundos	y	peligrosos.	Miguel
Ángel	puso	tantos	ingredientes	en	la	mezcla	que	el	espectador	ordinario	se	distrae	de
manera	inevitable,	se	siente	inquieto	y	desorientado	al	final.

Para	que	se	haga	una	idea	de	todo	lo	que	Miguel	Ángel	incluyó	en	la	bóveda	de	la
capilla,	 le	 ofrecemos	 a	 continuación	 una	 pequeña	 lista	 que	 incluye	 sólo	 sus
principales	componentes:

—	Trampantojos	arquitectónicos

—	Las	cuatro	salvaciones	de	los	judíos
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—	La	genealogía	de	los	judíos	ancestrales

—	Profetas

—	Sibilas

—	Medallones

—	Guirnaldas

—	Desnudos	gigantescos

—	Desnudos	en	bronce

—	Putti

—	Las	primeras	dos	secciones	Torá	del	libro	del	Génesis,	suceso	tras	suceso

Hay	 tanta	 información	 y	 decoración	 que	 la	 pintura	 al	 fresco	 más	 famosa	 del
mundo,	con	sus	más	de	mil	cien	metros	cuadrados	de	superficie,	parece	sobrecargada
y	 exagerada.	Seamos	 claros:	 lo	es…	y	 a	 propósito.	 Piense	 en	 un	mago	 que	 realiza
trucos	 de	 prestidigitación.	 El	 prestidigitador	 realizará	 tantas	 florituras,	 gestos
grandiosos	 y	 movimientos	 de	 distracción	 con	 una	 mano	 que	 el	 espectador	 nunca
llegará	a	percatarse	de	lo	que	en	realidad	está	sucediendo	en	la	otra	mano.	Y	eso	es	lo
que	sucede	con	la	obra	de	arte	de	la	capilla	Sixtina.

Naturalmente,	todos	los	elementos	del	fresco	tienen	su	significado,	pero	incluso	la
comparación	más	casual	con	la	austera	simplicidad	de	la	escultura	y	la	arquitectura	de
Miguel	Ángel	(el	David,	la	plaza	del	Campidoglio,	la	Pietà	y	la	capilla	de	los	Medici,
por	ejemplo)	sugiere	que	la	sobrecarga	sensorial	de	la	Sixtina	es	el	resultado	de	una
decisión	 consciente	 por	 parte	 del	 artista.	La	genialidad	de	Miguel	Ángel	 estriba	 en
permitir	que	el	espectador	vea	muchas	cosas…	para	así	no	mostrar	 lo	que	es	mejor
mantener	en	secreto,	excepto	para	 los	escasos	conocedores.	Es	decir,	 si	puso	 tantos
árboles	fue	para	que	no	pudiéramos	ver	el	bosque.

Para	 ver	 la	 bóveda	 de	 la	 capilla	 tal	 y	 como	 el	 artista	 pretendía	 que	 la	 viese	 su
círculo	más	íntimo,	imagínese	que	entra	en	ella	con	los	ojos	cerrados,	que	alguien	le
guía	para	descender	 los	peldaños	del	altar,	 atraviesa	 la	partición	de	mármol	y	 llega
hasta	el	otro	extremo	de	la	sala.	Entonces,	da	media	vuelta	y	abre	los	ojos.	Sería	una
imagen	 acertada,	 pues	 para	 comprender	 los	mensajes	 secretos	 de	Miguel	Ángel	 es
necesario	cerrar	los	ojos	a	las	interpretaciones	habituales,	avanzar	con	valentía,	dar	la
vuelta	por	completo	a	las	ideas	preconcebidas	y	abrir	los	ojos	a	una	nueva	realidad.

Para	 desvelar	 y	 comprender	 los	 secretos	 de	 la	 Sixtina,	 tendremos	 que	 ir	 con
cuidado	 y	 trabajar	 con	 un	 estilo	 neoplatónico	 y	 cabalístico:	 empezando	 por	 los
extremos	 y	 adentrándonos	 poco	 a	 poco,	 elemento	 tras	 elemento,	 hasta	 llegar	 al
significado	central.
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Dirija	ahora	su	vista	hacia	el	gran	portone	(puerta	grande)	de	madera	del	Papa	y
verá	 el	 primero	de	 los	 siete	profetas	 judíos	de	 la	bóveda:	Zacarías.	Siempre	que	 el
Papa	 entra	 en	 la	 capilla	 a	 través	 de	 la	 entrada	 principal,	 Zacarías	 estará	 sentado
encima	 de	 su	 cabeza,	 exactamente	 en	 el	 lugar	 donde	 el	 papa	 Julio	 II	 quería	 que
Miguel	Ángel	situara	a	Jesucristo.

¿Por	qué	uno	de	 los	últimos	y	menos	conocidos	profetas	 judíos	aparece	situado
justo	encima	de	la	puerta	principal	de	la	Sixtina?	Miguel	Ángel	debió	de	seleccionar
a	Zacarías	por	diversas	razones.	Vemos	una	vez	más	que	nos	enfrentamos	a	diversos
niveles	 de	 significado,	 algo	 que	 forma	 parte	 integral	 del	 pensamiento	 talmúdico	 y
cabalístico,	 y	 que	 tanto	 amaba	Miguel	Ángel.	 En	 primer	 lugar,	 Zacarías	 fue	 quien
alertó	a	los	sacerdotes	corruptos	del	Segundo	Templo	Sagrado:	«Abre	las	puertas,	oh
Líbano,	y	consuma	el	fuego	tus	cedros».	(Zacarías,	1,	1).	La	profecía	decía	que	si	el
sacerdocio	no	acababa	con	su	comportamiento	corrupto	y	poco	espiritual,	las	puertas
del	santuario	se	abrirían	al	ataque	de	los	enemigos	y	el	Templo,	construido	en	parte
con	madera	de	cedro	del	Líbano,	sería	pasto	de	las	llamas.	Y	aquí	está	el	autor	de	esa
advertencia,	justo	encima	de	las	puertas	del	santuario	del	papa	Julio.

Zacarías	es	además	el	profeta	del	consuelo	y	de	la	redención.	Es	uno	de	los	que
anima	 a	 los	 judíos	 a	 reconstruir	 Jerusalén	 y	 el	 Templo	 Sagrado:	 «El	 Señor
Todopoderoso	dice:	“Haré	que	mis	ciudades	prosperen	otra	vez;	daré	nuevo	aliento	a
Sión	y	proclamaré	de	nuevo	Jerusalén	como	mi	ciudad	elegida”».	(Zacarías,	1,	17).	A
su	manera	Buonarroti	nos	da	pistas	sobre	el	hecho	de	que	él	sabe	muy	bien	lo	que	es
la	Sixtina:	una	copia	a	tamaño	natural	del	heichal,	la	larga	sección	rectangular	de	la
parte	posterior	del	Templo	Sagrado	de	Jerusalén.	Y	al	mismo	tiempo,	nos	hace	saber
que	 no	 suscribe	 la	 teología	 del	 sucesionismo	 de	 la	 Iglesia;	 no	 cree	 que	 Jerusalén
pueda	ser	sustituida	por	una	copia	del	templo	edificada	en	un	país	extranjero.

Otra	visión	de	Zacarías	es	 la	de	 los	«cuatro	cuernos»	que	atormentarán	a	Israel.
Se	trata	de	cuatro	exilios	bajo	regímenes	extranjeros	opresivos:	el	de	Egipto,	que	ya
había	finalizado;	el	de	Babilonia,	que	estaba	finalizando	en	tiempos	de	Zacarías;	el	de
Persia,	que	acababa	de	conquistar	Babilonia;	y	finalmente	el	de	Grecia.	Estos	cuatro
cuernos	quedan	reflejados	en	los	cuatro	paneles	curvos	que	ocupan	las	esquinas	de	la
bóveda,	 que	 rodean	 a	 Zacarías	 y	 que	 contienen	 tantos	 misterios	 que	 merecen	 un
capítulo	aparte.

Zacarías	 tuvo	 también	 otra	 visión	 profética,	 la	 de	 la	 Sagrada	 Menorah,	 o
candelabro	dorado	de	siete	brazos,	en	el	Templo.	Aun	teniendo	siete	brazos,	estaban
construidos	 a	 partir	 de	 una	 sola	 pieza	 de	 oro,	 y	 las	 luces	 que	 daban	 sus	 llamas
apuntaban	hacia	el	centro.	Esta	es	la	razón	por	la	que	la	rejilla	de	partición	original	de
la	 Sixtina	 tenía	 siete	 llamas	 de	 mármol	 esculpidas,	 simbolizando	 la	 Menorah,
colocada	justo	delante	de	la	imagen	de	Zacarías.	Las	luces	de	estas	siete	llamas	son,
según	su	profecía,	«los	ojos	del	Señor»	(4,	10),	que	controlan	toda	la	Creación.
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Este	símbolo	de	las	distintas	ramas	que	salen	de	una	sola	pieza	de	oro	es	el	núcleo
de	las	enseñanzas	de	Zacarías,	y	también	del	mensaje	de	Miguel	Ángel.	Significa	que
aun	habiendo	muchas	ramas	con	distintas	creencias,	y	muchos	nombres	para	designar
a	Dios,	todo	acaba	uniéndose	al	final	en	una	luz	común	para	todos.	Ningún	«Pueblo
del	 Libro»	 tiene	 derecho	 a	 intentar	 dominar,	 someter,	 invalidar	 o	 convertir	 a	 otro.
«“Ni	 por	 la	 fuerza,	 ni	 con	 el	 poder,	 sino	 con	 mi	 espíritu,	 dice	 el	 Señor
Todopoderoso”,	 proclama	 el	 profeta».	 (Zacarías,	 4,	 6).	 Justo	 al	 comienzo	 de	 la
decoración	del	santuario	más	supremo	y	exclusivo	de	la	Única	Iglesia	Verdadera	del
Papa,	Miguel	Ángel	 pintó	 una	 de	 las	 figuras	más	 universalistas	 e	 inclusivas	 de	 las
Escrituras	hebreas,	con	la	esperanza	de	que	algún	día	su	mensaje	fuera	escuchado	y
atendido	 incluso	 en	 la	 capilla	Sixtina	del	Vaticano:	«…	y	en	 ese	día,	 el	Señor	 será
Uno,	y	Uno	su	Nombre».	(Zacarías,	14,	9).

Izquierda:	Zacarías,	situado	directamente	sobre	la	entrada	papal.
Derecha:	Detalle	de	Zacarías	que	muestra	el	rostro	del	papa	Julio.	Véase	fotografía	7	en	el
cuadernillo	de	imágenes.	Ilustraciones	de	Erich	Lessing,	obtenidas	a	través	de	Art	Resource
of	New	York.

El	 artista	 rebelde	 colocó	 de	 este	 modo	 a	 un	 profeta	 judío	 menor	 en	 el	 lugar
destacado	donde	el	Papa	quería	ver	la	imagen	de	Cristo.	¿Cómo	se	imaginó	Miguel
Ángel	 que	 evitaría	 la	 cólera	 del	 Papa	 después	 de	 desafiar	 tan	 descaradamente	 sus
deseos?	Sustituir	a	Jesucristo	con	un	profeta	menor	habría	condenado	a	cualquier	otro
artista	 contratado	 para	 realizar	 el	 encargo,	 pero	 Miguel	 Ángel	 encontró	 un	 modo
brillante	 de	 tranquilizar	 a	 su	 cliente.	 El	 panel	 de	 Zacarías	 no	 es	 simplemente	 un
retrato	idealizado	de	una	figura	bíblica.	Miguel	Ángel	superpuso	un	retrato	del	papa
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Julio	II	sobre	la	cara	del	antiguo	profeta	hebreo.	No	sólo	eso,	sino	que	además	Miguel
Ángel	 representó	 a	Zacarías	 vestido	 con	un	manto	de	 color	 azul	 real	 y	 dorado,	 los
colores	tradicionales	del	clan	Della	Rovere,	la	familia	tanto	del	papa	Sixto	IV	como
de	 su	 sobrino,	 Julio	 II.	 ¿Sustituir	 la	 imagen	 de	 Cristo	 por	 el	 retrato	 del	 pontífice?
Ningún	 problema	 para	 el	 ególatra	 Julio.	 De	 este	 modo,	 su	 rostro	 quedaba
permanentemente	 colocado	 sobre	 la	 entrada	 de	 su	 glorioso	y	 nuevo	 santuario,	 para
que	 los	 futuros	 papas	 pudieran	 conmemorar	 el	 papel	 que	 había	 jugado	 su	 familia
como	constructora	del	lugar.

La	yuxtaposición	de	Julio	sobre	la	entrada	real	fue	un	golpe	maestro	psicológico
por	 parte	 de	 Miguel	 Ángel.	 Al	 principio	 del	 gran	 proyecto	 debió	 de	 servir	 para
disminuir	 los	 temores	del	Papa	sobre	el	posible	comportamiento	del	 rebelde	artista.
No	 es	 difícil	 imaginar	 que	Miguel	Ángel	 contaba	 con	 esta	 concesión	 al	 gigantesco
ego	del	Papa	para	obtener	de	él	el	perdón	por	abandonar	después	el	concepto	que	el
Papa	tenía	de	una	bóveda	completamente	cristiana.

Pero	a	Miguel	Ángel	 le	 resultó	 imposible	 reprimir	por	completo	 los	verdaderos
sentimientos	que	albergaba	respecto	a	su	patrón.	La	perspectiva	de	pasar	varios	años
solo	encaramado	en	escaleras	y	andamios	lo	angustiaba,	realizando	además	el	tipo	de
arte	 que	 más	 desdeñaba	 (la	 pintura)	 y	 sin	 poder	 cultivar	 su	 mayor	 pasión	 (la
escultura).	Por	eso	incorporó	un	mensaje	adicional	en	el	supuesto	tributo	al	Papa	que
nos	lleva	a	adoptar	una	perspectiva	completamente	distinta.

Dos	putti	haciendo	un	gesto	obsceno	en	la	nuca	del	retrato	del	papa	Julio.	Ilustración	de	Erich
Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Los	 putti,	 o	 pequeños	 angelitos,	 que	 aparecen	 en	 el	 panel	 acompañando	 a
Zacarías	 son	 «actores	 secundarios»	 creados	 por	 Miguel	 Ángel	 para	 «susurrarle»
sutilmente	al	espectador	 informado	 los	verdaderos	pensamientos	del	artista.	En	este
caso	miran	por	encima	del	hombro	del	profeta	y	están	casualmente	leyendo	su	libro.
Un	angelito	se	inclina	sobre	su	compañero;	a	todo	el	mundo	le	recuerdan	a	un	par	de
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aficionados	al	fútbol	que	mientras	viajan	en	metro	aprovechan	para	leer	los	resultados
del	 último	encuentro	 en	 el	 periódico	que	 tiene	 abierto	otra	 persona.	Lo	que	 resulta
muy	difícil	de	ver	es	que	el	inocente	angelito	rubio	que	pasa	el	brazo	por	encima	del
hombro	del	otro	está	haciendo	con	la	mano	un	gesto	extremadamente	obsceno	justo
en	 la	nuca	del	papa	Julio.	Tiene	 la	mano	cerrada	en	un	puño	y	el	pulgar	asomando
entre	 los	 dedos	 índice	 y	 corazón.	 Es	 la	 versión	 medieval	 y	 renacentista	 del	 gesto
obsceno	actual	consistente	en	levantar	el	dedo	corazón	con	el	puño	cerrado.	El	gesto
queda	un	poco	confuso	y	borroso	expresamente,	pues	si	el	anciano	Papa	 lo	hubiese
visto	con	claridad,	 la	 carrera	de	Miguel	Ángel	—y	a	buen	 seguro	 su	vida—	habría
acabado	allí	mismo.

La	verdad	es	que	apenas	nadie	se	percata	de	ello,	pero	hasta	la	fecha,	siempre	que
una	procesión	papal	entra	en	la	capilla	a	través	de	ese	gigantesco	portal,	el	pontífice
pasa	justo	por	debajo	de	un	retrato	de	su	predecesor	viéndose	burlado	por	el	dedo	de
Miguel	Ángel.
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CAPÍTULO	VIII

La	bóveda	celeste

«Como	es	abajo	es	arriba;	como	es	arriba	es	abajo».

PROVERBIO	CABALÍSTICO

Una	de	las	muchas	objeciones	que	puso	Miguel	Ángel	al	proyecto	de	pintar	la	bóveda
de	 la	 Sixtina	 fue	 su	 falta	 de	 detalles	 arquitectónicos	 clásicos.	 La	 capilla,	 aun
siguiendo	las	medidas	y	las	proporciones	exactas	del	Templo	Sagrado	original,	tiene
un	aspecto	sencillo,	medieval.	El	techo	es	una	bóveda	de	cañón	sencilla,	su	austeridad
aliviada	sólo	por	 los	doce	triángulos	que	lo	bordean.	Una	estructura	completamente
opuesta	al	gusto	de	Miguel	Ángel.	A	él	le	encantaba	el	diseño	de	la	Roma	pagana:	el
Panteón,	 las	 musculosas	 estatuas	 grecorromanas	 que	 se	 estaban	 descubriendo	 por
toda	 Roma,	 los	 detalles	 de	 las	 cornisas	 rotas	 halladas	 en	 el	 Foro	 y	 los	 techos
encofrados	 de	 la	 basílica	 de	 Majencio,	 por	 nombrar	 sólo	 algunos	 ejemplos.	 Una
bóveda	de	cañón	medieval	no	encajaba	en	absoluto	con	sus	gustos.

Hay	una	historia	que	se	cuenta	sobre	Miguel	Ángel	de	cuando	ya	era	muy	mayor,
rico	y	 famoso.	Un	día	de	 invierno	en	que	había	nevado,	un	cardenal	paseaba	en	su
elegante	 carruaje	 cuando	 vio	 al	 gran	 artista	 caminando	 con	 dificultad	 por	 el	 suelo
embarrado,	dirigiéndose	hacia	el	Coliseo	y	el	Foro.	(Por	aquel	entonces,	el	Foro	era
conocido	como	el	campus	bovinus,	 el	 «campo	 de	 las	 vacas»,	 y	 entre	 el	 fango	 sólo
asomaban	 algunos	 de	 los	 restos	 más	 altos	 de	 las	 antiguas	 glorias	 de	 Roma).	 El
cardenal	ordenó	a	su	cochero	que	se	detuviese	al	lado	de	Miguel	Ángel	y	se	ofreció	a
llevarlo.	 El	 orgulloso	 florentino	 rechazó	 la	 oferta,	 diciendo:	 «Gracias,	 pero	 voy	 de
camino	a	la	escuela».	«¿A	la	escuela?»,	replicó	el	perplejo	cardenal.	«Si	eres	el	gran
Buonarroti.	¿Qué	escuela	tendría	alguna	cosa	que	enseñarte?».	Miguel	Ángel	señaló
en	dirección	al	Coliseo	y	a	los	restos	del	Foro.	«Esa»,	respondió.	«Esa	es	mi	escuela».

Cuando	Miguel	Ángel	 planificó	 el	 proyecto	 de	 la	 bóveda,	 una	 de	 las	 primeras
partes	de	 su	concepto	 fue	una	estructura	 arquitectónica	 realizada	con	 la	 técnica	del
trampantojo,	 no	 sólo	 para	 que	 diese	 la	 impresión	 de	 que	 sostenía	 la	 bóveda,	 sino
también	para	enmarcar	la	enorme	variedad	de	paneles	e	imágenes,	como	si	fuera	una
galería	de	arte	suspendida	en	el	aire	a	casi	veinte	metros	de	altura.	La	falsa	estructura
tiene	 además	 otras	 funciones.	 A	 pesar	 de	 que	 parece	 estar	 construida	 con	 sólido
mármol,	aligera	la	pesada	bóveda	de	cañón	y	parece	elevarla	hacia	el	cielo.	Situados
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en	la	entrada	principal	de	la	capilla,	delante	del	gran	portone	de	los	papas,	el	techo	no
parece	plano,	sino	que	más	bien	adopta	el	aspecto	de	un	avión	despegando	hacia	el
cielo.	Para	intensificar	el	efecto,	Miguel	Ángel	insertó	dos	diminutas	rendijas	de	cielo
falso	en	cada	extremo	de	la	bóveda,	haciendo	con	ello	que	el	espectador	sintiera	de
modo	subliminal	que	el	fresco	era	una	estructura	abierta,	etérea.	Sirve	también	para
indicar	 al	 espectador	que	 la	bóveda	no	es	una	minestrone	 de	pedacitos	 flotantes	de
imágenes	inconexas,	sino	un	sistema	orgánico	de	pensamiento	verdaderamente	unido,
similar	 a	 la	 filosofía	 unificadora	 neoplatónica	 que	 tanto	 había	 cautivado	 a	Miguel
Ángel	en	su	juventud.

La	 escuela	 del	 neoplatonismo	 nos	 ofrece	 una	 explicación	 clara	 para	 la	 falsa
arquitectura	romana	que	forma	el	esqueleto	del	 trabajo	de	Miguel	Ángel.	Pico	della
Mirandola	y	otros	maestros	del	círculo	de	los	Medici	estaban	enamorados	de	Filón	de
Alejandría,	un	filósofo	judío	que	desarrolló	un	sistema	profundamente	influyente	de
pensamiento	 cabalístico	 en	 el	 siglo	 I.	 De	 hecho,	 muchos	 teólogos	 e	 historiadores
religiosos	 reconocen	 el	 efecto	 formativo	 de	 los	 escritos	 de	 Filón	 en	 los	 inicios	 del
cristianismo.	 En	 una	 de	 sus	 obras	 más	 famosas,	 De	 opificio	 mundi	 («Sobre	 la
creación	del	mundo»),	Filón	describe	a	Dios	como	el	«Gran	Arquitecto»	del	universo.

Cuando	 una	 ciudad	 se	 funda	 como	 consecuencia	 de	 la	 ambición	 exagerada	 de	 un	 rey	 o	 líder	 que
reclama	la	autoridad	absoluta,	y	que	al	mismo	tiempo	es	un	hombre	de	 imaginación	brillante,	ávido	de
exhibir	su	buena	suerte,	entonces	sucede	a	veces	que	este	hombre	que,	gracias	a	su	formación,	domina	la
arquitectura	 y,	 viendo	 el	 carácter	 ventajoso	 y	 la	 belleza	 de	 la	 situación,	 diseña	 en	 primer	 lugar
mentalmente,	 como	 en	 una	 tablilla	 de	 cera,	 la	 forma	 que	 tendrá	 cada	 edificio,	 lleva	 en	 su	 corazón	 la
imagen	de	una	ciudad	[…]	como	un	buen	obrero	que	mantiene	 la	mirada	 fija	en	su	modelo,	empieza	a
erigir	 la	 ciudad	 con	piedras	 y	madera,	 logrando	que	 las	 sustancias	 corpóreas	 se	 asemejen	 a	 las	 ideas
incorpóreas.	Debemos	de	formarnos	una	opinión	similar	sobre	Dios,	quien,	habiendo	decidido	fundar	un
estado	poderoso	(el	Universo),	concibió	en	primer	lugar	mentalmente	su	forma,	y	según	esa	forma	creó	un
mundo	 perceptible	 únicamente	 por	 el	 intelecto,	 que	 luego	 completó	 con	 uno	 visible	 para	 los	 sentidos
externos,	utilizando	el	primero	a	modo	de	modelo.[17]

El	párrafo	describe	con	belleza	no	sólo	el	proceso	que	sigue	un	arquitecto,	sino
también	el	artista	del	Renacimiento,	sobre	todo	el	que	se	prepara	para	la	creación	de
un	fresco.	En	primer	 lugar,	el	pintor	 tenía	que	concebir	el	proyecto	en	su	 totalidad,
cartografiarlo	en	su	cabeza,	después	realizar	bocetos	y	dibujos	preparatorios	en	papel
a	tamaño	natural,	que	finalmente	transfería	a	la	superficie	de	yeso	permanente.

El	proyecto	de	Miguel	Ángel	hace	pensar	sin	lugar	a	dudas	en	la	filosofía	de	Filón
que	 incorpora	 todos	 los	detalles.	 Igual	que	el	Arquitecto	Divino	cartografió	el	plan
maestro	de	 la	Creación	 en	 su	 totalidad,	 el	 artista	debió	de	 cartografiar	 ante	 todo	 la
unidad	que	tenía	pensada	para	su	proyecto.

Cuando	Miguel	Ángel	 estudió	 el	midrash,	 la	 recopilación	 de	 tradiciones	 orales
relacionada	con	las	Escrituras	judías,	debió	tropezarse	con	el	famoso	dicho	de	que	«el
Creador	utilizó	la	Torá	como	anteproyecto	del	universo».	La	Torá	fue	lo	primero	en	el
orden	de	 la	Creación.	«Yo	estaba	en	 la	mente	del	Creador»,	dice	 la	Torá,	«como	el
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diseño	general	en	la	mente	del	artesano».	El	midrash	continúa:	«En	lo	concerniente	al
mundo,	cuando	un	rey	de	carne	y	hueso	construye	un	palacio,	no	 lo	construye	a	su
antojo,	sino	siguiendo	la	idea	de	un	arquitecto.	Más	aún,	el	arquitecto	no	lo	construye
a	partir	de	una	 idea	mental;	 tiene	 [un	diseño]:	planos	y	diagramas	para	saber	cómo
disponer	las	estancias	y	dónde	colocar	portezuelas.	Incluso	así,	el	Creador	consultó	la
Torá	para	crear	el	mundo».	(Bereshit	Rabbah,	1,	2).

El	 diseño	 arquitectónico	 como	 metáfora	 es	 tan	 importante	 en	 el	 pensamiento
clásico	judío	—adoptado	después	por	 la	escuela	neoplatónica—,	que	está	vinculado
con	 el	 inicio	 del	monoteísmo	 y	 el	 descubrimiento	 de	Dios	 por	 parte	 de	Abraham.
¿Cómo	llegó	Abraham	a	la	sorprendente	conclusión	de	que	tenía	que	haber	un	único
Creador?	El	midrash	explica	que	Abraham,	que	vivía	en	un	mundo	pagano,	no	podía
concebir	al	principio	la	existencia	de	un	Poder	Superior.	Pero	un	día	«Abraham	pasó
por	 delante	 de	 un	 palacio	 con	 estancias	 bellamente	 construidas,	 jardines
magníficamente	 cuidados	 y	 alrededores	 intrincadamente	 diseñados,	 y	 de	 pronto	 se
dijo:	“¿Es	posible	que	todo	esto	surgiera	solo,	sin	un	constructor	o	un	arquitecto?	Eso
es	absurdo,	claro	está.	Y	lo	mismo	debe	suceder	con	este	mundo.	Su	ingenioso	diseño
habla	de	un	Diseñador”».	(Bereshit	Rabbah,	39,	1).	La	humanidad	llegó	a	la	idea	de
un	Dios	Único	a	partir	del	concepto	del	Arquitecto	Divino.

Para	Miguel	Ángel,	el	marco	arquitectónico	falso	que	creó	para	 la	bóveda	de	 la
Sixtina	le	permitió	expresar	no	sólo	la	correspondencia	entre	lo	divino	y	el	arquitecto
humano,	 sino	 también	 ilustrar	 un	 principio	 importante	 de	 la	 unidad	 armonizadora
cabalística.	Pero	 se	 trata	 de	un	 secreto	que	no	 conocen	 los	 visitantes	 de	 la	Sixtina.
Para	demostrar	la	filosofía	de	Filón	que	sostiene	que	todas	las	creencias	y	las	culturas
surgen	de	un	Único	Origen	y	llevan	a	un	Único	Origen,	Miguel	Ángel	recurrió	a	la
proeza	perspectiva	más	asombrosa	de	todo	el	Renacimiento.	Los	grandes	paneles	de
la	 franja	 central	 de	 la	 bóveda	 están	 enmarcados	 por	 jóvenes	 desnudos	 de	 tamaño
gigante,	los	ignudi.	Estos	ignudi	están	sentados	con	los	pies	o	los	dedos	de	los	pies
descansando	 sobre	 pedestales	 cuadrados	 pintados	 con	 la	 técnica	 del	 trampantojo	 y
con	pequeños	putti	desnudos	esculpidos	en	 la	simulada	piedra.	Cuando	observamos
las	bases	cuadradas	que	rodean	la	bóveda,	parece	que	sus	ángulos	estén	torcidos.	No
importa	donde	se	sitúe	el	espectador	en	 la	capilla,	 los	pedestales	parecen	sobresalir
adoptando	diversos	y	desordenados	ángulos.

Hay	 un	 punto,	 sin	 embargo,	 sobre	 el	 disco	 de	 pórfido	 más	 pequeño	 pero	 que
ocupa	 la	 parte	 central	 del	 pavimento	 de	 mosaico,	 desde	 donde	 se	 obtiene	 una
perspectiva	 distinta.	 Si	 se	 sitúa	 usted	 exactamente	 en	 ese	 punto,	 todas	 las	 bases
cuadradas	se	alinearán	de	pronto	a	la	perfección	y	señalarán	«directamente	sobre	su
cabeza».

Lo	que	resulta	asombroso	de	verdad	es	que	Miguel	Ángel	lo	ejecutara	con	tanta
perfección	 estando	 a	 casi	 veinte	 metros	 de	 altura	 respecto	 al	 suelo	 de	 la	 capilla,
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visualizando	los	puntos	de	fuga	a	través	de	la	carrera	de	obstáculos	que	suponían	el
andamiaje	y	las	cortinas	de	loneta	que	ocultaban	la	obra,	a	lo	largo	de	un	periodo	de
cuatro	años,	y	sin	ayuda	de	ordenadores	ni	de	dispositivos	de	alineación	con	láser.

¿Por	 qué	 eligió	Miguel	 Ángel	 precisamente	 este	 disco	 de	 pórfido	 del	 mosaico
para	 conseguir	 este	 fantástico	 efecto?	 Era	 ese	 el	 disco	 sobre	 el	 que	 el	 Papa	 se
arrodillaba	cuando	así	lo	exigían	los	diversos	ritos	que	se	realizaban	en	la	capilla.	Por
aquel	 entonces	 la	 rejilla	 de	 separación	 de	mármol	 blanco	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la
capilla,	inmediatamente	después	de	este	disco	cuando	se	entraba	desde	el	gran	portal.
Era	un	recordatorio	más	de	los	diseñadores	originales	de	la	capilla,	pues	marcaba	el
lugar	 exacto	 del	 Templo	 de	 Salomón	 en	 Jerusalén	 donde	 el	 Sumo	 Sacerdote
atravesaba	 el	 Velo	 para	 entrar	 en	 el	 santasanctórum.	 Justo	 antes	 de	 atravesar	 la
partición	de	la	Sixtina	y	entrar	en	la	zona	interior	del	santuario,	el	 jefe	de	la	iglesia
católica	 tenía	que	arrodillarse	encima	del	último	de	 los	discos	ceremoniales,	el	más
pequeño	y	central	de	diez	círculos	concéntricos,	similar	a	las	diez	sefirot	(esferas	del
universo)	del	Árbol	de	 la	Vida	de	 la	Cábala.	En	su	 fresco,	Miguel	Ángel	añadió	el
toque	de	la	coronación.	En	el	caso	de	que	el	Papa	levantara	la	vista,	toda	la	unidad	de
la	 arquitectura	 alejandrina	 presionaría	 sobre	 su	 cabeza,	 una	 experiencia	 realmente
humillante	para	aquellos	que	se	situaran	en	ese	punto	y	estuvieran	al	corriente	de	la
cuestión.	(Sin	embargo,	conociendo	el	ego	de	Julio	II,	seguramente	pensaría	que	todo
ello	era	una	prueba	de	que	el	universo	entero	giraba	a	su	alrededor).

Otra	fotografía	excepcional	tomada	a	última	hora	de	la	tarde,	cuando	la	Sixtina	está	cerrada
al	público	y	la	iluminación	es	tenue.	Aun	así	es	fácil	observar	en	el	suelo	de	la	capilla	Sixtina
el	disco	papal	con	diez	«esferas»	concéntricas.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

Tanto	 si	 el	 efecto	 visual	 pretendía	 un	 efecto	 humillante	 o	 glorificante,	Miguel
Ángel	unió	casi	de	forma	mágica	el	antiguo	pavimento	del	santuario	con	su	techo	del
siglo	 XVI.	 De	 hecho,	 es	 prácticamente	 el	 único	 punto	 desde	 donde	 es	 posible
experimentar	 la	 capilla	 como	 un	 todo	 armonizado	 y	 no	 como	 un	 aplastante
bombardeo	visual.	De	este	modo,	Miguel	Ángel	consiguió	unir	en	un	solo	enunciado
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el	 pavimento	 preexistente	 con	 el	 nuevo	 diseño	 de	 la	 bóveda.	 El	 resultado	 fue	 una
misteriosa	ilustración	del	antiguo	dicho	cabalístico:	«Como	es	abajo	es	arriba;	como
es	 arriba	 es	 abajo».	 Es	 decir,	 el	 diseño	 espiritual	 del	 pavimento	 refleja	 el	 diseño
espiritual	de	la	bóveda,	y	viceversa.	Miguel	Ángel	había	absorbido	por	completo	las
enseñanzas	místicas	de	las	fuentes	judías	antiguas	que	predican	que	nuestras	acciones
terrenales,	 sean	 buenas	 o	 malas,	 ejercen	 una	 influencia	 sobre	 el	 universo.	 Un
concepto	 que	 atraía	 también	 a	 Miguel	 Ángel	 como	 discípulo	 de	 la	 escuela	 del
neoplatonismo.

En	su	biografía	de	Plotino,	Porfirio	da	cuenta	de	las	últimas	palabras	del	maestro
a	 sus	 alumnos:	 «Esforzaos	 por	 devolver	 el	 dios	 que	 lleváis	 dentro	 al	 Dios
Todopoderoso».[18]	 Ese	 legado	 final	 del	 maestro	 de	 filosofía	 neoplatónica	 dejó	 su
huella	en	la	increíble	unificación	de	las	esferas	superior	e	inferior	de	la	capilla	Sixtina
que	realizó	Miguel	Ángel.

Años	 después	 de	 que	 Miguel	 Ángel	 creara	 este	 efecto	 en	 la	 Sixtina,	 otras
estructuras	 romanas	se	hicieron	eco	de	 la	 reflexión	«como	es	abajo	es	arriba».	Dos
principales	 ejemplos	 de	 ello	 son	 el	 palacio	 Farnese	 (en	 el	 que	 intervino	 el	 mismo
Buonarroti)	y	la	iglesia	de	Sant’Ivo,	obra	del	arquitecto	barroco	Borromini,	que	en	el
siglo	XVII	 siguió	 los	 pasos	 de	Miguel	 Ángel	 incorporando	 en	 sus	 trabajos	 para	 la
iglesia	numerosas	imágenes	cabalísticas	e	incluso	masónicas.	En	este	caso,	las	formas
tanto	 del	 pavimento	 de	 Sant’Ivo	 como	 de	 su	 cúpula	 contienen	 el	 mismo	 dibujo
camuflado:	el	Sello	de	Salomón	cabalístico,	conocido	hoy	en	día	como	la	Estrella	de
David.	Lo	que	sucedió	en	el	Renacimiento,	se	repitió	en	el	Barroco.

Hasta	ahora,	hemos	prestado	sólo	atención	a	la	«base»	arquitectónica	falsa	de	la
bóveda	y	al	primer	panel	pictórico	situado	sobre	la	puerta	principal.	Y	también	hasta
ahora	 hemos	 visto	 que	Miguel	Ángel	 ha	 utilizado	 ya	 antiguos	 dibujos	 cabalísticos
para	unificar	la	capilla,	ha	adulado	por	delante	al	peligroso	Julio	II	y	lo	ha	maldecido
a	sus	espaldas…	y	eso	que	el	astuto	artista	tan	sólo	acaba	de	empezar.

Llegado	 este	 momento,	 el	 lector	 se	 sentirá	 más	 atraído	 que	 nunca	 hacia	 los
famosos	paneles	que	ocupan	el	centro	de	la	bóveda,	pero	como	el	mismo	Buonarroti
dijo:	 «La	 genialidad	 está	 en	 la	 eterna	 paciencia».	 Tenemos	 que	 avanzar	 a	 cipolla:
como	 en	 la	 cebolla,	 desvelando	 capa	 tras	 capa.	 Los	 elementos	 que	 vienen	 a
continuación	 se	 cuentan	 entre	 las	 partes	más	 ignoradas	 del	 gigantesco	 fresco,	 pero
guardan	la	llave	de	algunos	de	los	secretos	más	grandes	de	toda	la	Sixtina.
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CAPÍTULO	IX

La	casa	de	David

«Una	señal	entre	yo	y	vosotros	de	generación	en	generación».

ÉXODO,	31,	13

Como	 recordará	 el	 encargo	 original	 para	 la	 decoración	 de	 la	 bóveda	 era	 un	 plan
concebido	por	 el	 Papa	y	 sus	 asesores	más	próximos.	El	 punto	 central	 del	 proyecto
tenía	que	ser	Jesucristo,	acompañado	por	sus	Apóstoles	y	seguramente	también	por	la
Virgen	María	 y	 San	 Juan	 Bautista.	 Era	 un	 encargo	 especialmente	 estimado	 por	 el
Papa,	pues	la	capilla	había	sido	construida	por	su	tío	Sixto	IV	y	se	convertiría	en	un
monumento	 eterno	 a	 la	 gloria	 de	 la	 familia.	 Pero	Miguel	Ángel	 estaba	 a	 punto	 de
soliviantar	 todo	 el	 proyecto	para	promocionar	 sus	propias	 creencias,	 sobre	 todo	 las
del	humanismo,	el	neoplatonismo	y	la	tolerancia	universal.	Había	apaciguado	al	Papa
con	el	ardid	de	colocarlo	a	él	en	el	lugar	de	Jesucristo,	pero	¿cómo	conseguiría	que	el
Papa	pagara	el	fresco	más	grande	del	catolicismo	sin	que	apareciera	en	él	ni	una	sola
figura	cristiana?	¿Y	cómo	lograría	que	su	diseño	superara	a	los	censores	papales?	El
Vaticano	explica	el	concepto	esencial	de	la	bóveda	—y,	de	hecho,	de	la	capilla	entera
—	como	la	historia	religiosa	antigua,	integrada	por	el	paganismo	y	el	judaísmo,	que
desembocó	 en	 la	 llegada	 de	 Jesucristo,	 el	 Mesías.	 Pero,	 en	 realidad,	 los	 papeles
protagonistas	 de	 la	 bóveda	 los	 desempeñan	 los	 héroes	 y	 las	 heroínas	 de	 la	 Biblia
hebrea.

Para	solucionar	este	dilema,	Miguel	Ángel	creó	los	paneles	conocidos	como	los
de	Los	 Antepasados,	 localizados	 en	 las	 paredes	 que	 quedan	 debajo	 de	 los	 frescos
centrales	de	la	bóveda.	Aquí	Miguel	Ángel	cumplió	al	menos	mínimamente	con	los
términos	de	su	contrato	al	describir	el	linaje	de	Jesucristo	según	el	Evangelio	de	San
Mateo,	los	primeros	versos	de	la	Biblia	cristiana.	Esta	genealogía	sigue	la	Vulgata,	la
versión	 latinizada	 de	 los	 nombres	 originales	 del	 texto,	 y	 es	 posiblemente	 el	 único
elemento	 cristiano	de	 toda	 la	obra,	 aunque	 se	 trata	de	una	 lista	de	nombres	 apenas
destacable	 que	 no	 va	 acompañada	 de	 ningún	 tipo	 de	 iconografía	 cristiana.	 Pero
incluso	con	su	elección	de	un	texto	cristiano,	el	inconformista	artista	seguía	labrando
su	propio	camino.	Hasta	la	llegada	de	Miguel	Ángel,	la	fuente	preferida	para	describir
el	linaje	de	Jesucristo	era	el	Evangelio	de	San	Lucas,	que	se	inicia	con	Adán,	no	con
Abraham.	De	hecho,	muchas	imágenes	medievales	y	renacentistas	de	la	Crucifixión
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muestran	la	calavera	de	Adán	a	los	pies	de	la	cruz,	simbolizando	que	el	sacrificio	de
Cristo	 ha	 bendecido	 a	 la	 humanidad	 expiando	 el	 pecado	 original	 cometido	 por	 el
primer	 hombre	 y	 la	 primera	mujer.	 En	 la	 Sixtina,	 sin	 embargo,	 los	 personajes	 que
aparecen	en	el	árbol	familiar	de	Jesucristo	son	todos	judíos.

Estas	pequeñas	placas	de	color	blanco	crema,	un	elemento	en	apariencia	menor
ignorado	por	todo	el	mundo	excepto	por	el	espectador	mejor	informado,	salvaron	en
realidad	 el	 proyecto	 de	 la	 bóveda…	 y	 con	 seguridad	 salvaron	 también	 la	 vida	 del
artista.	Recuerde	que	el	encargo	que	el	Papa	le	hizo	a	Miguel	Ángel	consistía	en	una
serie	 de	 retratos	 de	 Jesucristo	 y	 sus	 apóstoles,	 un	 contrato	 que	 el	 artista	 rebelde
rompió	el	primer	día	que	se	puso	a	pintar.

Los	 «antepasados»,	 con	 las	 placas	 en	 las	 que	 aparece	 su	 nombre,	 no	 están
ordenados.	 Originalmente,	 los	 nombres	 de	 los	 patriarcas	 judíos	 Abraham,	 Isaac	 y
Jacob	estaban	en	la	pared	anterior,	sobre	el	altar	mayor,	el	lugar	al	que	iría	a	parar	la
atención	de	todos	los	asistentes	a	la	misa.	Los	nombres	indispensables	de	la	línea	de
descendencia	 son	 los	 de	 Jacob	 y	 José,	 el	 abuelo	 y	 el	 padre	 de	 Jesús.	 Según	 la
explicación	de	la	Iglesia,	Miguel	Ángel	estaba	pintando	en	orden	cronológico,	igual
que	hizo	en	las	escenas	del	Génesis	de	la	franja	intermedia.	Sin	embargo,	los	nombres
finales	están	casi	perdidos,	escondidos	en	la	esquina	derecha	de	la	pared	posterior,	un
lugar	 oscurecido	 por	 las	 sombras	 y	 consecuentemente	 ignorado	 por	 el	 visitante
ordinario.	Si	el	objetivo	del	proyecto	de	la	bóveda	era	mostrar	toda	la	historia	antigua
que	desembocó	en	 la	 llegada	de	Jesucristo,	este	panel	 final	debería	haber	 tenido	un
lugar	de	honor	mucho	más	central	(y	destacado).

El	objetivo	de	San	Mateo	en	su	Evangelio	era	demostrar	una	línea	directa	desde
Abraham	hasta	José,	el	padre	de	Jesús.	Pero	lo	que	resulta	extraño	en	el	método	de
Miguel	Ángel	 es	 que,	 de	 haber	 sido	 este	 el	 caso,	Miguel	Ángel	 tendría	 que	 haber
pintado	los	nombres	en	orden	cronológico,	sencillamente.	Pero	no	lo	hizo,	sino	que
siguió	 el	 extraño	 orden	 zigzagueante	 de	 los	 nichos	 realizados	 con	 la	 técnica	 del
trampantojo	de	los	anteriores	papas,	pintados	al	fresco	el	siglo	anterior	por	Botticelli
y	 su	aplastante	 equipo	de	artistas	 florentinos.	Más	de	dos	décadas	después,	Miguel
Ángel	 no	 dudó	 en	 erradicar	 de	 la	 pared	 anterior	 de	 delante	 del	 altar	 las	 dos
importantes	 placas	 de	 Abraham-Isaac-Jacob-Judá	 y	 de	 Phares-Esrom-Aram,	 para
ceder	 paso	 al	 fresco	 de	El	 Juicio	 Final…	 y	 con	 ello,	 interrumpir	 para	 siempre	 la
cadena	del	linaje	de	Jesús	en	la	decoración	de	la	capilla.

El	orden	que	sigue	Miguel	Ángel	(o	mejor	dicho,	el	desorden)	en	las	tabletas	de
los	 nombres	 es	muy	difícil	 de	 seguir.	 Por	 suerte,	 tanto	 para	 su	 propio	 futuro	 como
para	el	del	arte	occidental,	fue	aún	capaz	de	convencer	a	Julio	y	a	sus	asesores	de	que
aquel,	 el	 de	 la	 «revolución»	 del	 mundo	 precristiano	 que	 llevó	 directamente	 hasta
Jesús,	sería	su	único	mensaje	en	el	diseño	de	la	bóveda.	Uno	se	pregunta	si	en	el	caso
de	que	hubieran	estado	al	corriente	de	todos	los	mensajes	del	artista	escondidos	en	las

www.lectulandia.com	-	Página	132



imágenes,	la	bóveda	seguiría	aún	con	nosotros.
Analizando	Los	 Antepasados	 nos	 daremos	 enseguida	 cuenta	 de	 que	 encima	 de

cada	una	de	estas	«tarjetas»	de	los	distintos	componentes	del	árbol	familiar,	hay	ocho
triángulos	(las	llamadas	enjutas)	que	muestran	vagos	grupos	familiares	vestidos	con
ropajes	 bíblicos.	 Incluso	 los	 intérpretes	 de	 la	 Sixtina	 más	 tradicionales	 dentro	 del
Vaticano	indican	que	la	identidad	de	estas	figuras	no	es	más	que	una	suposición	y	que
es	 imposible	 identificarlas	 con	 total	 garantía.	Los	 comentaristas	 de	 la	 Iglesia	 dicen
simplemente	que	se	trata	de	las	familias	simbólicas	de	los	judíos	históricos,	cansadas
y	 languideciendo	en	 su	miserable	 estado	de	 exilio	 eterno,	 esperando	con	 tristeza	 el
regreso	de	Jesús	para	redimirlas.

Pero	esta	interpretación	presenta	un	problema	evidente.	La	mayoría	de	los	judíos
que	 aparecen	 representados	 en	 los	 triángulos	 no	 tiene	 un	 aspecto	 especialmente
melancólico.	 Sí,	 claro	 está	 que	 están	 confinados	 dentro	 de	 sus	 pequeños	 espacios
triangulares,	pero	de	los	ocho	grupos,	sólo	uno	de	ellos	exhibe	un	aspecto	de	tristeza:
la	familia	situada	encima	de	los	nombres	de	Jesé,	David	y	Salomón,	los	antepasados
judíos	 del	 Mesías.	 Pero	 incluso	 en	 este	 caso,	 después	 de	 observarlas	 con	 mayor
detalle,	la	figura	central	de	la	madre	no	está	alicaída,	sino	tranquilamente	dormida.	La
sensación	dominante	en	 todos	 los	 triángulos	de	 los	antepasados	 judíos	es	que	están
observando	pacientemente,	esperando	y	perseverando.	En	todos	y	cada	uno	de	ellos,
la	pequeña	escena	familiar	queda	completamente	dominada	por	la	figura	maternal.	La
familia,	 y	 la	 familia	 entera	 de	 los	 hijos	 de	 Israel,	 depende	 de	 la	 madre	 para	 su
continuidad	 y	 su	 supervivencia.	 En	 la	 enjuta	 situada	 sobre	 los	 nombres	 de	 Ozías,
Joatam	y	Acaz,	la	madre	aparece	amamantando	a	su	hijo	mientras	sujeta	una	barra	de
pan,	el	pan	de	cada	día.	Como	vimos	en	su	primera	obra,	La	Virgen	de	la	Escalera,
amamantar	 a	 un	 bebé	 tenía	 para	 Miguel	 Ángel	 un	 significado	 espiritual	 muy
edificante.

En	el	panel	que	hay	sobre	la	figura	de	Zorobabel,	la	madre	judía	vigila	como	un
centinela	 mientras	 su	 esposo	 y	 su	 hijo	 duermen	 con	 tranquilidad.	 En	 uno	 de	 los
últimos	triángulos,	el	situado	encima	de	los	nombres	de	Salomón,	Booz	y	Obed,	y	por
encima	de	la	zona	del	trono	del	Papa,	la	madre	aparece	sonriendo	y	utilizando	un	par
de	 tijeras	 para	 abrir	 un	 dobladillo	 en	 su	manto.	 Es	 lo	 que	 hacían	 normalmente	 los
judíos	 cuando	 viajaban	 por	 terreno	 hostil,	 para	 esconder	 los	 objetos	 valiosos	 en	 el
interior	de	sus	prendas,	para	utilizarlos	posteriormente	para	sobornar	a	alguien	o	para
celebrar	sanos	y	salvos	el	final	de	su	viaje.	En	este	caso,	la	sonrisa	serena	de	la	madre
nos	dice	que	han	llegado	sin	problemas	a	su	destino:	sin	lugar	a	dudas,	un	símbolo	de
la	redención.
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Izquierda:	Ilustración	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.
Derecha:	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Una	 mirada	 a	 los	 triángulos	 basta	 para	 cuestionar	 la	 «historia	 oficial»	 de	 los
judíos	tristes	a	la	espera	de	Jesucristo,	el	descendiente	de	los	hombres	del	linaje	real
de	Judá.	Los	judíos	anónimos	y	ordinarios	que	pueblan	los	triángulos	por	encima	de
las	 placas	 de	 los	 nombres	 parecen	 mantener	 la	 fe	 en	 el	 seno	 de	 sanas	 unidades
familiares	tradicionales,	cuidadas,	protegidas	y	centradas	en	una	figura	maternal.

Miguel	 Ángel	 realiza	 una	 clara	 declaración	 visual	 y	 enuncia	 que	 la	 madre	 es
quien	 mantiene	 y	 continúa	 la	 fe	 y	 el	 árbol	 familiar.	 Y	 esconde	 también	 aquí	 un
recordatorio	 del	 concepto	 cabalístico	 de	 la	 necesidad	 de	 armonizar	 el	 aspecto
masculino	y	femenino	de	Dios,	del	universo,	de	nosotros.

Las	diez	sefirot,	las	esferas	de	la	Creación	del	Árbol	de	la	Vida	cabalístico,	están
divididas	 en	 características	 masculinas	 y	 femeninas	 a	 partes	 iguales.	 Estos	 dos
aspectos	 del	 árbol	 reciben	 el	 nombre	 de	 Chessed	 (Piedad,	 las	 características	 del
cariño,	 femeninas)	 y	 Gevurah	 (Fuerza,	 las	 características	 estrictas,	 críticas,
poderosas,	masculinas).	 Los	 dos	 lados	 del	 árbol	 tienen	 que	 estar	 equilibrados	 para
garantizar	la	armonía	del	universo	y	el	crecimiento	espiritual	del	individuo.	Aquí,	en
Los	Antepasados,	Miguel	Ángel	equilibra	el	crecimiento	espiritual	de	la	familia	de	la
humanidad	 entre	 sus	 madres	 y	 sus	 padres,	 creando	 una	 figura	 perfectamente
equilibrada	 gracias	 a	 la	 forma	 más	 reverenciada	 por	 los	 cabalistas	 y	 los
neoplatónicos:	el	triángulo.

Debajo	 de	 los	 triángulos	 de	 las	 madres	 están	 los	 lunetos,	 los	 arcos	 de	 los
antepasados.	 Son	 paneles	 que	 adoptan	 la	 forma	 de	 una	 U	 invertida	 en	 los	 que
aparecen	 las	 ya	mencionadas	 tablillas	 con	 los	 nombres,	 flanqueadas	 a	 ambos	 lados
por	sus	imaginarios	retratos.	Incluso	aquí,	los	expertos	en	arte	y	los	historiadores	de
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la	Iglesia	se	han	visto	obligados	a	declarar	que	no	resulta	fácil	encajar	las	figuras	con
los	 nombres.	 La	 vista,	 sin	 embargo,	 nos	 dice	 de	 inmediato	 que	 estos	 arcos	 están
vinculados	con	los	triángulos	de	la	«madre»	que	tienen	encima	de	cada	uno	de	ellos.
El	extremo	superior	de	cada	pequeño	triángulo	forma	un	triángulo	isósceles	(con	sus
lados	de	igual	longitud)	cuando	se	conecta	con	los	extremos	exteriores	inferiores	de
cada	luneto.	El	artista	manda	un	mensaje	directo	al	«ojo	interno»	del	subconsciente
explicando	que	las	figuras	maternales	anónimas	de	la	parte	superior	y	los	famosos	e
importantes	 antecesores	 de	 la	 parte	 inferior	 (varios	 de	 ellos	 reyes	 y	 líderes)
pertenecen	 a	 la	 misma	 familia.	 Todo	 ello	 forma	 parte	 del	 mensaje	 que	 quiere
transmitir	 Miguel	 Ángel	 en	 la	 capilla	 Sixtina:	 judío,	 gentil,	 hombre,	 mujer,	 rey,
plebeyo…	 todos	 formamos	 parte	 de	 la	misma	 familia.	 Podría	 parecernos	 ahora	 un
tópico	 banal,	 pero	 por	 aquel	 entonces	 era	 una	 filosofía	 peligrosa	 para	 expresar	 en
público.	 Hasta	 la	 era	 moderna,	 se	 suponía	 que	 los	 miembros	 de	 la	 realeza	 y	 sus
dinastías	—los	llamados	personajes	de	sangre	azul—	existían	por	derecho	divino,	que
eran	seres	superiores	a	los	simples	mortales	y	que	habían	sido	designados	por	Dios.
Los	blancos	estaban	considerados	genéticamente	 superiores	a	 la	gente	de	color,	 los
hombres	 superiores	 a	 las	 mujeres,	 los	 arios	 superiores	 a	 los	 judíos,	 y	 así
sucesivamente.	 Incluso	 hoy	 en	 día,	 existen	 separatistas	 fanáticos	 que	 pretenden
prohibir	El	diario	de	Ana	Frank	 en	 las	bibliotecas	públicas	de	 los	Estados	Unidos.
¿Por	qué?	Porque	al	 final	de	su	 inspirador	diario,	 justo	antes	de	que	 los	nazis	se	 la
lleven,	Ana	 escribe:	 «Mantengo	mis	 ideales,	 porque	 a	 pesar	 de	 todo	 sigo	 creyendo
que	en	el	fondo	de	su	corazón	la	gente	es	buena».	Toda	la	gente,	y	no	sólo	un	grupo
por	encima	de	los	demás,	un	mensaje	que	sigue	resultando	amenazador	para	los	que
son	de	miras	estrechas.	Imagínese	lo	osado	que	podía	llegar	a	ser	este	tipo	de	mensaje
universalista	a	principios	del	siglo	XVI	en	la	corte	papal	de	Julio	II.

Vemos	también	cierta	trasgresión	sexual	mística	por	parte	del	artista.	Según	Filón
de	Alejandría	y	otras	tradiciones	cabalísticas,	el	triángulo	que	apunta	hacia	arriba	es
el	símbolo	masculino,	mientras	que	el	triángulo	que	apunta	hacia	abajo	es	el	símbolo
femenino.	 Aquí,	 Buonarroti	 coloca	 las	 potentes	 figuras	 maternas	 en	 la	 versión
«masculina»	 del	 triángulo,	 la	 que	 apunta	 hacia	 arriba.	 Por	 lo	 tanto,	 incluso	 un
neoplatónico	 cabalista	 como	 Miguel	 Ángel	 equilibra	 el	 padre	 y	 la	 madre,	 lo
masculino	y	lo	femenino,	lo	activo	y	lo	receptivo.

Una	vez	más	la	explicación	habitual	que	encontramos	para	estos	retratos	es	la	de
la	triste	espera	de	los	antepasados	precristianos,	en	una	especie	de	limbo,	hasta	que	se
produzca	 el	 regreso	de	 Jesucristo.	Este	 concepto,	 sin	 embargo,	 no	 coincide	 con	 las
enseñanzas	tradicionales	de	la	Iglesia.	Según	la	tradición	católica,	Jesús	descendió	al
infierno	después	de	su	muerte	para	liberar	del	limbo	a	los	patriarcas	judíos	y	a	otros
profetas	y	maestros	no	cristianos.	En	el	año	2006	el	papa	Benedicto	XVI	declaró	como
no	válido	el	concepto	de	limbo.	Por	lo	tanto,	si	los	judíos	representados	en	los	lunetos
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y	los	triángulos	no	se	encuentran	en	una	especie	de	limbo,	¿qué	hacen	aquí?	Miguel
Ángel	ha	 incluido	varias	pistas	en	 las	 figuras	para	darnos	a	conocer	sus	verdaderas
intenciones.

Lo	primero	que	hay	que	reconocer	son	las	caras.	En	las	imágenes	cristianas	de	la
Edad	 Media	 y	 el	 Renacimiento	 los	 judíos	 que	 sufrían	 y	 que	 eran	 condenados	 se
representaban	 como	 caricaturas	 poco	 compasivas.	 Y	 durante	 siglos	 una	 de	 las
enseñanzas	más	importantes	de	la	Iglesia	fue	que	los	 judíos	habían	sido	rechazados
sumariamente	por	Dios	por	haber	denegado	la	promesa	de	salvación	de	Jesús.	Prueba
de	ello	era	la	destrucción	del	Templo	Sagrado	de	Jerusalén	y	del	reino	judío.	Este	es
el	origen	de	la	leyenda	del	nomadismo	eterno	del	pueblo	judío,	cuya	única	razón	para
seguir	 existiendo	 era	 servir	 como	 advertencia	 y	 ejemplo	 negativo	 a	 los	 cristianos,
ilustrando	 el	 condenado	 destino	 que	 espera	 a	 aquellos	 que	 rechazan	 al	 verdadero
Mesías.	 Pero	 los	 judíos	 de	 Miguel	 Ángel	 pueden	 ser	 cualquier	 cosa,	 excepto
caricaturas	de	un	pueblo	condenado.

Los	 historiadores	 están	 prácticamente	 seguros	 de	 que	 Buonarroti	 pasó	 mucho
tiempo	en	las	zonas	judías	de	Roma	y	que	utilizó	las	facciones	de	judíos	reales	para
representar	 sus	 imágenes.	 Y	 vemos	 la	 prueba	 de	 ello.	 Exceptuando	 las	 facciones
exageradas	 de	 la	 figura	 beligerante	 de	 Salomón-Booz-Obed,	 que	 lucha	 contra	 su
propia	 imagen	 esculpida	 en	 la	 cabeza	 de	 su	 bastón	 para	 caminar,	 las	 caras	 de	 los
antepasados	 judíos	 revelan	 gran	 inteligencia	 e	 incluso	 una	 especie	 de	 nobleza
espiritual.	 (Resulta	 interesante	destacar	que	este	único	retrato	negativo,	con	barba	y
polémico	se	encuentra	en	la	pared	situada	justo	encima	de	la	plataforma	del	trono	del
barbudo	y	polémico	papa	Julio).	El	retrato	de	Asa	posee	rasgos	claramente	semitas,	el
estereotipo	 que	más	 satisfecho	 habría	 dejado	 a	 un	Goebbels;	 sin	 embargo,	Miguel
Ángel	 lo	 muestra	 como	 una	 persona	 de	 verdad	 y	 le	 infunde	 una	 sensación	 de
elegancia	y	cultura	que	eleva	al	hombre,	en	lugar	de	envilecerlo.

El	 perfil	 de	 Aquim	 es	 innegablemente	 judío,	 pero	 posee	 una	 majestuosidad
comparable	con	los	retratos	que	Miguel	Ángel	hace	de	Moisés,	e	incluso	del	mismo
Dios.	 Zorobabel,	 el	 rey	 judío	 que	 fue	 cegado	 por	 el	 conquistador	 Nabucodonosor,
aparece	 como	 un	 hombre	 atractivo	 y	 vital,	 pero	 con	 los	 ojos	 tapados.	 También	 las
mujeres	 exhiben	 un	 elevado	 nivel	 de	 elegancia,	 inteligencia,	 fortaleza	 y	 belleza.
Meshullemet,	la	madre	de	Amon,	aparece	representada	como	una	mujer	joven	y	bella,
que	feliz	y	cariñosamente	canta	una	canción	de	cuna	a	sus	hijos	para	que	se	duerman.
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Arriba:	Asa	(antes	de	la	restauración).
Abajo:	Aquim,	 luneto	 entero	 (antes	de	 la	 restauración).	 Ilustraciones	de	Scala,	 obtenidas	a
través	de	Art	Resource	of	New	York.

Se	observa	 también	una	amplia	diversidad	de	características	faciales	 judías.	Los
horrores	 de	 la	 Inquisición	 habían	 obligado	 a	 una	 cantidad	 incalculable	 de	 judíos	 a
buscar	 refugio	 en	 Roma	 y	 gracias	 a	 ello	 Miguel	 Ángel	 conoció	 a	 exiliados	 de
distintos	orígenes	y	culturas.	Algunos	de	los	judíos	representados	son	evidentemente
asquenazíes,	de	las	tierras	del	Este	de	Europa.	Otros	son	sefardíes,	de	Francia,	Grecia
y	la	Península	ibérica.	Y	otros	son	de	Oriente	Medio,	además	de	un	puñado	de	judíos
nacidos	en	Roma.
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Meshullemet	con	su	hijo	(antes	de	la	restauración).	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de
Art	Resource	of	New	York.

Miguel	Ángel	sintió	compasión	artística	y	simpatía	hacia	todos	ellos.	Representar
judíos	 a	 principios	 del	 siglo	XVI	 con	 tanta	 autenticidad	 y	 comprensión	 exigía	 tener
tanto	una	mentalidad	como	un	corazón	abiertos	de	verdad.	Para	apreciar	 la	enorme
importancia	 de	 este	 hecho,	 basta	 con	 considerar	 cómo	 aparecían	 representados	 los
judíos	en	Europa	durante	la	década	de	1940	y	como	siguen	siendo	representados	hoy
en	día	en	muchos	países	árabes	musulmanes.

Otra	muestra	tanto	de	la	familiaridad	de	Miguel	Ángel	con	los	judíos,	como	de	la
amistad	que	mantenía	con	ellos	es	la	gran	variedad	de	estilos	de	vestimenta	con	que
los	representa,	un	reflejo	de	los	distintos	lugares	de	origen	de	los	judíos	que	habían
encontrado	refugio	en	Roma.	En	Florencia	la	familia	de	Miguel	Ángel	se	dedicaba	al
comercio	textil.	Miguel	Ángel	conocía	muy	bien	los	distintos	materiales	y	estilos	que
utilizaban	 los	 judíos	 de	 todo	 el	 mundo.	 Los	 expertos	 en	 arte	 han	 escrito	 largo	 y
tendido	 sobre	 su	 juego	 imaginativo	 y	 colorista	 en	 las	 prendas	 de	 los	 antepasados,
argumentando	a	menudo	que	Miguel	Ángel	había	utilizado	franjas	de	color	para	dar
forma	 al	 cuerpo	 que	 había	 debajo	 de	 las	 telas.	 Pero	 esto	 es	 verdad	 sólo	 en	 parte.
Edward	Maeder,	 conservador	 de	 vestidos	 y	 tejidos	 del	museo	 de	 arte	 Los	Angeles
County,	 descubrió	 un	 nuevo	 secreto	 después	 de	 que	 el	 fresco	 fuera	 limpiado	 y
restaurado.	 Los	 judíos	 de	Miguel	 Ángel	 visten	 un	 tipo	 de	 tejido	 especial	 llamado
cangiante	 (seda	 tornasolada)	 y	 sarscenet	 (seda	 suave	 que	 suele	 usarse	 como	 forro,
que	 los	 Cruzados	 trajeron	 a	 Europa	 de	 las	 tierras	 sarracenas).	 Es	 lo	 que	 hoy
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llamaríamos	 prendas	 «iridiscentes»,	 realizadas	 con	 tejidos	 que	 cambian	 de	 color	 y
tonalidad	con	los	movimientos	y	en	los	distintos	pliegues.

En	el	 revolucionario	ensayo	de	Maeder[19],	 el	 autor	demuestra	 sin	dejar	 lugar	 a
dudas	que	Buonarroti	no	sólo	 representó	a	 los	antepasados	 judíos	con	una	variedad
enorme	de	atuendos,	sino	que	además	los	vistió	con	telas	de	gran	prestigio,	utilizadas
normalmente	en	bodas,	peticiones	de	mano	y	ocasiones	especiales,	y	sobre	todo	por
personas	 de	 sangre	 real.	De	 forma	 evidente,	 los	 judíos	 de	Miguel	Ángel	 no	 son	 ni
condenados	ni	sufrientes.

Pese	a	todos	los	sentimientos	positivos	de	Miguel	Ángel	hacia	los	judíos,	hay	que
destacar	 que	 en	 su	 época	 se	 quemaban	 por	 toda	 Europa	 el	 Talmud	 y	 otros	 textos
sagrados	 judíos.	 Y	 aun	 cuando	 los	 judíos	 no	 habían	 sido	 obligados	 aún	 a	 vivir
recluidos	 en	 guetos	 (el	 primer	 gueto	 fue	 el	 que	 se	 estableció	 en	Venecia	 en	 1515),
eran	como	mucho	ciudadanos	de	segunda	clase	y	en	la	mayoría	de	países	disfrutaban
de	escasos	derechos	civiles.	Ya	en	1215	el	Cuarto	Concilio	de	Letrán	había	decretado
que	los	judíos	lucieran	una	insignia	especial	de	la	vergüenza	para	diferenciarse	de	los
buenos	cristianos.	Más	aún,	fuera	cual	fuera	su	país	o	su	forma	de	vestir,	la	insignia
tenía	que	ser	amarilla.

Fue	un	decreto	que	tenía	un	precedente	muy	antiguo.	En	el	siglo	IX	el	gobernador
musulmán	de	Sicilia	fue	el	primero	en	obligar	a	los	judíos	a	llevar	círculos	y	chales
amarillos	en	público.	¿Por	qué	el	amarillo?	Según	la	tradición	musulmana,	es	el	color
de	la	orina	y	de	las	prostitutas.	La	Iglesia	lo	revivió	en	la	Edad	Media,	y	se	produjo
otra	 aparición	 en	 tiempos	modernos,	 con	 los	 nazis	 y	 su	Estrella	 de	David	 amarilla
impuesta	a	los	judíos	durante	el	Holocausto.

Teniendo	todo	esto	en	cuenta,	podemos	apreciar	un	detalle	increíble	que	ha	salido
a	 la	 luz	 recientemente	 gracias	 a	 la	 limpieza	 realizada	 en	 la	 bóveda	 de	 la	 Sixtina.
Hacia	el	final	de	sus	tortuosos	cuatro	años	y	medio	de	duros	trabajos	en	la	bóveda	de
la	 capilla,	Miguel	Ángel	 pintó	 la	 zona	 que	 quedaba	 justo	 por	 encima	 de	 donde	 se
situaba	el	trono	dorado	que	utilizaba	el	Papa.	Fue	precisamente	allí	donde	colocó	el
retrato	 de	 Aminadab,	 conocido	 en	 el	 Talmud	 como	 un	 padre	 piadoso	 de	 hijos
admirables.	 El	 más	 conocido	 de	 sus	 hijos	 fue	 Naasón,	 un	 líder	 famoso	 por	 su
demostración	de	fe.	Cuando	los	hijos	de	Israel	quedaron	atrapados	por	el	ejército	del
faraón	en	el	Mar	Rojo,	no	fue	sólo	la	vara	de	Moisés	la	que	separó	las	aguas.	Según
el	midrash,	Dios	esperó	hasta	el	instante	en	que	Naasón,	hijo	de	Aminadab,	se	arrojó
al	mar	mientras	exclamaba:	«¿Quién	es	como	tú,	oh	Dios?»,	y	sólo	en	ese	momento
dividió	 el	 Todopoderoso	 las	 aguas.	 Naasón,	 con	 su	 salto	 de	 fe,	 en	 el	 sentido	 más
literal,	 enseñó	 a	 la	 humanidad	 a	 confiar	 en	 que	Dios	 cumpliría	—y	 cumplirá—	 su
promesa	de	liberación.	Además	de	ser	el	primero	en	arrojarse	sin	miedo	al	Mar	Rojo,
Naasón	 fue	 también	 el	 primer	 príncipe	 tribal	 que	 ofreció	 sacrificios	 cuando	 se
consagró	el	Altar	Sagrado.
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Los	sabios	del	Talmud	atribuyen	la	gran	espiritualidad	y	el	liderazgo	de	Naasón	a
la	 educación	 que	 recibió	 de	 su	 padre,	 Aminadab.	 Este	 aparece	 representado	 por
Miguel	Ángel	como	un	joven	vital	vestido	con	atuendo	oriental,	con	una	indomable
mata	de	cabello	pelirrojo	 rizado.	Muestra	una	expresión	enfurecida	y	 tiene	 los	ojos
oscurecidos	de	llorar.	Es	también	una	de	las	figuras	más	raras	en	toda	la	carrera	del
artista	 que	 aparece	 pintada	 mirando	 completamente	 hacia	 el	 frente,	 una	 señal
indudable	 de	Miguel	 Ángel	 a	 sus	 colegas	 pidiéndoles	 que	 «presten	 atención	 a	 ese
detalle».

El	gran	poeta	y	comentarista	de	la	Biblia,	Ibn	Ezra	escribió	que	el	exilio	oscurecía
los	ojos	a	los	judíos	por	la	rabia	y	el	pesar	que	les	provocaba.	Es	exactamente	lo	que
le	 sucede	 a	 Aminadab.	 Y	 lo	 que	 le	 sucedió	 también	 a	 Buonarroti.	 Su	 maratón
pintando	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 con	 la	 pintura	 y	 el	 polvo	 del	 yeso	 en	 los	 ojos,
estaba	causando	estragos	en	su	vista.	De	hecho,	después	de	cuatro	años	y	medio	de
trabajar	penosamente	en	aquella	bóveda,	su	vista	nunca	volvería	a	ser	 la	misma.	El
artista	debía	sentirse	furioso	cuando	pintó	ese	retrato,	pues	vemos,	casi	oculto	entre
las	sombras,	que	el	enfadado	joven	está	haciendo	con	sutileza	los	«cuernos»	con	los
dedos,	señalando	hacia	abajo,	en	dirección	al	 lugar	donde	debía	estar	el	baldaquino
ceremonial,	cubriendo	el	trono	papal	de	Julio.

Aminadab	 (antes	 de	 la	 restauración).	La	 flecha	 indica	 el	 lugar	 en	 el	manto	 donde	 se	 ve	 el
círculo	 amarillo	 (hoy	 en	 día	 mucho	 más	 visible).	 Véase	 fotografía	 8	 en	 el	 cuadernillo	 de
imágenes.	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.
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Sobre	el	brazo	izquierdo	de	Aminadab	(a	la	derecha	del	espectador),	la	limpieza
ha	 revelado	un	círculo	amarillo,	un	 redondel	de	 tela	cosido	a	 sus	vestidos.	Se	 trata
exactamente	 de	 la	 insignia	 de	 la	 vergüenza	 que	 el	 Cuarto	 Concilio	 de	 Letrán	 y	 la
Inquisición	habían	obligado	a	llevar	a	los	judíos	de	toda	Europa.	El	nombre	hebreo	de
Aminadab	 significa	 «de	 mi	 pueblo,	 un	 príncipe»,	 haciendo	 referencia	 a	 su	 hijo
Naasón.	Pero	para	la	Iglesia	un	«príncipe	de	los	judíos»	sólo	podía	ser	una	persona:
Jesucristo.	Aquí,	directamente	sobre	la	cabeza	del	Papa,	el	vicario	de	Cristo,	Miguel
Ángel	destaca	cómo	trataba	la	iglesia	católica	en	su	época	a	la	familia	de	Cristo:	con
odio	y	persecución.

Imagínese	un	artista	contratado	para	pintar	los	sagrados	antepasados	de	Jesucristo
en	una	catedral	de	la	Alemania	nazi	que,	en	lugar	de	representar	al	habitual	santo	con
aureola	y	facciones	arias,	representa	a	un	judío	guapo,	fuerte,	enfadado	y	en	absoluto
estereotipado	luciendo	una	estrella	amarilla,	y	lo	coloca	por	encima	de	la	cabeza	de
los	principales	dignatarios	del	Tercer	Reich.	Eso	le	dará	una	idea	del	atrevimiento	de
Miguel	Ángel.	Es	 como	 si	 con	 su	 imagen	 estuviera	 diciéndole	 a	 la	 corte	 papal	 del
siglo	XVI:	«¿Es	así	cómo	tratáis	a	la	familia	de	vuestro	Señor?».

Lo	 que	 protegió	 tanto	 al	 artista	 como	 a	 su	 secreto	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 este
diminuto	círculo	amarillo	estaba	prácticamente	a	veinte	metros	de	altura	del	suelo,	lo
que	 lo	 hacía	 difícil	 de	 detectar	 incluso	 sin	 estar	 prestando	 atención	 al	 Papa,	 a	 su
séquito,	a	la	liturgia,	a	las	multitudes	congregadas	en	la	capilla	y	al	enorme	amasijo
de	imágenes	girando	en	torbellino	por	los	muros	y	la	bóveda.	Desde	el	nivel	del	suelo
era	imposible	que	el	Papa	y	los	miembros	de	su	corte	pudieran	verlo,	pues	tenían	el
dosel	papal	cubriéndoles	la	cabeza.	Y	debido	al	hollín	acumulado	por	el	humo	de	las
velas	 y	 la	 suciedad,	 resultó	 realmente	 imposible	 que	 nadie	 pudiera	 verlo	 durante
muchas	 generaciones,	 hasta	 que	 las	 recientes	 tareas	 de	 limpieza	 y	 restauración
revelaron	su	presencia.

Pero	a	pesar	de	que	este	sutil	mensaje	pasó	muchos	siglos	sin	ser	descubierto,	la
causa	de	Miguel	Ángel	no	cayó	en	el	olvido.	En	1962	el	papa	Juan	XXIII	convocó	el
extraordinario	Concilio	Vaticano	Segundo.	Entre	los	muchos	decretos	históricos	que
salieron	 de	 esta	 decisiva	 convocatoria,	 estuvo	 el	 que	 ponía	 fin	 para	 siempre	 a	 las
enseñanzas	antijudías	de	 la	 Iglesia.	La	misa	dejaría	de	 incluir	plegarias	pidiendo	 la
conversión	de	los	judíos	condenados,	la	Iglesia	dejaría	de	repetir	la	desde	hacía	tanto
tiempo	 refutada	 acusación	 de	 que	 los	 judíos	 habían	 sido	 los	 asesinos	 de	Cristo.	A
partir	de	aquel	momento,	 la	 iglesia	católica	se	referiría	a	 los	 judíos	como	«nuestros
hermanos	 y	 hermanas	 mayores»,	 es	 decir,	 como	 la	 familia	 de	 Jesús,	 tal	 y	 como
Miguel	 Ángel	 había	 dado	 a	 entender	 mediante	 sus	 imágenes	 ocultas	 cinco	 siglos
atrás.	Cuatro	décadas	después	de	su	 fallecimiento,	el	papa	Juan	XXIII	experimentó
un	cambio	de	nombre.	Ahora	es	oficialmente	San	Juan	XXIII,	aunque	tiene	además
otro	 título	no	oficial	que	 surge	directamente	de	 los	corazones	de	 la	gente	normal	y
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corriente.	Los	italianos	lo	llaman	Il	Papa	Buono,	el	buen	Papa.
Pero	el	pobre	Miguel	Ángel	tuvo	que	vérselas	con	Il	Papa	terribile,	Julio	II,	y	con

los	 censores	 papales.	 Tuvo	 que	 esconder	 sus	 sentimientos	 a	 favor	 de	 los	 judíos	 en
todas	 las	esquinas	de	 los	 frescos	de	 la	Sixtina.	Y	eso	es	 lo	que	vamos	a	explorar	a
continuación:	algunas	de	las	imágenes	más	incomprendidas	de	la	Sixtina,	 las	cuatro
esquinas	de	la	bóveda.
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CAPÍTULO	X

Las	cuatro	esquinas	del	universo

«…	y	llamarás	tus	muros	“Salvación”».

ISAÍAS,	60,	18

Uno	 de	 los	 logros	 técnicos	 más	 asombrosos	 de	Miguel	 Ángel	 en	 la	 bóveda	 de	 la
capilla	 Sixtina	 es	 también	 una	 de	 sus	 declaraciones	 más	 profundas,	 y	 uno	 de	 los
elementos	más	ignorados	del	fresco:	las	cuatro	esquinas.

Las	cuatro	pechinas	(pennacchi,	en	italiano)	son	los	paneles	curvos	en	forma	de
abanico	que	 se	 encuentran	 en	 el	 lugar	 donde	 las	 paredes	de	 la	 capilla	 se	 unen	 a	 la
bóveda.	 En	 términos	 arquitectónicos,	 formarían	 parte	 de	 lo	 que	 se	 conoce	 como
bóveda	baída,	y	tienen	el	aspecto	de	triángulos	colgantes.	Eran	las	partes	más	difíciles
de	pintar	debido	 tanto	 a	 su	 forma	como	a	 su	 localización,	 sin	olvidar	 su	 superficie
imperfecta	y	cóncava.	Miguel	Ángel	carecía	de	experiencia	en	pintar	al	fresco	formas
de	este	tipo,	pero	su	memoria	fotográfica	acudió	en	su	ayuda.	A	los	13	años,	siendo
un	 aprendiz	 en	 Florencia,	 había	 ayudado	 durante	 un	 breve	 periodo	 a	 su	 maestro
Ghirlandaio	 (por	casualidad,	uno	de	 los	artistas	del	 siglo	XV	que	pintó	al	 fresco	 las
paredes	de	la	Sixtina)	a	pintar	unos	paneles	que	tenían	una	forma	similar.	Se	trataba
de	los	tímpanos,	o	paneles	triangulares	planos,	de	la	capilla	Tornabuoni	de	la	iglesia
de	 Santa	 María	 Novella.	 Para	 contrarrestar	 la	 forma	 irregular,	 Ghirlandaio	 había
insertado	 en	 el	 centro	 efectos	 verticales	 de	 gran	 tamaño	 y	 había	 pintado	 imágenes
más	pequeñas	a	ambos	lados.

Miguel	Ángel,	cuatro	décadas	después,	y	a	pesar	de	carecer	de	experiencia	previa
en	 la	 composición	 de	 frescos	 —además	 del	 doble	 reto	 que	 suponía	 una	 forma
triangular	con	una	profunda	curvatura	 interna—,	recurrió	con	brillantez	a	 la	misma
técnica	 en	 las	 cuatro	 esquinas	 de	 la	 Sixtina.	 Gracias	 al	 énfasis	 vertical	 sobre	 su
centro,	 las	pechinas	parecen	planas	en	 lugar	de	mostrar	 la	profunda	 sangría	que	en
realidad	poseen,	otro	de	 los	 trucos	 técnicos	que	el	gran	artista	 aplicó	en	 la	Sixtina.
Pero	no	se	trata	meramente	de	una	solución	técnica,	porque	es	aquí	donde,	estrato	tras
estrato,	escondió	sus	verdaderos	mensajes.

En	el	extremo	de	la	capilla,	allí	donde	iniciamos	nuestra	visita	con	la	imagen	de
Zacarías,	 vemos	 al	 profeta	 flanqueado	 por	 las	 dos	 primeras	 pechinas.	 Estas	 dos
pechinas	 tienen	un	diseño	mucho	más	 sencillo	que	el	de	 las	dos	que	pintará	cuatro
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años	después,	una	muestra	de	que	Miguel	Ángel	iba	aprendiendo	sobre	la	marcha.	A
la	izquierda,	vemos	la	historia	de	Judit,	que	decapitó	al	general	enemigo	Holofernes.
A	la	derecha,	vemos	el	momento	del	clímax	en	la	lucha	entre	David	y	Goliat.

Los	 paneles	 tienen	 un	 importante	 tema	 en	 común.	 Ambos	 son	 ejemplos	 de	 un
enemigo	despiadado	y	supuestamente	invencible	de	los	judíos	siendo	decapitado	por
unos	 hebreos	 en	 apariencia	 débiles	 e	 indefensos.	Hay	 que	 destacar	 que	 uno	 de	 los
casos	destaca	el	papel	heroico	de	una	mujer,	Judit,	mientras	que	el	otro	destaca	el	del
joven	pastor,	David.	Cuando	era	un	aprendiz	adolescente,	Miguel	Ángel	había	visto
las	esculturas	de	Judit	y	David	en	el	patio	del	palacio	de	los	Medici,	aunque	aquí	en
la	Sixtina	cambió	por	completo	sus	imágenes	para	poder	esconder	en	ellas	mensajes
prohibidos.

En	 el	 lado	 oeste	 de	 la	 capilla,	 sobre	 la	 pared	 del	 altar	 mayor,	 las	 otras	 dos
pechinas	 cuentan	 la	 historia	 de	 Ester	 y	 Amán,	 en	 la	 esquina	 izquierda,	 y	 de	 la
serpiente	de	bronce	de	Moisés,	en	la	esquina	derecha.	Nos	encontramos	una	vez	más
ante	un	héroe	y	una	heroína	salvando	de	la	desgracia	al	pueblo	judío.	Pero	¿por	qué
eligió	Miguel	Ángel	 estas	 cuatro	 historias	 y	 por	 qué	 las	 pintó	 precisamente	 en	 las
pechinas?

Demos	primero	un	rápido	repaso	a	las	historias.
El	 Libro	 de	 Judit	 forma	 parte	 de	 los	 Evangelios	 Apócrifos,	 la	 recopilación	 de

historias	 religiosas	 canonizada	 por	 la	 Biblia	 católica	 pero	 no	 por	 la	 judía,	 aunque
importante	para	ambas	creencias.	Los	Apócrifos,	por	lo	tanto,	nos	sirven	como	puente
entre	 las	 dos	 religiones,	 algo	 que	 evidentemente	 debió	 de	 valorar	 sobremanera
Miguel	Ángel.	El	Libro	de	Judit	está	vinculado	mediante	la	tradición	judía	al	Libro	de
los	Macabeos,	que	relata	la	guerra	de	liberación	religiosa	librada	por	Judas	Macabeo
contra	 los	 helenistas	 grecoasirios,	 una	 victoria	 conmemorada	 hoy	 en	 día	 como	 la
historia	 de	 Jánuca	 (la	Fiesta	 de	 las	Luminarias).	 Judit	 es	 una	bella	 viuda	 judía	 que
vive	 indefensa	 en	 su	 ciudad,	 Betulia,	 Israel,	 cuando	 Holofernes	 se	 dispone	 a
aniquilarla	 como	 primer	 paso	 hacia	 la	 destrucción	 de	 Jerusalén.	 La	 aterrorizada
población	 se	declara	públicamente	en	ayuno	y	 reza	para	que	el	Señor	 le	otorgue	 la
liberación.	Judit	trama	una	valiente	estrategia;	se	embellece	con	sus	mejores	galas	y
sale	 de	 la	 ciudad	 acompañada	 sólo	 por	 su	 doncella	 de	 confianza	 y	 completamente
desarmada.
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Arriba:	Pechina	de	Judit	y	Holofernes,	esquina	noreste	de	la	capilla.	Véase	fotografía	9	en	el
cuadernillo	de	imágenes.
Abajo:	 Pechina	 de	David	 y	Goliat,	 esquina	 sudeste	 de	 la	 capilla.	Véase	 fotografía	 10	 en	 el
cuadernillo	de	imágenes.	Ilustraciones	de	Erich	Lessing,	obtenidas	a	través	de	Art	Resource
of	New	York.

Desarmada	 exceptuando,	 claro	 está,	 su	 fe,	 su	 belleza	 y	 su	 sabiduría.	 Las
interceptan	 enseguida	 los	 soldados	 de	 Holofernes,	 que	 a	 buen	 seguro	 las	 habrían
violado	 y	 asesinado	 de	 no	 ser	 por	 la	 oferta	 de	 Judit	 de	 someterse	 sexualmente	 a
Holofernes,	así	como	de	proporcionarle	 información	secreta	que	ayudará	al	ejército
helenístico	a	tomar	la	ciudad	sin	perder	ni	un	solo	hombre.	La	oferta	convence	a	los
soldados,	 que	 conducen	 a	 las	 dos	 mujeres	 hasta	 la	 tienda	 de	 su	 líder.	 Holofernes
queda	seducido	de	inmediato	por	la	gran	belleza	y	encantos	de	Judit	y	da	órdenes	a
sus	hombres	de	celebrar	por	anticipado	la	victoria	y	de	preparar	un	banquete	erótico
para	 dos	 en	 su	 tienda.	 Judit	 obliga	 a	 Holofernes	 y	 a	 sus	 guardaespaldas	 a	 brindar
tantas	 veces	 por	 la	 destrucción	de	 los	 judíos,	 que	 los	 hombres	 acaban	 ebrios.	 Judit
reza	entonces	para	tener	fuerzas	y	con	la	espada	de	batalla	del	propio	Holofernes,	le
corta	la	cabeza	mientras	yace	inconsciente	en	su	cama.	Con	la	ayuda	de	su	doncella,
esconden	 la	 cabeza	 en	 una	 cesta	 y	 vuelven	 con	 ella	 a	 la	 ciudad.	 Judit	 muestra
entonces	 la	cabeza	a	 su	pueblo,	que	se	alegra	de	 la	victoria	y	 recupera	 la	moral.	A
continuación,	 la	 cabeza	 es	 colgada	 en	 la	 muralla	 de	 la	 ciudad.	 Cuando	 las	 tropas
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greco-asirias	 ven	 la	 cabeza	 empalada	 de	 su	 líder,	 pierden	 todo	 su	 valor	 y	 salen
huyendo.	 Los	 judíos	 los	 persiguen	 y	 los	 derrotan	 de	 un	 modo	 tan	 aplastante	 que
necesitan	 varios	 días	 para	 recoger	 los	 restos	 de	 la	 batalla	 del	 que	 en	 su	 día	 fue	 el
todopoderoso	ejército	helenístico.

Arriba:	Pechina	de	Ester	y	Amán,	esquina	sudoeste	de	la	capilla.
Abajo:	 Pechina	 de	 Moisés	 y	 la	 plaga	 de	 las	 serpientes,	 esquina	 noroeste	 de	 la	 capilla.
Ilustraciones	de	Scala,	obtenidas	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

La	historia	de	David	en	el	capítulo	XVII	del	primer	Libro	de	Samuel	se	inicia	con
los	 judíos	 siendo	 severamente	 derrotados	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 por	 sus	 vecinos
paganos,	 los	 filisteos.	 El	 arma	 más	 mortal	 de	 los	 filisteos	 es	 su	 guerrero	 gigante,
Goliat,	invencible	en	la	batalla.	El	gigante	se	burla	de	los	hebreos,	que	se	encogen	de
miedo	 ante	 él,	 e	 incluso	 difama	 a	 su	 Dios.	 David,	 un	 joven	 pastor	 que	 se	 ha
desplazado	hasta	allí	para	 llevar	comida	a	su	padre	y	a	sus	hermanos	mayores,	que
forman	parte	del	 ejército	hebreo,	no	puede	 soportar	oír	 a	 su	enemigo	blasfemando.
Suplica	permiso	para	enfrentarse	en	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo	con	el	terrible	gigante.
Se	niega	a	ponerse	armadura	o	a	utilizar	armas	convencionales,	y	decide	depender	de
su	 fe	 y	 su	 destreza.	 David	 es	 un	 pastor	 experimentado	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un
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experto	 en	 el	 uso	 del	 tirachinas	 para	 proteger	 a	 su	 rebaño	 de	 los	 lobos.	 David	 se
enfrenta	a	Goliat	con	la	ayuda	de	esta	única	y	frágil	arma,	cinco	guijarros	y	su	fe	en
un	único	Dios.	Milagrosamente,	derriba	al	gigante	con	un	único	golpe	en	la	frente	y
luego	decapita	a	Goliat	con	su	propia	espada.	En	la	versión	de	Miguel	Ángel,	Goliat,
en	 el	 último	 momento,	 mira	 con	 desesperación	 hacia	 los	 guerreros	 paganos
suplicando	que	corran	en	su	ayuda.	Pero	sus	compañeros	se	han	quedado	paralizados
y	no	se	atreven	a	enfrentarse	al	solitario	pastor.	Los	aterrorizados	filisteos,	igual	que
los	 soldados	 greco-asirios	 de	 la	 historia	 de	 Judit,	 se	 sienten	 indefensos	 sin	 su
«cabeza»	y	son	aniquilados	por	completo	por	el	revitalizado	ejército	judío.

Sobre	 la	 pared	del	 altar,	 vemos	 la	 pechina	 correspondiente	 a	Ester	 y	Amán.	Se
trata	de	una	historia	que	se	encuentra	tanto	en	la	Biblia	hebrea	como	en	la	cristiana,
en	el	Libro	de	Ester.	Los	judíos	lo	leen	en	su	totalidad	con	motivo	del	Purim,	el	día
en	 el	 que	 se	 celebra	 la	 salvación	 de	 los	 judíos	 en	 el	 antiguo	 Imperio	 persa,	 la
comunidad	 judía	 más	 importante	 en	 la	 diáspora	 de	 aquella	 época.	 El	 emperador
Asuero	(que	algunos	historiadores	piensan	que	podría	ser	Jerjes	II)	gobierna	sobre	un
inmenso	 imperio	 desde	 su	 capital	 Shushan	 (Susa	 en	 el	 Irán	 moderno)	 pero	 no
gestiona	muy	 bien	 su	 vida	 personal.	 Celebra	 enormes	 y	maratonianos	 banquetes	 y
orgías	con	su	decadente	esposa	pagana,	Vashti.	Según	la	versión	talmúdica	íntegra,	la
hace	matar	después	de	que	se	niegue	a	bailar	desnuda	ante	sus	invitados.

Detalle	de	la	pechina	de	Judit	y	Holofernes.	Véase	fotografía	9	en	el	cuadernillo	de	imágenes.
Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.
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El	 visir,	 o	 mano	 derecha,	 del	 emperador	 persa,	 un	 hombre	 que	 prácticamente
dirige	el	imperio	en	su	nombre,	es	Amán,	un	hombre	egocéntrico	y	sediento	de	poder
que	anhela	ser	tan	poderoso	como	el	emperador.	Aconseja	al	viudo	que	celebre	una
especie	de	«concurso	de	belleza»	para	encontrar	 la	mujer	más	deseable	de	Persia	y
convertirla	en	su	nueva	esposa.	Ester,	una	bella	y	joven	judía,	gana	el	concurso	y	es
coronada	reina	de	Persia.	Pero	no	le	cuenta	a	nadie	en	palacio	que	es	judía,	ni	siquiera
al	emperador	ni	a	Amán.	En	un	momento	más	avanzado	de	la	historia,	Amán	decide
masacrar	 a	 todos	 los	 judíos	 del	 imperio	 y	 embauca	 a	 Asuero	 para	 que	 emita	 un
decreto.	En	 el	 último	momento,	Ester	 encuentra	 la	 fe	 y	 la	 valentía	 suficientes	 para
contarle	al	rey	que	es	judía	y	que	está	condenada	a	morir	debido	a	las	maquinaciones
del	malvado	Amán.	El	emperador	hace	colgar	a	Amán	de	lo	alto	del	árbol	donde	él
precisamente	pretendía	colgar	a	los	líderes	de	los	judíos.	Con	ironía,	el	malvado	visir
consigue	satisfacer	sus	deseos	y	verse	elevado	por	encima	del	pueblo	llano.

En	 la	 Sixtina	Amán	 aparece	 representado	 desprovisto	 de	 sus	 dorados	 ropajes	 y
clavado	 en	 el	 árbol	 retorcido,	 en	 lugar	 de	 simplemente	 colgado	 de	 una	 soga.	 Un
cuerpo	colgado	no	habría	permitido	al	artista	ejercitar	su	talento	y	poder	retratar	una
musculatura	 humana	que	 pareciera	 esculpida	 sobre	 un	 fresco	 plano.	Miguel	Ángel,
explorando	la	técnica	del	trampantojo,	consigue	que	el	brazo	izquierdo	del	malvado
visir	parezca	salir	de	la	pintura	y	proyectarse	en	el	interior	de	la	estancia.

La	explicación	estándar	del	Vaticano	de	la	representación	de	la	muerte	de	Amán
es	 la	 prefiguración	 de	 la	 Crucifixión	 de	 Cristo,	 cuyo	 sacrificio	 personal	 expiará
indirectamente	 los	pecados	del	mundo.	Pero	esto	significaría	que	Miguel	Ángel,	un
cristiano	profundamente	espiritual,	habría	seleccionado	para	simbolizar	a	Jesús	nada
menos	que	a	un	pagano,	que	además	era	uno	de	los	peores	maniacos	genocidas	de	la
Biblia.	 Y	 eso,	 por	 no	 decir	 otra	 cosa	 peor,	 es	 tremendamente	 dudoso.	 Además,	 el
árbol	del	que	está	colgado	Amán	está	muerto,	 sus	 ramas	 taladas,	 simbolizando	con
ello	que	su	malvada	familia	y	sus	aspiraciones	han	tocado	a	su	fin.	Una	imagen,	por
lo	tanto,	que	no	parece	en	absoluto	apropiado	para	el	Salvador	en	la	que	es	la	capilla
más	sagrada	de	todo	el	cristianismo.

La	escena	representada	en	 la	última	pechina	pertenece	a	 los	versículos	21,	4-10
del	 Cuarto	 Libro	 de	 la	 Biblia.	 La	 Biblia	 relata	 cómo	 el	 campamento	 de	 israelitas
errantes	 es	 atacado	 por	 una	 plaga	 de	 serpientes	 venenosas	 que	 amenaza	 con
exterminarlos	 antes	 de	 que	 puedan	 llegar	 a	 la	 Tierra	 Prometida.	 Moisés	 acaba	 de
colgar	 en	 lo	 alto	 de	 un	palo	 de	madera	 la	 imagen	de	 una	 serpiente	 de	 bronce.	Los
israelitas	 levantan	 la	 vista	 para	 ver	 la	 serpiente	 de	 bronce,	 elevando	 con	 ello	 sus
pensamientos	hacia	 la	Divinidad,	 con	 lo	que	 consiguen	 salvarse.	Curiosamente,	 sin
embargo,	el	héroe	de	la	historia,	Moisés,	no	aparece	por	ningún	lado.	¿Por	qué?

En	 la	 Hagada,	 la	 Pascua	 anual	 en	 la	 que	 se	 recuerda	 el	 Éxodo,	 el	 nombre	 de
Moisés	también	está	ausente.	Dicen	los	antiguos	sabios	que	es	en	reconocimiento	a	su
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gran	humildad,	 así	 como	para	 subrayar	 que	 la	 redención	humana	 se	 obtiene	 sólo	 a
partir	del	Todopoderoso,	no	a	partir	de	una	persona,	por	carismática	que	pudiera	ser.
En	la	versión	de	Miguel	Ángel,	Moisés	tampoco	aparece.	Nos	vemos	en	el	lugar	de
los	israelitas,	entre	dos	alternativas.	Como	Dios	dice	posteriormente	en	la	Torá:	«He
puesto	 ante	 vosotros	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 una	 bendición	 y	 una	 maldición;	 escoge,
pues,	la	vida».	(Deuteronomio,	30,	19).	A	la	izquierda,	yendo	hacia	la	luz,	están	los
israelitas	 eligiendo	 la	 vida	 por	 levantar	 la	 vista	 hacia	 la	 Divinidad.	 A	 la	 derecha,
yendo	hacia	la	oscuridad,	están	los	que	morirán	a	merced	de	las	serpientes.

¿Cuál	 es	entonces	el	 tema	unificador	de	 las	 cuatro	pechinas,	 si	 es	que	existe,	y
que	llevó	a	Miguel	Ángel	a	realizar	esta	selección	de	escenas?	La	respuesta	evidente
es	que	las	cuatro	escenas	representan	cuatro	importantes	salvaciones	del	pueblo	judío
en	 momentos	 en	 que	 parecía	 estar	 condenado	 a	 la	 desaparición.	 ¿Es	 simple
coincidencia,	sin	embargo,	que	cada	conjunto	de	pechinas	opuestas	describa	escenas
que	 complementan	 el	 heroísmo	 de	 figuras	 masculinas	 y	 femeninas?	 Judit	 aparece
flanqueada	por	David.	Moisés	está	al	lado	de	la	historia	de	la	valiente	reina	Ester.

En	 el	 pensamiento	 cabalístico	 se	 pone	 mucho	 énfasis	 en	 la	 dualidad	 de	 la
identidad	sexual	de	Dios.	Sin	hacer	referencia	a	ninguna	forma	física,	Dios	es	tanto
varón	 como	 hembra.	 Los	 aspectos	 espirituales	 de	 los	 dos	 géneros	 expresan	 las
características	del	Dios	de	la	Justicia	que	es	también	el	Dios	de	la	Piedad.	La	fuerza
masculina	combinada	con	la	compasión	maternal	compone	el	equilibrio	perfecto	sin
el	cual	la	regla	divina	no	puede	funcionar.	Los	místicos	subrayan	constantemente	la
necesidad	de	que	exista	un	equilibrio	perfecto	entre	estas	dos	fuerzas	polares.	Miguel
Ángel	 nos	 describe	 la	 personificación	 humana	 de	 la	 armonía	 sexual	 divina,	 un
equilibrio	místico	que,	según	la	Cábala,	es	la	clave	para	la	perfección	celestial.

La	 colocación	 de	 las	 historias	 está	 además	 muy	 bien	 planificada.	 En	 la	 pared
oriental,	 en	 dirección	 a	 Tierra	 Santa,	 se	 encuentran	 las	 dos	 salvaciones	 que	 tienen
lugar	en	Israel.	En	 la	pared	occidental,	alejada	de	Israel,	están	 las	dos	historias	que
tienen	lugar	en	Persia	y	en	el	campo,	lejos	de	la	Tierra	Prometida.

Pero	estos	cuatro	momentos	de	salvación	divina	comparten	aun	un	vínculo	más
poderoso,	una	conexión	conocida	mucho	antes	de	que	Miguel	Ángel	los	eligiera	para
su	«papel	protagonista»	en	las	esquinas	de	la	capilla	Sixtina.	Para	los	que	conocen	el
midrash	es	seguramente	algo	más	que	pura	casualidad	que	el	artista	y	los	rabinos	de
la	Antigüedad	 vincularan	 precisamente	 estas	 historias.	 En	 el	 Deuteronomio,	 26,	 8,
Moisés	recuerda	a	los	judíos	que	salieron	de	Egipto	gracias	a	«una	mano	fuerte,	un
brazo	extendido,	con	gran	miedo,	y	con	señales	y	milagros».	La	aparente	redundancia
de	 estas	 frases	 queda	 explicada	por	 los	 comentaristas	 judíos	 de	una	 forma	notable:
sólo	la	última	de	estas	expresiones	tiene	que	ver	con	un	suceso	del	que	los	hijos	de
Israel	 ya	 han	 sido	 testigos.	 El	 resto	 se	 refiere	 proféticamente	 a	momentos	 futuros.
Tienen	 que	 comprenderse	 en	 conjunto	 como	 cuatro	 ejemplos	 definitivos	 de	 la
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intervención	 divina.	 Precisamente	 por	 este	motivo,	 los	 judíos	 recitan	 este	 versículo
bíblico	en	el	Seder,	 el	 banquete	 pascual	 que	 conmemora	 la	 liberación	de	Egipto,	 y
beben	 cuatro	 copas	 de	 vino,	 una	 para	 cada	 uno	 de	 los	momentos	 en	 los	 que	Dios
garantizó	su	salvación.

En	 las	 cuatro	 pechinas	Miguel	 Ángel	 parece	 querer	 recordar	 los	momentos	 de
salvación	aludidos	en	el	mencionado	versículo	del	Deuteronomio.

¿Qué	 significado	 tiene	 la	promesa	de	 redención	en	 las	palabras	«con	una	mano
fuerte»?	 El	 midrash	 destaca	 que	 en	 el	 Libro	 de	 Judit,	 la	 heroína	 reza	 con	 fervor
«Concédeme,	aun	siendo	sólo	una	viuda,	una	mano	fuerte	para	cumplir	con	mi	plan».
(Judit,	 9,	 9).	 La	 expresión	 es	 un	 paralelismo	 exacto	 del	 versículo	 de	 la	 Torá.	 De
hecho,	fue	la	respuesta	divina	a	su	apasionada	súplica,	la	mano	fuerte,	lo	que	permitió
a	Judith	cortarle	la	cabeza	a	su	enemigo,	lo	que	permitió	el	milagro	de	la	historia	de
Jánuca	y	la	salvación	judía	de	la	aniquilación	griega.

Los	 sabios	 relacionaban	 las	 siguientes	 palabras	 «un	 brazo	 extendido»	 con	 la
espada	de	David.	Aparece	capturado	en	la	imagen	central	de	la	pechina	de	David	por
medio	 del	 brazo	 extendido	 del	 chico	 sujetando	 la	 espada	 de	 Goliat.	 Aquí,	Miguel
Ángel	se	decanta	por	una	forma	tremendamente	simbólica	de	subrayar	la	fuerza	de	la
ayuda	divina	sobre	el	brazo	del	menudo	pastor.	En	la	Cábala,	la	fuerza	es	la	esfera	de
Gevurah,	 simbolizada	 por	 la	 letra	 hebrea	 gimel:	 .	 Si	 se	 observa	 el	 perfil	 de	 la
imagen	 vertical	 constituida	 por	 la	 espada,	 la	 figura	 de	David,	 y	 la	V	 invertida	 que
forman	la	cabeza	y	los	brazos	de	Goliat,	veremos	la	forma	de	esta	letra	hebrea,	que
proporciona	la	fuerza	al	brazo	extendido	del	chico.

El	 significado	 profundo	de	 las	 siguientes	 palabras	 del	 versículo	 profético,	 «con
gran	miedo»,	prefiguran	la	historia	de	Ester.	La	conexión	se	basa	en	tres	argumentos.
En	primer	lugar,	dice	el	Talmud	que	el	miedo	al	plan	genocida	de	Amán	recondujo	a
más	 judíos	 hacia	 el	 camino	 de	 la	 fe	 que	 todos	 los	 profetas	 juntos.	 Se	 trata	 de	 una
variación	talmúdica	del	viejo	proverbio	que	afirma	que	«En	la	boca	del	lobo	no	hay
ateos».[20]	En	segundo	lugar,	según	el	texto	bíblico,	cuando	Ester	acaba	revelando	al
rey	persa	que	alguien	pretende	matarla	a	ella	y	a	todo	su	pueblo,	Asuero	le	pregunta:
«¿Quién	 es	 él,	 y	 dónde	 está,	 quien	 pretende	 hacer	 eso?».	 Amán,	 el	 intrigante
escalador	social,	se	había	incluso	invitado	a	sentarse	en	la	mesa	del	banquete	real,	y
está	 en	 ese	 momento	 situado	 justo	 al	 lado	 del	 rey.	 El	 Talmud	 añade	 entonces	 la
llegada	 de	 un	 ángel	 del	 Señor	 que	 guía	 la	 mano	 de	 Ester	 y	 le	 ayuda	 a	 señalar	 al
malvado	visir.	Este	es	precisamente	el	momento	que	Miguel	Ángel	ilustró	en	la	parte
izquierda	de	la	pechina.	(El	ángel,	 igual	que	Moisés	en	el	panel	de	La	plaga	de	 las
serpientes,	 no	 aparece	 por	 ningún	 lado).	 Las	 Escrituras	 dicen	 simplemente:
«Entonces	Amán	tuvo	miedo	ante	el	rey	y	la	reina».	Finalmente,	en	los	capítulos	VII	y
IX,	cuando	el	rey	permite	defenderse	y	combatir	a	los	judíos,	el	Libro	de	Ester	repite
tres	veces	que	los	persas	paganos	tenían	miedo	de	los	judíos.
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Y	por	último,	los	sabios	explican	que	«con	señales	y	milagros»	hace	referencia	a
la	vara	de	Moisés,	tal	y	como	Dios	le	dijo	a	Moisés	en	Éxodo,	4,	17:	«Y	tomarás	en	tu
mano	 esta	 vara,	 con	 la	 cual	 harás	 señales».	 En	 la	 pechina	 de	 La	 plaga	 de	 las
serpientes,	 la	 imagen	 central	 es	 de	 hecho	 la	 vara	 en	 la	 que	Moisés	 cuelga	 la	 señal
redentora	de	la	serpiente	de	bronce.

Sólo	 sabiendo	 cómo	 utilizó	 Miguel	 Ángel	 el	 Talmud	 y	 el	 midrash	 podremos
comprender	 el	 de	 lo	 contrario	 inexplicable	 vínculo	 que	 une	 estas	 imágenes	 tan
excepcionales.	Las	 cuatro	 esquinas	de	 la	 capilla	más	 sagrada	del	 cristianismo	y	 las
cuatro	copas	del	Seder	pascual	han	encontrado	una	voz	común	con	la	que	proclamar
el	papel	constante	de	Dios	en	los	principales	momentos	de	la	historia.

Panel	de	David,	con	la	letra	hebrea	gimel	oculta	formada	por	las	figuras	de	David	y	Goliat.
Véase	 fotografía	10	en	el	cuadernillo	de	 imágenes.	 Ilustración	de	Erich	Lessing,	obtenida	a
través	de	Art	Resource	of	New	York.

Pero	queda	todavía	un	nivel	final	de	significado.	Las	escenas	de	la	esquina	más
próxima	 a	 la	 entrada	 papal	 representan	 dos	 amenazas	 existenciales,	 Holofernes	 y
Goliat,	 cuyo	 destino	 común	 era	 ser	 decapitados.	 En	 el	 lado	 del	 altar,	 aparecen
representados	 otros	 dos	 enemigos	 mortales,	 Amán	 y	 las	 serpientes,	 que	 al	 final
resultan	 también	 derrotados.	 Estamos	 ante	 un	 nuevo	 y	 magnífico	 ejemplo	 de
contrapunto.	 El	 mal	 puede	 ser	 destruido	 en	 cualquier	 dirección.	 Algunos	 se
desmoralizarán.	Otros	se	crecerán,	pero	su	elevación	será	lo	que	les	traerá	su	caída.
En	 la	 base	 de	 todo,	 como	piedra	 angular	 de	 la	 existencia	 humana,	 hay	 un	mensaje
universal	de	paz	para	todos	los	pueblos,	de	no	abandonar	nunca	por	muy	negro	que	se
ponga	el	futuro.	De	ahí	que	las	cuatro	esquinas	de	 la	fe	sostengan	la	cubierta	en	su
totalidad,	otro	mensaje	clásico	y	subliminal	de	Miguel	Ángel.

A	 medida	 que	 vamos	 adentrándonos	 en	 los	 frescos,	 Miguel	 Ángel	 va
adentrándonos	también	en	sus	creencias	personales:	el	humanismo,	el	neoplatonismo,
el	 judaísmo,	 el	 Talmud	 y	 la	Cábala.	 Teniendo	 siempre	 esto	 presente,	 pasemos	 a	 la
siguiente	 capa,	 la	 que	 ha	 desafiado	 a	 los	 expertos	 en	 arte	 durante	 siglos:	 un
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enigmático	surtido	de	sibilas	y	profetas.
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CAPÍTULO	XI

Una	compañía	de	profetas

«La	sabiduría	se	ha	construido	su	casa,	ha	labrado	sus	siete	columnas».

PROVERBIOS,	9,	1

Las	gigantescas	figuras	del	mundo	antiguo	se	ciernen	sobre	nosotros,	a	veinte	metros
de	 altura.	 Pero	 no	 están	 mirándonos.	 Tienen	 algo	 mucho	 más	 importante	 en	 qué
pensar:	en	el	futuro.	Forman	un	grupo	curioso	y	variado:	pitonisas	paganas	y	profetas
judíos.	 Son	 polos	 opuestos,	 en	 cierto	 sentido.	 Los	 imperios	 representados	 por	 las
sibilas	(Egipto,	Babilonia,	Persia,	Grecia,	Roma)	trataron	uno	tras	otro	de	acabar	con
los	judíos	y	el	 judaísmo.	Por	otro	lado,	 los	siete	profetas	hebreos	escogidos	rezaron
fervientemente	para	la	erradicación	de	los	cultos	paganos	dentro	de	las	fronteras	de	la
Tierra	Santa	de	Israel	para	garantizar	la	continuidad	del	pueblo	judío.

¿Qué	 podían	 tener	 en	 común?	 Combinar	 las	 imágenes	 de	 profetisas	 paganas	 y
profetas	hebreos,	aunque	no	inaudito,	no	era	una	práctica	común	en	el	arte	cristiano.
No	 lo	 era,	 es	 decir,	 hasta	 Miguel	 Ángel.	 Aquí,	 en	 su	 trabajo	 en	 la	 bóveda	 de	 la
Sixtina,	nos	muestra	sus	raíces	neoplatónicas	y	talmúdicas	creando	un	nuevo	género
de	arte	que	es	tanto	inclusivo	como	multidimensional	en	su	significado.	Después	de
que	 él	 pintara	 la	 bóveda,	 esta	 combinación	 se	 convirtió	 en	 tendencia	 en	 la	 pintura
renacentista	y	 fue	 copiada	por	muchos	 artistas	de	 la	 época,	 incluso	por	Rafael.	Sin
embargo,	 ninguno	 —incluyendo	 Tommaso	 dei	 Cavalieri,	 muy	 querido	 por
Buonarroti,	y	su	colaborador	más	próximo,	Daniele	da	Volterra—	decidió	representar
las	cinco	sibilas	que	encontramos	en	la	bóveda	de	la	capilla	Sixtina.	Evidentemente,
la	elección	de	Miguel	Ángel	escondía	un	motivo	secreto.	¿Cuál?

La	 primera	 pista,	 que	 aparece	 en	 todos	 los	 retratos	 de	 sibilas	 y	 profetas	 de	 la
Sixtina,	 excepto	 en	 uno,	 es	 un	 pergamino	 o	 un	 libro,	 símbolo	 de	 la	 alfabetización.
Con	los	libros	y	los	escritos,	Miguel	Ángel	nos	muestra	que	cree	que	estos	videntes
eran	los	intelectuales	de	sus	respectivos	tiempos	y	lugares.	De	hecho,	la	raíz	latina	de
la	 palabra	 «alfabetización»	 es	 la	 misma	 que	 la	 de	 la	 palabra	 «intelecto»:	 leggere,
«leer».	 El	 origen	 de	 la	 palabra	 «intelectual»	 nos	 ofrece	 también	 su	 verdadero
significado:	inter-leggere,	«leer	entre».	Un	intelectual	se	define	por	su	habilidad	para
leer	 entre	 líneas,	 para	 analizar	 y	 pensar	 críticamente,	 para	 comprender
simultáneamente	 los	 diversos	 niveles	 de	 las	 cosas.	 Esto	 es	 exactamente	 lo	 que
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tenemos	 que	 hacer	 para	 apreciar	 con	 plenitud	 las	 obras	 de	Miguel	Ángel	 y	 de	 los
demás	artistas	renacentistas.

Leamos	pues	entre	líneas,	pues	seguramente	existe	otro	motivo	por	el	que	Miguel
Ángel	 depositó	 libros	 y	 pergaminos	 en	 las	manos	 de	 estos	 videntes.	Hacía	 escasos
meses	que	había	finalizado	una	odiosa	tarea,	el	vaciado	de	la	gran	escultura	de	bronce
de	 Julio	 II	 para	 la	 catedral	 de	Bolonia,	 el	 sello	 simbólico	 del	 Papa	Guerrero	 de	 su
dominio	sobre	la	ciudadanía	rebelde.	Buonarroti	aborrecía	todo	lo	que	tenía	que	ver
con	aquella	obra:	 trabajar	 el	 bronce,	 realizar	un	 retrato	banal,	 tener	que	 soportar	 el
clima	 lluvioso	de	Bolonia,	 e	 incluso	el	vino	de	 la	 región,	que	no	 sentaba	bien	a	 su
estómago	 florentino.	El	momento	más	 bajo	 se	 produjo	 cuando	 tuvo	 que	 obtener	 la
aprobación	papal	para	iniciar	el	proyecto.

Cuando	le	mostró	a	Julio	el	modelo	en	barro	de	la	escultura	que	tenía	proyectada,
Miguel	Ángel	le	preguntó	al	Papa	si	le	gustaría	aparecer	representado	con	un	libro	en
la	mano.	«¿Qué?	¿Un	libro?»,	se	mofó	Il	Papa	terribile.	«Una	espada.	Yo	no	soy	un
erudito».	 Miguel	 Ángel,	 por	 una	 vez	 (al	 menos	 que	 nosotros	 sepamos),	 obedeció
sumisamente.	(Cuatro	años	después,	justo	cuando	Buonarroti	finalizaba	los	frescos	de
la	 bóveda,	 los	 boloñeses,	 siempre	 con	 su	mentalidad	 independiente,	 se	 sublevaron
contra	el	Papa	y	fundieron	su	retrato	en	bronce.	Reutilizaron	el	metal	para	construir
un	gigantesco	cañón	que	sería	utilizado	para	su	continua	lucha	por	su	libertad	y	al	que
bautizaron	con	el	nombre	de	Julia).

El	 encargo	 que	 recibió	Miguel	Ángel	 después	 de	 la	 escultura	 de	 bronce	 fue	 el
proyecto	de	 la	bóveda	de	 la	Sixtina.	La	actitud	despreciativa	del	Papa	respecto	a	 la
literatura	y	la	erudición	seguía	aún	fresca	en	la	cabeza	de	Buonarroti	cuando	concibió
lo	 que	 el	 historiador	 de	 arte,	 profesor	Howard	Hibbard,	 denomina	 sus	 «niveles	 de
significado	interpenetrantes».	Para	distinguir	a	los	sabios	videntes	de	antaño	del	Papa
antiintelectual,	 el	 artista	 representó	 a	 todas	 las	 sibilas	 y	 profetas	 (exceptuando	 a
Jonás)	 con	 libros	 y	 escritos,	 una	 sutil	 y	 poco	 escondida	 humillación	 que	 debió
proporcionar	 a	Miguel	Ángel	 buenos	 ratos	 de	 satisfacción	 durante	 las	 largas	 horas
que	pasó	trabajando	en	el	techo.

Analizaremos	 ahora	 la	 elección	 de	 protagonistas	 de	 Miguel	 Ángel,	 y
empezaremos	por	las	cinco	sibilas,	por	aquello	de	«las	damas	primero».

Hay	quien	dice	que	la	palabra	«sibila»	viene	de	la	antigua	palabra	griega	sibylla,
que	 significa	 «profetisa»,	 pero	 es	 bastante	 más	 probable	 que	 derive	 de	 la	 palabra
babilónica-aramea	sabbail,	más	antigua,	y	que	significa	«antigua	persona	de	Dios».
Técnicamente,	 una	 sibila	 no	 es	 lo	mismo	 que	 una	 profetisa.	Una	 sibila,	 u	 oráculo,
sólo	 respondía	 a	 la	 pregunta	 que	 se	 le	 formulaba,	 mientras	 que	 un	 profeta	 es	 un
mensajero	 o	 portavoz	 celestial,	 que	 habla,	 bendice,	maldice	 y	 predice	 el	 futuro	 sin
que	ningún	hombre	se	lo	pregunte.

En	 el	 mundo	 clásico	 había	 diez	 sibilas,	 a	 las	 que	 la	 tradición	 cristiana	 añadió
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después	dos	más.	Sus	nombres	y	lugares	de	origen	varían	de	país	a	país,	y	de	escritor
en	 escritor.	Sin	 embargo,	 las	más	 famosas,	 y	 las	 que	probablemente	mejor	 conocía
Miguel	Ángel,	 eran:	 la	 sibila	 de	Libia,	 la	 sibila	Pérsica,	 la	 sibila	 de	Helesponto,	 la
sibila	Tiburtina,	la	sibila	de	Cumas,	la	sibila	Délfica,	la	sibila	de	Eritrea,	la	sibila	de
Cimeria,	 la	 sibila	Frigia,	 la	 sibila	de	Samos	y	 la	 sibila	de	Marpeso.	Las	 tres	 sibilas
paganas	 que	 fueron	 comúnmente	 aceptadas	 como	 profetisas	 de	 la	 Iglesia	 fueron	 la
Tiburtina,	la	del	Helesponto	y	la	de	Samos,	lo	que	las	convirtió	en	las	sibilas	elegidas
en	 las	 escasas	ocasiones	en	que	 fueron	 representadas	en	el	 arte	medieval.	La	 sibila
Tiburtina,	 del	 Tivoli,	 cerca	 de	 Roma,	 predijo	 a	 César	 Augusto	 la	 llegada	 de
Jesucristo,	además	de	revelar	que	el	 futuro	emperador	Constantino	se	convertiría	al
cristianismo	 y	 que	 el	 Anticristo	 sería	 un	 judío	 de	 la	 tribu	 de	 Dan	 (una	 leyenda
explotada	 con	 frecuencia	 por	 los	 antisemitas	 de	 la	 época).	La	 sibila	 de	Helesponto
predijo	la	Crucifixión	y	por	esta	razón	aparece	siempre	representada	con	la	cruz.	La
sibila	de	Samos	ocupaba	un	especialmente	importante	lugar	de	honor	por	su	concreta
predicción	 de	 que	 Jesús	 nacería	 en	 un	 establo.	 Resulta	 revelador	 y	 notable	 que,	 a
pesar	 del	 renombre	 de	 estas	 tres	 sibilas,	 Miguel	 Ángel	 se	 negara	 a	 utilizar	 sus
imágenes	en	la	Sixtina.

¿Y	 cuáles	 fueron	 las	 cinco	 sibilas	 que	 eligió	 Miguel	 Ángel	 para	 formar	 en
conjunto	 en	 su	 bóveda?	 ¿Y	 cuál	 fue	 el	motivo	de	 su	 selección	 en	 lugar	 de	 las	 que
parecían	mucho	más	lógicas?	Sigamos	el	orden	en	que	las	pintó,	empezando	a	partir
de	la	pared	de	entrada	a	la	capilla.	La	secuencia	que	veremos	es	la	sibila	Délfica,	la
sibila	de	Eritrea,	la	sibila	de	Cumas,	la	sibila	Pérsica	y	la	sibila	de	Libia.

LA	SIBILA	DÉLFICA

La	sibila	Délfica	posee	una	belleza	y	una	ambigüedad	sexual	sobrecogedoras.	Si	no
fuera	por	 los	convincentes	pechos	y	por	 los	escasos	mechones	de	pelo	que	asoman
por	debajo	de	su	velo,	podría	confundirse	fácilmente	con	un	joven	adolescente.	(De
hecho,	 Miguel	 Ángel	 utilizó	 como	 modelos	 para	 las	 sibilas	 a	 jóvenes	 varones	 de
constitución	 sólida).	Cuando	 se	 contempla	 el	 fresco	 en	directo,	 los	 ropajes,	 teñidos
con	caros	tintes,	tienen	un	brillo	casi	metálico,	una	gesta	técnica	asombrosa	teniendo
en	cuenta	que	está	realizada	con	yeso	y	pintura	hace	ya	quinientos	años.
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La	 sibila	 Délfica.	 Véase	 fotografía	 11	 en	 el	 cuadernillo	 de	 imágenes.	 Ilustración	 de	 Erich
Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Se	trata	de	una	de	las	primeras	sibilas,	procedente	de	Delfos,	en	la	antigua	Grecia.
No	 debe	 confundirse	 con	 Pitia,	 la	 sacerdotisa	 de	 Apolo,	 más	 conocida	 como	 el
Oráculo	de	Delfos,	un	personaje	destacado	en	numerosos	 relatos	épicos	y	 tragedias
griegas.	La	sibila	Délfica	de	Miguel	Ángel,	como	las	otras	cuatro	sibilas	de	la	Sixtina,
no	 tiene	 un	 nombre	 específico;	 su	 identidad	 queda	 restringida	 a	 su	 localización
geográfica.	Su	sencilla	vestimenta	clásica	griega	subraya	sus	orígenes.	Los	mechones
de	cabello	 rubio	muestran	que	es	 supuestamente	hija	del	dios	del	 sol,	Apolo.	En	 la
literatura	clásica,	simbolizada	por	el	pergamino	que	sujeta	en	la	mano,	aparece	en	La
Eneida,	el	poema	épico	de	Virgilio.

LA	SIBILA	DE	ERITREA

La	sibila	de	Eritrea	(o	según	Miguel	Ángel,	Erythraea)	es	en	realidad	babilónica,	pues
nació	en	Caldea,	el	lugar	de	nacimiento	de	Abraham,	el	fundador	del	judaísmo.	Hoy
en	día,	esta	zona	forma	parte	de	Irak.	Al	igual	que	la	sibila	Délfica,	la	sibila	de	Eritrea
es	 muy	 masculina.	 Sus	 brazos	 serían	 la	 envidia	 de	 cualquier	 culturista.	 Su	 brazo
derecho	 recuerda	 el	 David	 de	 Florencia.	 Parece	 como	 si	 Miguel	 Ángel	 echara	 de
menos	su	querida	vida	de	escultor	mientras	estaba	pintando	la	bóveda	y	que	siguiera
soñando	en	sus	obras	favoritas	realizadas	en	mármol.
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La	 sibila	 de	Eritrea.	 Ilustraciones	 de	Erich	Lessing,	 obtenidas	 a	 través	 de	Art	Resource	 of
New	York.

Algunos	historiadores	atribuyen	a	 la	sibila	de	Eritrea	 la	 invención	del	acróstico,
pues	 escribía	 sus	 profecías	 en	 hojas.	 Colocadas	 en	 el	 orden	 correcto,	 las	 primeras
letras	 de	 las	 hojas	 deletrearían	 una	 palabra	 clave	 que	 serviría	 para	 comprender	 su
predicción.	 En	 la	 versión	 de	 Miguel	 Ángel	 la	 hoja	 del	 libro	 que	 tiene	 ante	 ella
empieza	con	una	gran	Q	manuscrita.

LA	SIBILA	PÉRSICA

Poco	se	sabe	de	 la	sibila	Pérsica	excepto	que	supuestamente	predijo	 las	hazañas	de
Alejandro	Magno.	 En	 la	 representación	 de	Miguel	Ángel	 aparece	 como	 una	mujer
anciana	 que	 tiene	 que	 acercarse	 el	 libro	 a	 los	 ojos	 para	 poder	 leerlo.	 Aun	 siendo
mayor,	 posee	 un	 brazo	 increíblemente	musculoso	 que	 parece	 pertenecer	más	 a	 una
escultura	masculina	que	a	la	pintura	de	una	anciana,	un	toque	típicamente	paradójico
de	Miguel	Ángel.
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La	 sibila	Pérsica.	 Ilustración	 de	 Erich	 Lessing,	 obtenida	 a	 través	 de	Art	 Resource	 of	 New
York.

LA	SIBILA	LIBIA

A	pesar	de	su	nombre,	la	sibila	Libia	era	de	Egipto,	concretamente	de	un	oasis	situado
en	la	zona	conocida	como	Desierto	Libio.	Aparece	en	muchos	relatos	antiguos,	y	la
versión	 que	Miguel	Ángel	 debía	 conocer	 era	 a	 buen	 seguro	 la	 de	 Plutarco.	En	 ese
relato,	Alejandro	Magno	consulta	con	ella,	y	la	sibila	le	predice	que	se	convertirá	en
un	gran	conquistador	y	en	el	gobernador	de	Egipto.

En	el	panel	el	artista	la	representa	cogiendo	o	dejando	un	libro,	y	el	putti	que	tiene
a	su	lado	sujeta	además	un	pergamino	en	su	mano.	La	sibila	Libia	es	especialmente
famosa	 por	 sus	 palabras	 sobre	 la	 «llegada	 del	 día	 en	 el	 que	 todo	 lo	 oculto	 será
revelado».	Es	muy	posible	que	Miguel	Ángel	la	pintara	pensando	en	el	día	en	que	los
mensajes	ocultos	de	la	Sixtina	salieran	finalmente	a	la	luz.
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Izquierda:	La	sibila	Libia.	Ilustración	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of
New	York.
Derecha:	Boceto	de	La	sibila	Libia.	 Ilustración	de	Metropolitan	Museum	of	Art,	obtenida	a
través	de	Art	Resource	of	New	York.

Miguel	 Ángel	 sentía	 una	 fuerte	 afinidad	 con	 Alejandro	 Magno	 en	 diversos
sentidos.	Alejandro,	como	Miguel	Ángel,	era	amigo	de	los	judíos	y	estaba	fascinado
por	su	religión	y	su	cultura.	Gracias	a	su	pasión	por	aprender	y	por	sus	conquistas,
Alejandro	 tendió	 un	 puente	 entre	 las	 culturas	 griega,	 egipcia	 y	 judía.	 Y	 a	 nivel
personal,	tanto	el	artista	como	el	antiguo	conquistador	fueron	amantes	de	hombres.

Como	inciso	interesante,	hay	que	destacar	la	existencia	de	un	excepcional	boceto
superviviente	que	realizó	Miguel	Ángel	cuando	preparaba	el	panel	de	la	sibila	Libia,
que	viene	a	demostrar	que	utilizó	jóvenes	como	modelos	para	las	sibilas.

LA	SIBILA	DE	CUMAS

Hemos	reservado	la	sibila	de	Cumas	para	el	final	por	ser	la	última	y	la	más	famosa	de
las	 sibilas.	 Pese	 a	 que	 Cumas	 se	 encontraba	 cerca	 de	 la	 actual	 Nápoles,	 está
considerada	como	la	sibila	de	Roma.	Fue	la	sibila	de	Cumas	quien	escribió	los	libros
sibilinos	y	los	vendió	a	Lucio	Tarquino	el	Orgulloso,	uno	de	los	legendarios	reyes	de
Roma.	 Según	 la	 historia,	 cada	 vez	 que	 le	 ofrecía	 en	 venta	 uno	 de	 sus	 libros	 con
profecías	 sobre	 el	 futuro	 de	 Roma,	 él	 se	 quejaba	 de	 que	 el	 precio	 era	 demasiado
elevado.	Pero	la	sibila	de	Cumas	era	una	negociadora	aún	más	dura	que	el	rey.	Cada
vez	 que	 él	 se	 negaba	 a	 comprar,	 ella	 quemaba	 uno	 de	 aquellos	 pergaminos
insustituibles	 y	 subía	 a	 continuación	 su	 precio	 de	 venta.	 Cuando	 Tarquino	 el
Orgulloso	cedió,	ella	le	vendió	el	tercio	superviviente	de	los	libros	a	cuatro	veces	el
precio	original.
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Pero	la	sibila	de	Cumas	recibió	su	merecido.	El	mitológico	dios	Apolo	la	deseaba
por	su	belleza	y	su	sabiduría.	Ella	le	pidió	primero	un	favor:	cogiendo	un	puñado	de
arena,	le	dijo	a	Apolo	que	quería	vivir	tantos	años	como	granos	de	arena	tuviera	en	su
mano.	 Él	 le	 concedió	 el	 deseo,	 pero	 luego	 ella	 lo	 rechazó.	 Apolo	 le	 respondió
diciéndole:	 «Muy	bien,	 pero	 olvidaste	 pedirme	que	 te	 concediera	 la	 juventud	 junto
con	tu	prolongada	vida».	A	medida	que	fueron	transcurriendo	los	siglos,	la	sibila	de
Cumas	continuó	con	vida,	pero	cada	vez	más	vieja,	arrugándose	con	la	edad	hasta	tal
extremo	 que	 acabó	 cabiendo	 dentro	 de	 una	 tinaja	 de	 aceite.	 Miguel	 Ángel	 la
representa,	a	pesar	de	su	impresionante	cuerpo	musculoso,	como	una	vieja	fea,	con	la
cabeza	tan	encogida	que	ya	es	mucho	más	pequeña	que	el	cuerpo.

Izquierda:	La	sibila	de	Cumas.	Véase	fotografía	12	en	el	cuadernillo	de	imágenes.
Derecha:	Detalle	del	 gesto	 obsceno	«angelical».	 Ilustraciones	de	Erich	Lessing,	 obtenidas	 a
través	de	Art	Resource	of	New	York.

Los	 libros	 sibilinos,	 si	 es	 que	 existieron	 alguna	 vez,	 fueron	 destruidos	 por	 un
incendio	en	el	83	a.	C.	Esto	significa	que	los	llamados	libros	sibilinos,	mezclados	con
las	antiguas	enseñanzas	éticas	del	Pseudofocílides	 que	 se	 estudiaban	en	 tiempos	de
Miguel	 Ángel,	 eran	 invenciones	 medievales.	 Pero	 esto	 no	 impidió	 a	 la	 Iglesia
extender	la	idea	de	que	la	sibila	de	Cumas	había	profetizado	tanto	la	llegada	de	Jesús
como	 la	 elección	 divina	 de	 Julio	 II	 como	 Papa.	 Por	 eso	 Buonarroti,	 deseoso	 de
mantener	 tranquilo	 a	 Il	 Papa	 terribile	 durante	 aquel	 delicado	 proyecto,	 vistió	 a	 la
sibila	de	Cumas	con	 los	colores	azul	 real	y	dorado	de	 la	 familia	Della	Rovere	y	 la
colocó	 justo	 en	 la	 zona	 central	 de	 la	 pared,	 delante	 de	 la	 zona	 donde	 se	 situaba	 el
trono	papal.	La	sibila	de	Cumas	simboliza	a	Julio,	al	Vaticano	y	a	Roma.	Pero	aun
así,	 incapaz	 de	 reprimir	 sus	 verdaderos	 sentimientos	 hacia	 el	 Papa,	Miguel	 Ángel
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insertó	 un	 putto	 (el	 singular	 de	 putti)	 muy	 poco	 angelical	 haciéndole	 un	 gesto
obsceno	a	 la	anciana	dama,	 igual	que	había	hecho	en	el	panel	de	Zacarías	 sobre	 la
puerta	principal.	Pero	colocó	este	atrevido	insulto	personal	de	forma	tan	sutil	que	sólo
ha	 podido	 ser	 descubierto	 recientemente,	 durante	 los	 trabajos	 de	 limpieza	 y
restauración	de	la	Sixtina.	Ahora,	cinco	siglos	después,	vemos	que	la	rabia	del	artista
consiguió,	sorprendentemente,	hacer	un	gesto	obsceno	hacia	el	papa	Julio	II	no	sólo
una	vez,	sino	dos	veces,	en	el	proyecto	de	la	bóveda	encargado	personalmente	por	él.

La	localización	de	cada	una	de	las	sibilas	tiene	también	su	significado	y	ayuda	a
explicar	su	mensaje.	Veamos	dónde	se	encuentran	las	otras	cuatro.

Como	el	lector	recordará,	los	cuatro	paneles	en	forma	de	abanico	que	ocupan	las
esquinas	 de	 la	 capilla	 representan	 los	 cuatro	 exilios	 que	 los	 judíos	 tendrán	 que
soportar,	 según	 las	 predicciones	 del	 Libro	 de	 Daniel:	 Egipto,	 Babilonia,	 Persia	 y
Grecia.	Es	por	 estos	 cuatro	 exilios	 y	por	 la	 posterior	 redención	que,	 según	muchas
interpretaciones,	 los	 judíos	 beben	 las	 cuatro	 copas	 ceremoniales	 de	 vino	durante	 el
Seder	pascual.	En	la	bóveda,	Miguel	Ángel	yuxtapuso	cada	sibila	cerca	del	exilio	que
representa.	La	sibila	Délfica	es	el	símbolo	del	dominio	griego;	está	situada	cerca	de	la
esquina	correspondiente	a	Judit	y	Holofernes,	relacionada	con	la	historia	de	la	Jánuca
del	 Libro	 de	 los	 Macabeos	 que	 relata	 la	 liberación	 del	 pueblo	 judío	 del	 dominio
griego	 (helenístico).	Libia,	 de	quien	Buonarroti,	 gracias	 a	 sus	 estudios	de	Plutarco,
sabía	era	originaria	de	Egipto,	 aparece	 situada	cerca	del	panel	de	esquina	donde	se
representa	 la	escena	de	 la	 serpiente	de	bronce	de	Moisés	 salvando	a	 los	 judíos	que
acaban	de	ser	redimidos	de	Egipto.

Persia,	naturalmente,	se	sitúa	cerca	de	la	esquina	ocupada	por	la	historia	de	Ester,
que	salva	a	 los	 judíos	de	Persia	del	genocida	Amán.	Eritrea,	que	en	realidad	era	de
Babilonia,	 supuso	 un	 problema	 para	 el	 plan	 de	Miguel	Ángel.	El	 exilio	 babilónico
acabó	 con	 la	 conquista	militar	 persa,	 no	 con	un	 héroe	 o	 heroína	 judío.	Esto	 habría
creado	una	escena	confusa	y	de	escasa	inspiración	religiosa	y	habría	alterado	el	tema
de	la	redención	judía	por	medio	de	un	héroe	o	heroína	judía	situado	en	cada	una	de
las	cuatro	esquinas.	Por	lo	tanto,	el	mejor	símbolo	espiritual	que	el	artista	pudo	elegir
fue	la	liberación	de	la	otra	nación	pagana	del	Oriente	Medio	fronteriza	con	la	antigua
Israel:	los	filisteos.	Así	pues,	cerca	de	Eritrea,	la	sibila	del	Oriente	Medio,	representa
al	héroe	judío	David	derrotando	a	Goliat,	el	gigante	filisteo.

Y	esto	nos	deja	con	la	sibila	de	Cumas,	el	símbolo	de	Roma.	En	vida	de	Miguel
Ángel,	se	seguía	considerando	que	los	judíos	orientales	estaban	en	el	exilio	romano,
pues	vivían	bajo	 la	dominación	de	 la	 Iglesia.	Esta	es	 la	 razón	por	 la	cual	coloca	al
putto	 realizando	 un	 gesto	 obsceno	 en	 dirección	 a	 la	 sibila	 de	 Cumas.	 Ella	 es	 el
símbolo	 de	 todo	 lo	 que	 Miguel	 Ángel	 detestaba	 sobre	 los	 abusos	 de	 poder,	 la
intolerancia	y	la	hipocresía	del	Vaticano.	Según	describía	en	su	poema,	el	Vaticano	de
sus	tiempos	había	distorsionado	y	traicionado	tanto	a	Jesucristo	como	al	cristianismo.
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Por	eso	tenía	que	ser	tan	astuto	y	cuidadoso	escondiendo	sus	mensajes	en	la	Sixtina.
Miguel	Ángel	había	prometido	al	Papa	y	a	sus	consejeros	que	el	tema	de	la	bóveda
sería	 la	 redención	 del	 mundo	 a	 través	 de	 la	 Iglesia.	 Pero,	 en	 cambio,	 insertó
magistralmente	su	anhelo	personal	por	la	futura	redención	del	mundo	del	dominio	del
corrupto	liderazgo	de	la	Iglesia	de	su	época.

LOS	PROFETAS	HEBREOS

Ahora	estudiemos	con	detalle	 los	siete	profetas	hebreos.	El	primer	punto	a	 tener	en
cuenta	 es	por	qué	Miguel	Ángel	 eligió	 este	número.	Por	 ahora	 sabemos	que	deben
existir	muchas	razones	simbólicas	sobre	el	porqué	de	este	número,	pues	estamos	ante
una	obra	de	arte	concebida	para	expresar	en	secreto	una	manera	de	ver	el	universo
con	múltiples	 estratos,	 tal	 y	 como	 se	 alude	 en	 el	 Talmud	 y	 la	Cábala.	 Lo	 que	 nos
viene	a	la	cabeza	de	inmediato,	naturalmente,	son	los	siete	días	de	la	Creación.	Según
la	Cábala,	no	sólo	el	universo	material,	sino	también	la	Realidad	se	creó	en	esos	siete
días.	Sería	normal	que	Miguel	Ángel	quisiese	subrayar	este	hecho	en	el	diseño	de	su
bóveda,	 que	 esperaba	 creara	 una	 nueva	 realidad	 de	 espíritu	 universal.	 Y	 los	 siete
profetas	 judíos	elegidos	encajaban	a	 la	perfección	en	este	mensaje,	pues	todos	ellos
predijeron	una	futura	redención	espiritual,	no	sólo	para	 los	 judíos,	sino	para	 toda	la
humanidad.

Otro	significado	clave	del	número	siete	es	su	conexión	con	las	siete	«luces»	de	la
Sagrada	Menorah,	 el	 candelabro	 de	 siete	 brazos	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 interior	 del
templo	 de	 Jerusalén.	 Aunque	 en	 la	 rejilla	 de	 partición	 del	 siglo	 XV	 ya	 había
representadas	siete	 llamas	de	mármol,	Miguel	Ángel	quiso	añadir	su	propia	versión
de	 la	Menorah	a	 la	copia	a	 tamaño	natural	del	Templo	Sagrado.	Y	es	bueno	que	 lo
hiciera,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 una	 generación	 después	 de	 que	 Miguel	 Ángel
finalizara	 la	bóveda,	otro	Papa	añadiría	una	octava	 llama	de	mármol	a	 la	partición,
destrozando	 expresamente	 con	 ello	 su	 correspondencia	 con	 la	Menorah.	El	 profeta
Zacarías	 visualizó	 las	 siete	 luces	 de	 las	 llamas	 de	 la	Menorah	 como	 los	 «ojos	 de
Dios»	 mirando	 en	 todas	 direcciones.	 Y	 este	 es	 seguramente	 el	 motivo	 por	 el	 que
Buonarroti	 repartió	 sus	 siete	 profetas	 por	 la	 bóveda,	mirando	 en	 todas	 direcciones,
para	ser	testigos	a	los	ojos	de	Dios	de	lo	que	sucede	en	la	Sixtina	y	en	el	mundo	en
general.	 De	 un	 modo	 similar,	 los	 profetas	 recuerdan	 también	 el	 midrash,	 que
identifica	siete	nubes	de	gloria	que	protegieron	a	los	hijos	de	Israel	mientras	vagaban
por	 el	 mundo.	 La	 Cábala	 explica	 que	 estamos	 amenazados	 por	 siete	 partes:	 este,
oeste,	norte	y	sur,	arriba	y	abajo,	y	finalmente	por	nuestro	propio	yo	interior.

Y	una	explicación	más	es	la	de	que	los	profetas	representan	las	siete	Middot,	las
siete	características	de	las	siete	sefirot,	o	esferas	(en	singular,	sefirah)	inferiores,	del
Árbol	de	la	Vida	cabalístico.	Estas	siete	Middot,	en	orden	ascendiente	hacia	la	Unidad
Divina,	son:
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1.	 Malchut:	 «imperio,	 reino».	 Se	 trata	 del	 mundo	 material	 y	 del	 deseo	 de
comodidades	y	éxitos	materiales.

2.	Yesod:	«base».	El	principio	o	la	base	del	deseo	del	alma	de	hacer	alguna	cosa
más	allá	del	mundo	material.	Es	la	base	de	la	espiritualidad	y	la	religión,	y	el	vínculo
esencial	entre	el	cielo	y	la	tierra.

3.	Hod:	«gloria,	esplendor».	La	habilidad	de	conservar	la	fe	ante	la	adversidad,	la
tristeza	 y	 la	 derrota.	 Está	 sefirah	 es	 la	 perseverancia,	 la	 capacidad	 de	 aceptar	 la
voluntad	divina	y	de	mantener	la	palabra	dada	a	Dios,	pase	lo	que	pase.

4.	Netzach:	 «victoria,	 eternidad».	 Es	 el	 otro	 lado	 de	 la	 perseverancia,	 luchar
continuamente	por	el	éxito,	sea	material	(a	través	de	medios	éticos,	por	supuesto)	o
espiritual.	 Es	 la	 habilidad,	 tal	 y	 como	 lo	 expresaron	 los	 líderes	 espirituales
afroamericanos	 en	 su	 lucha	por	 los	 derechos	 civiles	 durante	 la	 década	de	 1960,	 de
«mantener	la	mirada	fija	en	el	premio».

5.	Tiferet:	«belleza».	Es	 la	sefirah	 central	 de	 las	 siete	Middot	 y	del	Árbol	de	 la
Vida.	 Representa	 el	 equilibrio,	 la	 unificación	 y	 armonía	 de	 polos	 aparentemente
opuestos.

6.	Gevurah:	«fuerza,	poder».	Se	sitúa	en	el	mismo	lado	del	Árbol	de	la	Vida	que
Hod.	 Es	 el	 lado	 de	 la	 fuerza	 masculina	 del	 Árbol.	 Esta	 sefirah	 recibe	 también	 el
nombre	de	Din,	o	Juicio,	pues	la	fuerza	de	Gevurah	viene	de	establecer	parámetros	y
romper	límites.	La	gente	espiritual	extrae	energía	de	Gevurah	y	Din	cuando	opina	y
establece	 limitaciones	 basadas	 en	 la	 fe,	 como	 la	 limitación	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal,
entre	lo	puro	y	lo	impuro,	y	entre	lo	sagrado	y	lo	profano.

7.	Chessed:	 «piedad,	 compasión,	 bondad».	 Se	 sitúa	 en	 el	mismo	 lado	 del	 árbol
que	Netzach,	el	lado	femenino	y	cariñoso	del	árbol.	Chessed,	aun	en	apariencia	más
pasiva	 y	 flexible	 que	 Gevurah,	 es	 en	 realidad	 más	 fuerte,	 pues	 la	 piedad	 y	 la
compasión	 pueden	 acabar	 superando	 el	 poder	 pasando	 por	 encima	 de	 sus	 rígidos
límites.

¿Cómo	 se	 relacionan	 los	 siete	 profetas	 de	 la	 bóveda	 de	 la	 Sixtina	 con	 las	 siete
Middot?	Las	siete	Middot	están	consideradas	también	como	siete	«pasos»	espirituales
que	nos	acercan	a	Dios.	Si	avanzamos	en	la	bóveda	de	este	a	oeste,	tenemos:

1.	 Zacarías,	 cuyo	 nombre	 significa	 «Dios	 ha	 recordado».	 Su	 mensaje	 subraya
todos	los	imperios	del	mundo	material	que	intentaron	exterminar	la	fe	judía.	En	cada
caso,	Dios	recordó	y	redimió	al	pueblo	judío,	tal	y	como	se	representa	en	los	cuatro
frescos	de	las	pechinas.	Así	pues,	Zacarías	representa	el	atributo	de	Malchut.
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Izquierda:	Joel.
Derecha:	Isaías.	 Ilustraciones	de	Erich	Lessing,	obtenidas	a	 través	de	Art	Resource	of	New
York.

2.	 Joel:	 «Dios	 es	Dios».	 Su	 nombre	 nos	 indica	 vincular	 todo	 lo	 existente	 en	 el
mundo	 material	 con	 el	 mundo	 espiritual,	 para	 recordar	 que	 detrás	 de	 todo	 lo	 que
percibimos	con	nuestros	cinco	sentidos,	siempre	está	Dios.	Joel	es	Yesod,	el	vínculo
con	nuestro	sentido	de	la	espiritualidad.

3.	Isaías:	«Dios	es	mi	salvación».	Fue	él	quien	alertó	de	las	horribles	derrotas	y
sufrimientos	que	los	judíos	tendrían	que	soportar,	pero	también	les	animó	a	mantener
la	 fe.	 En	 este	 panel,	Miguel	Ángel	 pintó	 dos	putti	 con	mirada	 ansiosa,	 uno	 de	 los
cuales	 señala	 hacia	 atrás	 en	 dirección	 a	 Jerusalén	 y	 su	 templo,	 destruidos.	 Isaías
parece	estar	escuchando	sus	tristes	noticias,	pero	no	cierra	el	libro	del	todo,	sino	que
conserva	 el	 punto	 donde	 estaba	 leyendo,	 pensando	 en	 un	 futuro	 en	 que	 volverá	 a
abrirlo.	Ocupa	el	lugar	de	Hod.

4.	Ezequiel:	«Dios	es	mi	fuerza».	Aparece	después	de	que	lo	hayan	interrumpido
cuando	estaba	 leyendo	su	pergamino,	con	un	putto	 asustado	a	 su	 izquierda	 (el	 lado
negativo),	y	parece	estar	pidiendo	consejo	al	ángel	que	está	a	su	derecha.	Este	ángel
levanta	 tranquilamente	su	brazo	derecho,	el	del	poder,	y	casualmente	mostrando	un
estupendo	y	fuerte	bíceps	izquierdo,	mientras	que	con	la	mano	derecha	señala	hacia
arriba,	 en	 dirección	 al	 origen	 de	 su	 fuerza	 vencedora:	 el	 Todopoderoso.	 Ezequiel
explicó	 a	 los	 sufrientes	 judíos	 que	 al	 final	 acabarían	 recuperando	 Jerusalén	 y
construirían	 allí	 el	 Tercer	 Templo	 Sagrado.	 Representa	 la	 perseverancia	 para
mantenerse	en	el	camino	hasta	alcanzar	la	victoria	final	y,	por	lo	tanto,	ocupa	el	lugar
de	Netzach.
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Izquierda:	Ezequiel.
Derecha:	Daniel.	Ilustraciones	de	Erich	Lessing,	obtenidas	a	través	de	Art	Resource	of	New
York.

5.	 Daniel:	 «Dios	 ha	 juzgado».	 Daniel	 fue	 uno	 de	 los	más	 bellos	 e	 inteligentes
jóvenes	 secuestrado	 por	 Nabucodonosor	 cuando	 este	 conquistó	 el	 antiguo	 Israel	 y
llevó	a	la	nación	hacia	el	exilio	babilónico.	Tal	y	como	queda	descrito	en	Daniel,	5,	1-
28,	 en	 el	 transcurso	 de	 un	 orgiástico	 banquete	 celebrado	 en	 el	 palacio	 del	 rey,	 los
paganos	 utilizaron	 los	 recipientes	 sagrados	 robados	 del	 Templo	 de	 Salomón	 como
platos	para	 la	 comida.	Dios	escribió	en	 la	pared,	por	encima	de	 sus	cabezas:	Mene
Mene	Tekel	Ufarsin.	Daniel,	el	único	capaz	de	 interpretar	estas	palabras,	 informó	al
tirano	Nabucodonosor	de	que	Babilonia	había	 sido	pesada	en	 la	balanza	celestial	y
había	 resultado	 deficiente.	 Poco	 después,	 el	 malvado	 régimen	 fue	 derrocado	 y	 el
pueblo	 judío	 regresó	 a	 su	 Tierra	 Santa.	 Daniel,	 como	 símbolo	 importante	 de	 la
redención	 futura	 tanto	 de	 los	 judíos	 como	 de	 los	 cristianos,	 resulta	 adecuado	 para
ocupar	el	puesto	central	de	Tiferet.

6.	Jeremías:	«Dios	me	ha	exaltado»	o	«He	exaltado	a	Dios».	Fue	el	orador	más
duro	de	 todos	 los	profetas	y	castigó	severamente	 la	corrupción	tanto	del	sacerdocio
como	 de	 los	 líderes	 de	 las	 naciones.	 Incluso	 hoy	 en	 día,	 reciben	 el	 nombre	 de
«jeremiadas»	aquellos	discursos	que	fustigan	con	dureza	el	orden	establecido.	Tal	y
como	Jeremías	avisó,	Dios	se	exaltó	mediante	el	juicio	estricto	y	el	potente	castigo	de
Israel,	cuando	Babilonia	destruyó	Jerusalén,	incendió	el	Templo	Sagrado	y	se	llevó	a
la	población	al	exilio.	Ocupa	naturalmente	el	lugar	de	Gevurah/Din.

7.	 Jonás:	 «Dios	 responderá».	 Su	 nombre	 tiene	 connotaciones	 de	 piedad,	 el
atributo	 de	 Chessed.	 Jonás	 recibe	 la	 amedrentadora	 orden	 de	 predicar	 el
arrepentimiento	 en	 la	 gigantesca	 y	 corrupta	 ciudad	 pagana	 de	 Nínive.	 Se	 queda
asombrado	al	ver	que	sus	habitantes	le	prestan	atención	de	inmediato	y	Dios	muestra
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su	 compasión	 divina	 hacia	 ellos.	 Las	 últimas	 palabras	 de	 su	 Libro	 son	 de	 Dios,
explicándole	 a	 Jonás	 por	 qué	 era	 tan	 vital	 tener	 compasión	 de	 esa	 gran	 ciudad,
independientemente	de	que	sus	habitantes	fueran	gentiles	o	judíos.

Jeremías	 y	 Jonás	 tienen	muchos	más	 niveles	 de	 significado.	Miguel	 Ángel	 los
pintó	hacia	el	final	de	sus	arduos	trabajos	en	la	bóveda	y	por	ello	los	llenó	de	tantos
mensajes.	Es	por	esto	que	volveremos	a	ellos	al	final	de	nuestra	visita	privada.

Lo	 que	 no	 podemos	 pasar	 por	 alto	 es	 que	 igual	 que	Miguel	 Ángel	 omitió	 las
sibilas	 «cristianizadas»	habitualmente	 utilizadas	 por	 la	 Iglesia	 como	precursoras	 de
Cristo,	 también	 dejó	 de	 lado	 algunos	 de	 los	 profetas	 hebreos	 cuya	 elección	 habría
sido	 más	 evidente.	 Cierto	 es	 que	 la	 Iglesia	 interpretaba	 a	 algunos	 de	 los	 profetas
como	principales	portavoces	de	 la	validez	de	Jesucristo	como	Mesías;	sin	embargo,
de	 haber	 sido	 esta	 la	 intención	 del	 artista	 en	 sus	 frescos,	 sin	 duda	 alguna	 habría
elegido	 a	 Miqueas,	 Ezra,	 Oseas,	 Amos	 o	 Malaquías	 —todos	 ellos	 citados	 con
frecuencia	por	la	Iglesia—	en	lugar	de	elecciones	comparativamente	más	irrelevantes,
como	Jeremías	y	Joel.

Miguel	 Ángel	 tenía	 que	 estar	 perfectamente	 al	 corriente	 de	 la	 tendencia	 del
Vaticano	 hacia	 querer	 reinterpretar	 las	 imágenes.	 Había	 visto	 esculturas	 paganas
ligeramente	 alteradas	 y	 rebautizadas	 con	 nombres	 de	 santos	 católicos.	 (De	 hecho,
incluso	 un	 siglo	 después	 de	 Buonarroti,	 el	 artista	 barroco	 Bernini	 ordenó	 que	 se
hiciese	exactamente	esto	con	docenas	de	esculturas	antiguas	para	llenar	con	ellas	las
filas	de	los	ciento	cuarenta	santos	que	se	alinean	sobre	la	bella	columnata	que	rodea
la	plaza	de	San	Pedro	en	el	Vaticano).	Así	pues,	para	asegurarse	de	que	en	una	fecha
futura	 la	 Iglesia	 no	 intentara	 cambiar	 la	 identidad	 de	 sus	 sibilas	 paganas	 y	 sus
profetas	judíos,	Miguel	Ángel	encabezó	con	mucha	sutileza	cada	una	de	las	imágenes
con	su	correspondiente	nombre.	Y	es	una	suerte	que	lo	hiciese,	pues	es	a	través	de	sus
verdaderos	nombres	e	 identidades	que	sus	mensajes	ocultos	han	podido	llegar	hasta
nuestros	días.

El	 astuto	 artista	 quería	 asegurarse	 de	 que	 su	 mensaje	 cabalístico	 fuera
redescubierto	y	creído,	de	modo	que	dejó	una	última	pista	para	 los	más	escépticos.
Una	vez	conocidas	las	siete	Middot	y	su	significado,	el	lector	podrá	captar	otra	pista
muy	reveladora	que	aparece	en	un	panel	analizado	con	anterioridad.	Recuerde	que	en
el	panel	de	David	había	una	letra	hebrea	escondida,	la	«gimel»,	formada	mediante	el
perfil	 de	 los	 cuerpos	 de	David	 y	Goliat.	Gimel	 significa	Gevurah,	 el	 lado	 fuerte	 y
masculino	 del	 Árbol	 de	 la	 Vida,	 siempre	 a	 la	 izquierda	 del	 árbol.	 Si	 volvemos	 a
observar	el	panel	de	la	otra	pechina,	la	de	Judit	y	Holofernes,	veremos	con	claridad
que	 los	 cuerpos	 de	 Judit	 y	 su	 doncella,	 unidos	 por	 sus	 brazos	 y	 la	 cesta	 donde
transportan	la	cabeza	del	general	enemigo,	forman	el	distinguible	perfil	de	otra	letra
hebrea.	Se	trata	de	la	«chet»,	que	tiene	este	aspecto:	 .
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Panel	de	Judit	y	Holofernes	en	el	que	se	ve	la	letra	hebrea	«chet»	formada	por	los	cuerpos	de
las	dos,	unidos	por	 sus	brazos	y	 la	 cesta.	Véase	 fotografía	9	 en	 el	 cuadernillo	de	 imágenes.
Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Cabe	destacar	que	Buonarroti	tuvo	mucho	cuidado	y	oscureció	la	parte	posterior
del	borde	de	la	falda	de	la	criada,	como	cortándolo,	clarificando	con	ello	la	forma	de
la	letra	chet.	¿Por	qué	quería	que	apareciese	esta	letra	en	la	pechina	de	Judit?	Chet	es
la	 letra	 que	 simboliza	Chessed,	 el	 lado	 cariñoso	 y	 femenino	 del	Árbol	 de	 la	Vida.
Siempre	es	el	lado	derecho	del	árbol.

Si	nos	situamos	en	el	extremo	de	la	capilla	Sixtina	por	donde	entraba	el	público
en	 tiempos	de	Miguel	Ángel,	 en	 el	 portal	 papal,	 el	David	 con	 la	 letra	gimel	queda
situado	a	 la	 izquierda,	como	Gevurah.	La	derecha,	 correspondiente	 a	Chessed,	está
ocupada	por	el	panel	de	Judit,	con	la	letra	chet.	Los	que	comparten	la	familiaridad	de
Miguel	Ángel	con	las	letras	hebreas	y	los	conceptos	cabalísticos	no	tendrán	ninguna
dificultad	 en	 percibir	 que	 el	 artista	 recurrió	 a	 las	 enseñanzas	 judías	 que	 había
aprendido	 de	 sus	 tutores	 privados	 en	 el	 palacio	 de	 los	Medici	 y	 las	 incorporó	 con
brillantez	en	el	corazón	de	la	capilla	más	sagrada	del	cristianismo.

No	es	casualidad	que	estos	mensajes	estuvieran	situados	en	lo	alto	de	la	bóveda.
De	hecho,	Miguel	Ángel	concibió	su	proyecto	a	varios	niveles	para	que	cuanto	más
nos	 alejáramos	 del	 suelo	 y	más	 ocultos	 pudieran	 estar	 de	 la	 visión	 ordinaria,	 más
frecuentes	 y	 más	 atrevidos	 fueran	 los	 mensajes	 velados	 que	 encontráramos.	 De
hecho,	 en	 la	 parte	más	 alta	 de	 la	 bóveda	—la	 franja	 central	 que	 recorre	 la	 capilla
Sixtina	en	toda	su	longitud—	se	reservó	lo	mejor	para	el	final…
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CAPÍTULO	XII

El	camino	intermedio

«La	belleza	que	aquí	ve	la	gente	de	percepción	recuerda	más	que	nada	la	Fuente
celestial	de	la	que	todos	venimos».

MIGUEL	ÁNGEL

Hemos	llegado	por	fin	al	núcleo	de	la	pintura:	la	franja	central.	Se	trata	sin	duda	de	la
parte	más	 famosa	 de	 los	 frescos,	 la	 sección	 que	 tiene	más	 gente	 en	 su	 ojo	mental
cuando	piensa	en	la	bóveda	de	la	capilla	Sixtina.	En	el	encargo	original	que	Miguel
Ángel	recibió	del	Papa	y	sus	asesores,	se	suponía	que	tenía	que	limitarse	a	pintar	la
imitación	 de	 un	 dibujo	 geométrico	 descubierto	 en	 las	 bóvedas	 de	 los	 restos	 de
muchos	 palacios	 romanos	 paganos.	 La	 práctica	 normal	 de	 cualquier	 artista	 habría
sido	«coronar»	la	parte	central	de	la	bóveda	con	símbolos	de	la	soberanía	del	Papa	—
las	llaves	cruzadas	y	la	triple	tiara—	junto	con	su	blasón	familiar	y	tal	vez	también
una	 inscripción	 con	 su	 nombre.	 El	 blasón	 con	 el	 roble	 de	 la	 familia	Della	 Rovere
aparece	en	la	decoración	original	de	la	capilla,	realizada	por	ordenes	del	tío	de	Julio,
el	papa	Sixto	IV.	Y	no	sólo	hay	un	blasón	de	gran	tamaño	y	tridimensional	emplazado
directamente	sobre	la	entrada	papal,	sino	centenares	de	ellos	insertados	en	el	«tejido»
de	los	cortinajes	pintados	con	la	técnica	del	trampantojo	en	las	paredes	inferiores.	Era
la	norma	aceptada	para	casi	todos	los	techos	papales	desde	hacía	muchos	siglos,	no
sólo	 en	 el	 palacio	 apostólico,	 sino	 también	 en	 el	 castillo	 de	 Sant’Ángelo	 (el	 más
famoso	de	los	diversos	castillos	papales)	y	en	otros	palacios,	villas	e	iglesias	de	toda
Italia.
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Frescos	 del	 panel	 central	 del	 techo	 de	 la	 capilla	 Sixtina.	 Ilustración	 de	 Erich	 Lessing,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Pero	Miguel	Ángel	no	era	ni	un	imitador	ni	un	adulador.	Este	tipo	de	proyecto	—
siguiendo	un	estereotipo	banal—	era	algo	que,	por	la	propia	naturaleza	de	su	carácter,
nunca	podría	llevar	a	cabo.	Si	tenía	que	esclavizarse	dedicando	varios	años	de	su	vida
a	un	proyecto,	aun	siendo	un	proyecto	de	pintura	que	no	deseaba,	su	orgullo	nunca	le
permitiría	 realizar	 una	 obra	 mediocre	 sino	 que	 tenía	 que	 ser	 un	 proyecto	 tan
extraordinario	que	sólo	él	pudiera	concebir	y	desarrollar.	Esta	es	la	razón	por	la	cual
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prefería	 trabajar	 solo	 siempre	 que	 era	 posible,	 pues	 siempre	 se	 presionaba	 para
superar	cualquier	límite	previamente	establecido,	aun	quedando	ello	más	allá	de	sus
posibilidades.	Y	así	fue	lo	que	sucedió	también	con	los	frescos	de	la	Sixtina:	aunque
desde	un	buen	principio	la	idea	de	una	bóveda	pintada	le	resultaba	desagradable,	no
podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 dar	 lo	 mejor	 de	 sí	 mismo.	 En	 lugar	 de	 limitarse	 a	 un
conjunto	de	formas	y	dibujos	bonitos	y	a	 la	reverencia	estereotipada	al	poder	de	su
patrón,	 decidió	 llenar	 la	 parte	 central	 de	 la	 bóveda	 con	 lo	 que	 él,	 como	 artista,
consideraba	 el	 mensaje	 central	 de	 la	 relación	 de	 Dios	 con	 la	 humanidad.	 Era	 la
primera	 vez	 (y	 la	 única	 en	 todos	 los	 tiempos)	 que	 un	 pintor	 vetaba	 el	 concepto
establecido	por	un	Papa	para	una	obra	de	arte	en	el	Vaticano.

Como	 hemos	 indicado,	 Miguel	 Ángel	 pintó	 los	 siete	 profetas	 hebreos	 en
correspondencia	 con	 las	 siete	 Middot,	 la	 parte	 inferior	 del	 Árbol	 de	 la	 Vida
cabalístico.	Equilibran	el	templo	de	la	Sixtina	entre	la	columna	de	Gevurah	(fuerza	y
justicia),	en	el	lado	izquierdo,	y	la	columna	de	Chessed	(piedad	y	cariño),	en	el	lado
derecho.	¿Y	qué	hay	de	la	columna	intermedia,	el	tronco	central	del	árbol?	Se	trata,
según	nos	informa	el	profesor	Gershom	Scholem	en	su	obra	clásica	La	Cábala	y	su
simbolismo,	 del	 Camino	 Intermedio,	 el	 camino	 del	 tzaddikim,	 el	 verdaderamente
correcto	y	sagrado.[21]	Estas	pocas	almas	son	tan	piadosas	y	puras	que	no	necesitan
todas	 las	 luchas	 y	 altibajos	 de	 la	 vida	 que	 un	 buscador	 normal	 y	 corriente	 debe
soportar	 a	 lo	 largo	 de	 su	 camino	 espiritual.	 Es	 lo	 que	 se	 conoce	 también	 como	 el
camino	 iluminado,	 por	 ser	 una	 «vía	 directa»	 y	 rápida	 hacia	 la	 iluminación.	 ¿Qué
eligió	Miguel	Ángel	para	ilustrar	el	camino	más	seguro	y	directo	hacia	Dios?	¿Cuál
es,	según	él,	el	verdadero	centro	de	poder	del	mundo?	Este	centro	era,	para	Miguel
Ángel,	la	Torá,	conocida	también	como	el	Pentateuco	o	los	Cinco	Libros	de	Moisés.
La	 Torá,	 compuesta	 por	 los	 cinco	 libros	 del	Génesis,	 Éxodo,	 Levítico,	Números	 y
Deuteronomio,	es	el	núcleo	tanto	de	la	Biblia	judía	como	de	la	versión	de	la	Iglesia
de	 las	 Escrituras	 hebreas	 que	 se	 conoce	 como	 Antiguo	 Testamento.[22]	 Resulta
interesante	 destacar	 que	 los	 cinco	 libros	 se	 desglosan	 en	 segmentos	 de	 lectura
siguiendo	 dos	 sistemas	 distintos.	 El	 que	 conoce	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 y	 está
aceptado	y	 es	utilizado	por	 todo	el	mundo	cuando	 se	 cita	y	 se	hace	 referencia	 a	 la
Torá	(como	en	el	presente	libro),	es	una	disposición	por	capítulos	y	versículos.	Esto
ha	 dado	 lugar	 a	 la	 expresión	 «citaron	 capítulo	 y	 versículo»	 para	 describir	 la
utilización	de	un	lenguaje	preciso	o	inequívoco.	Se	trata	del	sistema	que	desarrolló	el
clero	católico	hace	muchos	siglos.	El	otro	método	de	segmentación	de	la	Torá	es	la
división	 judía	en	parashas,	 las	porciones	que	se	 leen	semanalmente	cada	sabbat	en
las	sinagogas	de	todo	el	mundo	para	realizar	el	estudio	completo	de	la	Torá	una	vez	al
año.	Este	sistema	tiene	más	de	dos	mil	años	de	Antigüedad	y	fue	canonizado	por	los
sabios	del	Talmud.	Hoy	en	día,	sólo	los	judíos	conocen	las	parashas	de	la	Torá,	igual
que	debía	suceder	en	la	Italia	católica	de	hace	quinientos	años.	Sin	embargo,	esto	es
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exactamente	 lo	 que	 Miguel	 Ángel	 decidió	 pintar	 en	 el	 camino	 intermedio	 de	 la
bóveda:	 las	 dos	 primeras	 partes,	 o	 parashas,	 de	 la	 Torá	 judía,	 conocidas	 como
Bereshit	(«en	el	principio»)	y	Noaj	(«Noé»).

El	plan	de	Buonarroti	resulta	aún	más	deslumbrante	cuando	nos	damos	cuenta	de
que	 tuvo	 que	 ejecutarlo	 todo	 hacia	 atrás,	 empezando	 por	 la	 pared	 oriental	 de	 la
capilla	 y	 avanzando	 con	 lentitud,	 centímetro	 a	 centímetro,	 hacia	 la	 pared	 del	 altar,
llegando	al	 inicio	de	 la	narración	de	 la	Torá	sólo	después	de	cuatro	años	de	 trabajo
agotador	 y	 soporífero.	 Lo	 que	 malinterpretan	 la	 mayoría	 de	 las	 explicaciones
«oficiales»	 de	 la	 franja	 de	 la	 Torá	 es	 por	 qué	 la	 finalizó	 con	 el	 panel	 de	 La
embriaguez	 de	 Noé.	 Las	 guías	 turísticas	 del	 Vaticano	 dicen	 que	 no	 es	 sólo	 para
mostrar	la	tendencia	de	la	humanidad	hacia	el	pecado,	sino	también	como	presagio	de
su	futura	redención	a	través	de	Cristo.	Sin	embargo,	parece	una	elección	muy	extraña
para	 finalizar	 con	 la	 narrativa	 central,	 una	 elección	 tanto	 decepcionante	 como
deprimente.	Teniendo	en	cuenta	lo	inspiradores	que	resultan	los	demás	paneles,	da	la
sensación	de	que	no	tiene	mucho	sentido.	Pero	estas	explicaciones	ignoran	un	factor
muy	simple.	El	proyecto	de	la	bóveda	se	realizó	en	dos	fases.	En	la	primera	fase,	es
evidente	 que	 Miguel	 Ángel	 tenía	 pensado	 realizar	 los	 paneles	 de	 la	 Torá	 como
trípticos,	es	decir,	como	un	panel	dividido	en	tres	partes	que	explicara	cada	una	de	las
historias	 de	 la	 franja	 central.	 Hoy	 en	 día	 es	 posible	 observar	 que	 la	 historia	 de	 la
Creación	anterior	a	la	humanidad	tiene	tres	paneles,	lo	mismo	sucede	con	la	historia
de	Adán	 y	 Eva,	 y	 con	 los	 últimos	 tres	 de	Noé.	 En	 un	 tríptico	 clásico,	 la	 parte	 del
clímax	ocupa	siempre	el	panel	central	de	mayor	 tamaño,	y	 las	partes	«secundarias»
de	la	historia	aparecen	en	los	dos	paneles	laterales	más	pequeños.	Una	rápida	ojeada
al	fresco	de	la	pechina	de	Ester	nos	dará	una	idea	de	cómo	funcionaba:	el	clímax	se
produce	con	la	ejecución	de	Amán	y	se	sitúa	en	la	sección	central,	mientras	que	los
hechos	que	llevan	a	él	—la	acusación	de	Ester	y	el	recuerdo	del	rey	de	la	ayuda	de
Mordecai—	 flanquean	 a	 lado	 y	 lado	 el	 cadáver	 de	 Amán.	 Miguel	 Ángel	 empezó
trabajando	 siguiendo	 el	 estilo	 del	 tríptico	 con	 la	 escena	 de	Noé:	 el	 clímax	 de	 su
historia	 es	 el	 Diluvio,	 que	 ocupa	 el	 panel	 intermedio	 de	 mayor	 tamaño.	 Está
flanqueado	 a	 ambos	 lados	 (abajo	 y	 arriba)	 por	 dos	 sucesos	 menos	 conocidos
acontecidos	después	del	Diluvio:	 la	construcción	del	primer	altar	de	la	historia	para
dar	gracias	por	haber	sobrevivido	al	Diluvio	y	la	invención	de	los	viñedos	por	parte
de	Noé	y	su	posterior	embriaguez.

Gracias	a	sus	cartas	y	a	los	relatos	de	sus	contemporáneos,	sabemos	que	Miguel
Ángel	 se	 tropezó	 con	 muchos	 problemas	 mientras	 realizaba	 los	 paneles	 de	 Noé.
Debió	 trabajar	 en	 ellos	 en	 verano,	 cuando	 en	 Roma,	 y	 sobre	 todo	 en	 las	 zonas
cercanas	al	río	Tíber	(como	es	el	caso	del	Vaticano),	el	clima	puede	ser	húmedo	en
extremo	y	bochornoso.	Sus	primeros	frescos	de	Noé	tuvieron	que	ser	acuchillados	por
completo	 y	 despegados	 del	 techo	 porque	 se	 desintegraron	 y	 se	 llenaron	 de	 moho
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debido	 a	 la	 humedad.	 Un	 amigo	 y	 ayudante	 florentino	 llamado	 Jacopo	 l’Indaco
descubrió	una	fórmula	nueva	para	el	yeso	del	fresco	(el	intonaco),	resistente	al	moho
y	 los	 hongos,	 y	 consiguió	 salvar	 la	 situación.	 Debido	 a	 este	 y	 a	 otros	 problemas
anteriores	(hay	que	recordar	que	Miguel	Ángel	nunca	había	trabajado	con	pintura	al
fresco	e	iba	aprendiendo	sobre	la	marcha),	tardó	un	año	y	medio	en	realizar	el	tramo
de	 la	 bóveda	 hasta	 el	 tercer	 panel	 de	Noé.	 Para	 cuando	 el	 tríptico	 de	Noé	 estuvo
acabado,	el	papa	Julio	estaba	impaciente	por	ver	el	trabajo	y	mostrarlo	a	los	demás.
Buonarroti	 discutió	 de	 forma	 airada	 contra	 esta	 idea,	 pues	 ningún	 artista	 desea
mostrar	su	obra	en	público	cuando	no	está	aún	terminada.	Pero	hacer	cambiar	de	idea
a	Julio,	que	no	estaba	muy	seguro	de	llegar	a	vivir	el	tiempo	suficiente	como	para	ver
la	 bóveda	 terminada,	 no	 era	 cosa	 sencilla.	 En	 1510	 el	 Papa	 ordenó	 desmantelar	 el
andamiaje	y	mostrar	la	primera	parte	del	fresco	a	un	público	ansioso.	Las	reacciones
extáticas	de	artistas	y	profanos	ayudaron	a	superar	cualquier	queja	que	pudiera	tener
el	clero	y	los	censores.	Miguel	Ángel	se	ganó	con	ello	el	derecho	de	seguir	adelante
con	el	resto	del	proyecto	sin	más	interferencias	(o	con	interferencias	menores,	cabría
decir).	Fue	también	su	oportunidad	de	situarse	a	nivel	del	suelo	y	comprobar	cómo	se
veía	 su	 obra	 desde	 allí,	 veinte	 metros	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Se	 dio	 cuenta
entonces	 de	 que	 estaba	 siendo	 demasiado	 tímido	 con	 las	 figuras,	 que	 eran	 muy
numerosas	 y	 demasiado	 pequeñas.	 Y	 la	 diferencia	 se	 observa	 de	 inmediato	 en	 los
paneles	centrales	que	siguen	a	la	sección	de	Noé:	son	más	simplificados	y	las	figuras
son	 mucho	 más	 grandes	 y	 más	 «esculpidas».	 Incluso	 los	 profetas	 y	 las	 sibilas
aumentan	 de	 tamaño	 a	 partir	 de	 ese	 punto.	 Miguel	 Ángel	 había	 permitido	 a	 sus
colaboradores	pintar	parte	de	 la	escena	del	Diluvio	y	no	se	sentía	satisfecho	con	su
contribución.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento	 decidió	 que	 pintaría	 los	 paneles	 y	 las
imágenes	principales	personalmente,	él	solo.	Esto	ralentizaría	mucho	el	trabajo,	pero
era	su	única	garantía	de	mantener	la	visión	y	la	calidad	que	deseaba.	Miguel	Ángel	se
dio	cuenta	también	de	que	su	concepto	original	de	historias	en	formato	de	tríptico	no
funcionaría.	Aunque	 su	 intención	era	que	el	panel	de	mayor	 tamaño	del	 tríptico	de
Noé,	 el	 correspondiente	 al	 Diluvio,	 fuera	 el	 toque	 dramático	 final	 de	 la	 bóveda,
comprendió	que	 la	vista	del	 espectador	 seguiría	naturalmente	el	orden	 lineal	de	 los
paneles,	 con	 lo	 que	 terminaría	 con	 la	 escena	 en	 cierto	 modo	 decepcionante	 y
depresiva	 de	 la	Embriaguez.	 La	 disposición	 en	 tríptico	 resultaría	 aún	más	 confusa
cuando	tuviera	que	representar	los	primeros	días	de	la	Creación.	Así	pues,	la	verdad
es	que	el	artista	cambió	de	idea.	Para	el	resto	de	la	franja	central	de	la	Torá,	pintó	la
narración	 en	 orden	 lineal.	 Teniendo	 esto	 presente,	 pasemos	 ahora	 directamente	 al
Principio,	donde	en	realidad	Miguel	Ángel	finalizó	su	trabajo.

PARASHA	BERESHIT.	LA	PARTE	DE	LA	CREACIÓN

Miguel	Ángel	conocía	 la	historia	de	 la	Creación	desde	 la	perspectiva	mística	 judía,
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pues	 su	maestro	 Pico	 della	Mirandola	 había	 investigado	 y	 escrito	 sobre	 ella	 en	 un
libro	 titulado	 el	 Heptaplus,	 o	 la	 «Explicación	 séptupla	 de	 los	 seis	 días	 de	 la
Creación».	En	el	primer	panel,	vemos	el	primer	versículo	de	la	Torá:	«En	el	principio,
Dios	creó	el	cielo	y	la	tierra».	En	esta	representación,	el	Todopoderoso	está	retorcido
como	una	serpiente,	adoptando	una	posición	contorsionada	similar	a	la	que	el	artista
tenía	que	adoptar	para	crear	el	fresco.	Dios	aparece	separando	el	cielo	con	las	manos.
Con	 este	 gesto,	Miguel	 Ángel	 demuestra	 comprender	 un	 concepto	 clave	 del	 texto
hebreo:	 en	 la	 Biblia	 judía,	 Dios	 crea	 el	 universo	 por	 medio	 de	 la	 separación	 y	 la
diferenciación.	Dios	separa	la	luz	de	la	oscuridad,	el	día	de	la	noche,	las	aguas	de	la
tierra	 firme,	 y	 así	 continuamente.	 Para	 imitar	 esta	 fórmula	 divina,	 el	 pueblo	 judío
recibirá	la	orden,	en	un	momento	posterior	de	la	Torá,	de	separar	y	diferenciar	a	su
vez:	entre	el	sabbat	y	 los	días	 laborables,	entre	alimentos	kosher	y	no	kosher,	entre
sacrificios	puros	e	impuros,	entre	acciones	buenas	e	inmorales,	y	así	sucesivamente.

Existe	otra	razón	por	la	que	el	cuerpo	de	Dios	aparece	retorcido	de	esta	manera.
Si	observamos	con	detalle	la	escultura	del	Laocoonte,	descubierta	sólo	dos	años	antes
de	que	Miguel	Ángel	 iniciara	el	proyecto	de	 la	bóveda,	veremos	que	el	escultor	no
pudo	 resistir	 la	 tentación	 de	 dar	 a	 Dios	 el	 magnífico	 torso	 que	 presenta	 la	 obra
maestra	griega.

Todos	 los	 tutores	 de	 Miguel	 Ángel	 en	 el	 palacio	 de	 los	 Medici	 se	 sentían
fascinados	por	 los	 comentarios	bíblicos	hebreos	del	gran	 sabio	Rashi,	que	vivió	en
Troyes,	 Francia,	 en	 el	 siglo	 XI.	 Pico	 della	 Mirandola,	 en	 especial,	 ahondó
sobremanera	en	Rashi	para	sus	estudios	sobre	la	Creación.	Al	ver	el	primer	panel	de
la	 bóveda,	 podemos	 afirmar	 con	 casi	 total	 seguridad	 que	 Miguel	 Ángel	 aprendió
también	algunos	de	 los	comentarios	de	Rashi.	En	el	primer	capítulo	del	Génesis,	al
final	 de	 cada	 día	 de	 la	 Creación,	 dice	 el	 texto:	 «Y	 atardeció	 y	 amaneció,	 día
segundo/tercero/cuarto/quinto/sexto».	Sin	embargo,	curiosamente,	al	final	del	primer
día,	el	Génesis	hebreo	dice:	«Y	atardeció	y	amaneció,	un	día».	¿Cómo	explicar	esta
expresión,	que	parece	 lingüísticamente	 incorrecta,	en	comparación	con	el	conteo	de
los	demás	días?	Sería	mucho	más	correcto	que	la	frase	terminara	con	«día	primero».
Rashi	 nos	 ofrece	 una	 intrigante	 explicación:	 el	 Señor	 quería	 asegurarse	 de	 que	 la
humanidad	comprendiera	de	 forma	correcta	 el	 concepto	de	 la	unicidad	de	Dios,	 de
modo	que	dejó	claro	que	el	primer	día	era	en	realidad	un	día	sólo	del	«Único»,	sin
contar	 aún	con	 la	existencia	de	ángeles	ni	de	ningún	otro	 tipo	de	ente	celestial.	En
efecto,	en	la	bóveda	de	la	Sixtina	Miguel	Ángel	representa	a	Dios	el	primer	día	como
Único,	y	es	el	único	panel	de	las	tres	primeras	secciones	en	las	que	no	aparece	ningún
ángel.
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Izquierda:	Primer	panel	de	La	Creación.	 Ilustración	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	 través	de
Art	Resource	of	New	York.
Derecha:	Laocoonte,	detalle	del	torso.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

Un	 último	 hecho	 asombroso	 sobre	 este	 panel:	 fue	 pintado	 hacia	 el	 final	 de	 los
sufrimientos	 de	 Buonarroti	 en	 la	 bóveda.	 Estaba	 desesperado	 y	 con	 prisas	 por
terminar	 su	 trabajo,	 no	 sólo	 por	 motivos	 de	 salud	 como	 porque	 existía	 la
preocupación	de	que	el	Papa,	que	había	estado	enfermo	de	gravedad,	no	sobreviviera
para	 ver	 el	 proyecto	 finalizado.	 Si	 Julio	 hubiera	 muerto	 antes	 de	 que	 la	 bóveda
estuviera	acabada,	el	siguiente	pontífice	podía	cancelar	el	contrato	del	artista,	y	quizá
también	 cambiar	 de	 idea	 u	 obligarlo	 a	 abandonar	 el	 trabajo.	 Casualmente,	 cuando
Miguel	Ángel	creó	este	panel,	trabajó	también	sin	sus	«ángeles»,	los	ayudantes	que	lo
ayudaban	a	preparar	los	bocetos	a	tamaño	natural	y	a	transferir	luego	los	perfiles	de
las	 figuras	a	pintar	sobre	el	 intonaco	húmedo.	De	hecho,	este	escultor	que	se	había
dicho	a	sí	mismo	«No	soy	pintor»,	pintó	ese	panel	en	un	solo	día	y	totalmente	a	mano
alzada,	algo	que	muy	pocos	artistas	especializados	en	pintura	al	fresco	se	atreverían
incluso	a	intentar.

El	segundo	panel	corresponde	a	La	separación	del	día	y	de	la	noche,	el	momento
en	que	Dios	crea	«el	sol	para	el	día	y	 la	 luna	para	 la	noche».	El	panel	esconde	dos
secretos	que	merece	 la	pena	mencionar.	El	primero	es	que	 la	 luna	que	aparece	a	 la
derecha	de	la	escena	fue	pintada	sin	pintura,	es	decir,	es	el	color	del	intonaco,	dejado
sin	pintar	a	propósito	por	Buonarroti	para	conseguir	un	efecto	especial	sobrenatural.
El	 otro	 secreto	 es	 otro	 sfogo	 o	 «desahogo»	 del	 rabioso	 artista.	 En	 aquel	momento,
llevaba	 subido	 al	 andamio	 cuatro	 terribles	 años,	 y	 eso	 significaba	 que	 llevaba	 ese
tiempo	 sin	 practicar	 su	 querida	 escultura.	 Le	 habría	 encantado	 poder	 insultar	 en
público	al	papa	Julio,	pero	hacerlo	le	habría	costado	seguramente	la	vida	o	la	libertad.
De	 modo	 que	 Miguel	 Ángel	 encontró	 la	 manera	 de	 insertar	 un	 desaire	 cósmico
procedente	 del	 mismo	 Todopoderoso	 en	 persona.	 Si	 observamos	 la	 escena	 con
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atención	 veremos	 que,	 en	 la	 creación	 del	 sol,	Miguel	 Ángel	 representa	 a	 Dios	 de
espaldas	al	espectador,	y	que	su	manto	de	color	púrpura	se	abre	casi…	no	hay	otra
manera	delicada	de	describir	 este	nuevo	gesto	vulgar	del	 rabioso	 florentino.	Parece
como	si	el	Señor	estuviese	«enseñándole	el	trasero»	al	papa	Julio	II	desde	el	techo	de
su	propia	capilla,	mostrando	sus	divinas	posaderas	justo	encima	del	área	ceremonial
del	Papa.

Detalle	de	la	espalda	del	Creador	del	panel	de	La	separación	del	día	de	la	noche.	Ilustración
de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

El	 tema	 del	 tercer	 panel	 lleva	 largo	 tiempo	 siendo	 debatido.	 ¿Representa	 la
separación	de	las	aguas	de	la	tierra	o,	como	Pico	defendió,	la	separación	de	las	aguas
(aguas	 superiores	 de	 aguas	 inferiores),	 o	 la	 separación	del	 firmamento	 superior	 del
inferior?	Independientemente	de	cuál	sea	la	interpretación	correcta,	es	evidente	que	el
mensaje	tiene	que	ver	con	el	control	de	las	aguas.	Aquí	podemos	descubrir	otra	idea
que	Miguel	Ángel	codificó	ingeniosamente.	Como	vimos	en	el	Capítulo	VI,	el	doctor
Garabed	 Eknoyan,	 en	 su	 meticuloso	 artículo	 publicado	 en	 Kidney	 International,
expone	 la	 teoría	 de	 que	 el	 artista	 podía	 estar	 ya	 sufriendo	 un	 problema	 renal
(concretamente,	 un	 problema	 de	 ácido	 úrico,	 una	 enfermedad	 renal	 que	 acabaría
produciéndole	piedras	 en	 el	 riñón	y	 el	 fallo	 renal	 que	 le	provocaría	 la	muerte	 años
después).	 No	 podemos	 afirmar	 si	 fue	 una	 enfermedad	 genética	 que	 afectaba	 a	 la
familia	Buonarroti,	o	si	fue	el	resultado	de	la	fatigosa	forma	de	vida	mental	y	física
que	 llevó	 el	 artista.	 Lo	 que	 sí	 sabemos	 seguro	 es	 que	 estos	 problemas	 renales	 son
debidos	a	una	carencia	de	vitamina	D,	que	suele	ser	resultado	de	una	falta	de	luz	de
sol,	falta	de	sueño	y	un	exceso	de	calcio.	Unos	factores	que	tienen	mucho	que	ver	con
la	dura	vida	que	 llevó	Miguel	Ángel	mientras	estuvo	 trabajando	en	 la	bóveda	de	 la
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Sixtina,	 pasando	 todo	 el	 tiempo	 encerrado,	 durmiendo	 y	 comiendo	 mal	 e
irregularmente,	 y	 bebiendo	 agua	 de	 Roma,	 con	 alto	 contenido	 en	 calcio.	 Tanto	 si
sufría	ya	problemas	 renales	con	30	años	como	si	no,	Miguel	Ángel	estuvo	siempre
fascinado	 por	 la	 anatomía	 humana,	 una	 fascinación	 que	 lo	 había	 llevado	 incuso	 a
realizar	disecciones	ilegales	desde	los	18	años.	El	doctor	Eknoyan	apunta	que	Miguel
Ángel	 tenía	 que	 conocer	 las	 enseñanzas	 de	Galeno	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 los
riñones:	sabía	que	su	función	era	separar	los	deshechos	sólidos	del	organismo	de	los
líquidos	(orina).	En	este	panel	sobre	la	separación	de	la	tierra	firme	de	las	aguas	del
mar,	Buonarroti	quiso	rendir	su	 tributo	a	Galeno	y	dar	 las	gracias	a	aquellos	que	lo
habían	 ayudado	a	obtener	 el	 prohibido	dominio	de	 los	 secretos	 internos	del	 cuerpo
humano.	 Si	 se	 observa	 con	 atención	 la	 capa	 de	 color	 púrpura	 real	 que	 envuelve	 la
figura	de	Dios	en	esta	escena,	se	distingue	con	claridad	la	forma	y	varios	detalles	del
riñón	humano.

LA	CREACIÓN	DE	LOS	PRIMEROS	SERES	HUMANOS

La	Creación	de	Adán	es	incuestionablemente	la	parte	más	famosa	de	la	bóveda	de	la
capilla	Sixtina.	De	hecho,	 junto	con	La	Gioconda	y	La	Última	Cena,	 es	una	de	 las
imágenes	más	famosas	del	mundo.

En	 el	 panel	 vemos	 a	 Adán,	 el	 primer	 ser	 humano,	 recién	 formado	 a	 partir	 del
polvo	de	la	 tierra,	con	aspecto	lánguido	y	flácido	porque	aún	carece	del	vital	ruach
HaShem,	 la	 fuerza	 vital	 divina.	 No	 se	 trata	 sólo	 de	 Adán,	 sino	 que	 según	 el
pensamiento	neoplatónico	y	cabalístico,	aquí	tenemos	a	Adán	Kadmon,	el	ser	humano
primordial,	 el	 prototipo	 de	 toda	 la	 vida	 humana	 y	 el	 modelo	 microcósmico	 del
universo.

Vemos	 también	 a	 Dios,	 no	 tanto	 como	 el	 Todopoderoso,	 sino	 en	 su	 papel	 de
Creador,	 el	 Único	 que,	 con	 la	 creación	 de	 Adán,	 nos	 crea	 a	 todos	 nosotros.	 La
representación	de	Dios	en	esta	escena	ha	provocado	amplios	debates	y	preguntas	a	lo
largo	de	los	siglos:	¿Quién	es	la	mujer	que	aparece	bajo	el	brazo	izquierdo	de	Dios?
¿Quién	es	el	niño	que	aparece	bajo	su	mano	izquierda?	¿Por	qué	Dios	necesita	tantos
ángeles	a	su	alrededor	incluso,	aparentemente,	para	sujetarlo	en	los	aires?	¿Por	qué	el
artista	 creó	 una	 imagen	 tan	 concurrida,	 con	 tantas	 figuras	 adicionales	 alrededor	 de
Dios,	y	añadió	además	una	gigantesca	capa	de	color	púrpura	y	un	pedazo	de	tela	de
color	azul	verdoso	colgando	como	la	cola	de	una	cometa?

Respecto	a	la	identidad	de	la	misteriosa	mujer	existen	dos	opiniones	dominantes.
Una	defiende	que	se	trata	de	Eva,	o	del	alma	de	Eva,	esperando	a	su	compañero	del
alma,	Adán.	La	otra	interpretación	es	que	se	trata	del	concepto	neoplatónico	de	Sofía,
la	diosa	griega	símbolo	de	la	sabiduría.	Es	precisamente	esta	segunda	opinión	la	que
encuentra	 un	 cierto	 apoyo	 cabalístico.	 En	 las	 oraciones	 diarias	 de	 los	 judíos
tradicionales	 hay	 una	 bendición	 de	 acción	 de	 gracias	 por	 nuestra	 vida	 y	 por	 la
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genialidad	de	nuestras	funciones	orgánicas.	La	oración	expresa	gratitud	a	Dios	Asher
yatzar	et	Ha-Adam	b’Chochmah,	«que	formó	la	humanidad	con	sabiduría».	Pero	en
lugar	de	utilizar	la	palabra	hebrea	anashim	(hombres,	humanidad,	gente),	que	sería	la
más	común,	la	oración	utiliza	el	 término	et	Ha-Adam,	que	significa	de	forma	literal
«el	Adán»,	el	ser	humano	primordial.	La	expresión	refleja	con	fuerza	la	perspectiva
cabalística	 de	 que	 el	 hombre	 fue	 creado	 a	 través	 de	 la	 sefirah	 de	Chochmah,	 la
sabiduría,	 conocida	en	griego	como	Sofía…	 la	 idea	que	Miguel	Ángel	podría	 estar
expresando.

El	 niño	 que	 aparece	 bajo	 la	mano	 izquierda	 de	Dios	 es	muy	 probablemente	 el
alma	 de	Adán,	 a	 punto	 de	 serle	 transmitida.	Hay	 que	 destacar	 que	 la	 posición	 del
cuerpo	del	niño	imita	la	posición	del	de	Adán.	Está	a	punto	de	ser	infundido	a	Adán	a
través	de	su	mano	izquierda.	Según	la	tradición,	la	mano	izquierda	es	aquella	a	través
de	la	cual	recibimos	los	beneficios	y	las	bendiciones,	pues	sus	vasos	sanguíneos	van	a
parar	 directamente	 al	 corazón.	 Incluso	 hoy	 en	 día,	mucha	 gente	 de	 todo	 el	mundo
lleva	la	pulsera	de	cordón	rojo	de	la	bendición	de	la	matriarca	Raquel…	en	la	muñeca
izquierda.	Miguel	Ángel	sabía	también	que	su	talento	era	una	bendición	de	Dios.	¿Es
sólo	casualidad	que	el	artista,	que	representó	a	Adán	recibiendo	su	alma	del	Creador	a
través	de	la	mano	izquierda,	fuera	zurdo?
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Panel	de	La	Creación	de	Adán.	Véase	fotografía	15	en	el	cuadernillo	de	imágenes.	Ilustración
de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

El	resto	de	las	preguntas	—sobre	por	qué	la	imagen	de	Dios	es	tan	complicada	en
este	panel,	rodeado	de	tantas	figuras	en	apariencia	superfluas,	una	capa	y	un	trozo	de
tela	 colgando—	 quedó	 respondido	 por	 casualidad	 en	 1975.	 Un	 cirujano	 judío	 de
Indiana,	 el	 doctor	 Frank	Mershberger,	 entró	 en	 la	 Sixtina	 para	 realizar	 una	 visita,
levantó	la	cabeza	para	contemplar	el	grandioso	fresco,	y	de	pronto	se	vio	sorprendido
no	 sólo	 por	 el	 sobrecogimiento,	 sino	 también	 por	 una	 sensación	 de…	 extraña
familiaridad.	Lo	que	reconoció	en	el	panel	de	La	Creación	el	cirujano	norteamericano
fue	 la	 inconfundible	 forma	 de	 la	 capa	 y	 del	 trozo	 de	 tela	 colgando.	 Bloqueó
mentalmente	y	 separó	de	 la	 imagen	 los	 colores	 y	 las	 demás	 figuras.	Y	 entonces	 se
descubrió	 imaginándose	 los	 diagramas	 que	 había	 estudiado	 en	 su	 libro	 de	 texto
elemental	de	la	Facultad	de	Medicina.	El	cerebro,	el	cerebelo,	el	lóbulo	occipital,	el
córtex,	 el	 tronco	 cerebral…	 claro.	 Todo	 estaba	 allí.	 Lo	 que	 Miguel	 Ángel	 había
escondido	en	aquella	pintura	era	una	sección	transversal	perfecta	del	cerebro	humano.
Pero	¿por	qué?
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Una	vez	más	 estaba	mostrando	 a	 los	 «conocedores»	 lo	 que	 había	 aprendido	 de
manera	 clandestina	 a	 través	 de	 sus	 disecciones	 ilegales.	 Las	 únicas	 personas	 que
habrían	 podido	 reconocer	 los	 órganos	 internos	 ocultos	 en	 la	 bóveda	 serían	 otros
buscadores	 de	 conocimientos	 que	 llevaran	 a	 cabo	 el	 mismo	 tipo	 de	 actividades
prohibidas.	Los	conocedores	del	secreto	guardaron	silencio	y	fue	así	como	el	secreto
se	perdió	o	quedó	olvidado	durante	muchas	generaciones.	Prueba	de	 la	experiencia
anatómica	de	Miguel	Ángel,	y	de	su	sutil	manera	de	camuflar	sus	mensajes,	es	que
fuera	un	cirujano	profesional	del	siglo	XX	quien	redescubriera	su	secreto.

Miguel	Ángel	escondió	esta	evidencia	de	sus	estudios	anatómicos	prohibidos	para
transmitir	el	concepto	de	la	creación	enraizada	con	la	sabiduría;	el	«cerebro»	de	Dios,
por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 es	 el	 origen	 del	 aspecto	 del	 ser	 humano	 en	 la	 tierra.
Estamos	ante	una	nueva	ilustración	de	una	idea	que	la	Cábala	enfatiza,	 la	de	que	el
cerebro	 humano	 es	 el	 órgano	 vinculado	 de	 forma	 mística	 a	 la	 sefirah	 del
Chochmah/Sabiduría.	 Increíblemente,	 Miguel	 Ángel	 conocía	 una	 verdad	 aún	 más
profunda,	apuntada	tiempo	atrás	en	el	pensamiento	cabalístico:	lo	que	está	vinculado
a	 la	 sefirah	 del	Chochmah/Sabiduría	 no	 es	 la	 totalidad	 del	 cerebro,	 sino	 sólo	 su
hemisferio	derecho,	exactamente	 la	parte	que	Miguel	Ángel	pintó	en	este	panel.	El
artista	encontró	la	manera	visual	de	reflejar	la	antigua	oración	judía	que	proclamaba
que	Dios	creó	a	Adán	con	el	Chochmah,	el	lado	derecho	del	cerebro	divino.

Hay	 expertos	 que	 opinan	 que	 las	 figuras	 entrelazadas	 adicionales	 que	 rodean	 a
Dios	 son	 los	 principales	 centros	 cerebrales	 y	 los	 ganglios	 (las	 intersecciones	 de	 la
«autopista»	 del	 sistema	 nervioso).	 Pero	 hay	 otra	 explicación	 mística	 mucho	 más
fascinante.	Según	el	Talmud,	el	midrash	y	la	Cábala,	la	gota	de	semen	que	fecunda	el
útero	 de	 la	 mujer	 no	 se	 origina	 en	 el	 sistema	 reproductivo	 masculino,	 sino	 en	 el
cerebro	 del	 hombre.	 Según	 esta	 interpretación,	 todas	 esas	 figuras	 que	 rodean	 al
Creador	somos	nosotros,	los	futuros	descendientes	de	Adán	y	Eva	a	la	espera	de	ser
concebidos.	Eso	nos	convierte	en	descendientes	directos	de	Dios,	a	la	espera	de	nacer
de	su	cerebro:	un	concepto	poderosamente	universalista.

Y	 aún	 hay	 más.	 Sabemos	 que	Miguel	 Ángel	 estudió	 la	 Cábala,	 por	 lo	 que	 es
completamente	 seguro	 que	 conocía	 el	 concepto	 de	Mochah	 Stima’ah,	 el	 cerebro
oculto.	Se	trata	de	una	faceta	misteriosa	de	Dios,	escondida	detrás	y	entre	las	sefirot
del	Árbol	 de	 la	Vida.	Representa	 el	 propósito	 del	Todopoderoso	y	 el	 razonamiento
que	 sustenta	ocurrencias	y	mandatos	en	apariencia	 insignificantes.	Cuando	 la	gente
de	 fe	 dice	 «Las	 formas	 del	 Señor	 son	 misteriosas»,	 implica	 una	 creencia	 en	 este
Mochah	Stima’ah,	la	base	lógica	camuflada	de	Dios,	su	plan	divino,	oculto	detrás	de
todo	aquello	que	trasciende	a	 la	comprensión	de	nuestras	mentes	finitas	y	mortales.
Incluso	la	palabra	«misterioso»	tiene	su	raíz	en	la	palabra	hebrea	nistar,	que	significa
«aquello	 que	 está	 escondido».	 El	 Mochah	 Stima’ah	 es	 también	 el	 propósito
desconocido	que	hay	detrás	de	la	voluntad	de	crear.	Este	«cerebro	oculto»	(conocido
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también	como	«sabiduría	escondida»)	inspira	en	el	ser	humano	la	voluntad	de	crear,
de	construir,	de	diseñar,	y	sí…	de	esculpir	y	pintar.	Es	el	origen	de	nuestro	impulso	de
imitar	al	Creador	y	de	 infundir	al	mundo	significado	y	propósito.	Según	 la	Cábala,
fue	trasvasado	a	nosotros	a	través	de	los	dos	conjuntos	de	emociones	que	brotan	del
Árbol	 de	 la	 Vida.	 Las	 emociones	 superiores	 —las	 emociones	 espirituales,
trascendentes	 y	 autocontroladas—	 reciben	 el	 nombre	 de	Yisrael	 Saba,	 o	 «el	 Israel
Anciano»[23].	 Las	 emociones	 inferiores	—las	 emociones	materiales,	 egocéntricas	 e
impulsivas—	reciben	el	nombre	de	Yisrael	Zuta,	o	«el	Israel	Pequeño».	En	un	genio
apasionado	 y	 creativo	 como	 el	 de	 Miguel	 Ángel,	 impulsado	 por	 una	 necesidad
incesable	 de	 crear,	 entran	 en	 juego	 ambos	 tipos	 de	 emociones,	 las	 superiores	 y	 las
inferiores.	No	es	de	extrañar,	pues,	que	pintara	 el	Mochah	Stima’ah,	 con	el	disfraz
femenino	 de	 Sofía,	 flanqueada	 por	 la	 ahora	 clásica	 figura	 de	 un	 Dios	 con	 barba
blanca,	representando	a	Ysrael	Saba,	y	por	el	niño	que	representa	a	Ysrael	Zuta,	todo
ello	 encerrado	 en	 el	 hemisferio	 derecho	 del	 cerebro	 humano,	 bendiciendo	 la	mano
izquierda	 del	 Hombre	 con	 el	 talento	 y	 la	 voluntad	 de	 crear.	 Visto	 desde	 esta
perspectiva,	 descubrimos	 oculta	 dentro	 de	 esta	 escena	 mundialmente	 famosa	 nada
más	 y	 nada	 menos	 que	 una	 lección	 prohibida	 de	 anatomía,	 un	 viaje	 a	 las
profundidades	de	 la	Cábala	y	un	autorretrato	secreto	de	Miguel	Ángel	 representado
como	Adán,	 aunque	no	por	vía	 del	 aspecto	 físico	del	 artista,	 sino	por	medio	de	 su
alma.

LA	CREACIÓN	DE	EVA

También	en	el	panel	más	pequeño	y	más	sencillo	correspondiente	a	la	creación	de	la
mujer,	 encontramos	 oculto	 un	mensaje	 judaico	 profundo.	 Según	 la	 traducción	 y	 la
tradición	cristiana,	el	Señor	creó	a	Eva,	 la	madre	de	 todos	nosotros,	a	partir	de	una
costilla	de	Adán.	Pero	la	Biblia	hebrea	no	dice	eso;	la	palabra	que	utiliza	es	ha-tzelah,
el	«costado»	de	Adán.	Los	sabios	rabinos	explicaron	que	no	estaba	creada	a	partir	de
la	 cabeza	 de	 Adán,	 lo	 que	 podría	 haberla	 hecho	 presuntuosa	 y	 por	 encima	 de	 su
pareja,	y	tampoco	de	sus	pies,	lo	que	podía	haberla	hecho	reprimida	y	deseosa	de	huir
de	él,	sino	de	su	costado,	para	ser	su	pareja	igual	en	la	vida.

Por	 ese	 motivo,	 en	 el	 versículo	 posterior	 a	 la	 creación	 y	 el	 nombre	 de	 Eva,
leemos:	«Por	tanto,	dejará	el	hombre	a	su	padre	y	a	su	madre,	y	se	unirá	a	su	mujer,	y
serán	una	sola	carne».	(Génesis,	2,	24).	En	prácticamente	todas	las	representaciones
no	judías	del	nacimiento	de	Eva,	ella	aparece	saliendo	de	una	costilla	de	Adán.	Pero
aquí,	 en	 la	 bóveda	 de	 la	 Sixtina,	 aparece	 siguiendo	 la	 tradición	 judía,	 saliendo	 del
costado	de	Adán.
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Panel	de	La	Creación	de	Eva.	Ilustración	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource
of	New	York.

LA	FRUTA	PROHIBIDA

La	sección	de	La	fruta	prohibida	guarda	también	secretos.	Se	trata	de	un	díptico,	con
un	formato	de	dos	partes	iguales.	A	la	izquierda	vemos	a	Adán	y	Eva,	inocentes	aún,
a	 punto	 de	 comer	 la	 fruta	 prohibida.	 La	 taimada	 serpiente	 aparece	 en	 el	 centro,
enroscada	en	el	árbol,	 tentándolos	para	caer	en	el	pecado.	A	 la	derecha	vemos	a	 la
pareja	exiliada	del	 jardín	del	Edén,	avergonzada	y	mostrando	ya	signos	del	proceso
de	 envejecimiento	 natural,	 pues	 parte	 de	 su	 castigo	 fue	 perder	 la	 inmortalidad	 y	 la
eterna	juventud.	A	primera	vista,	parece	una	representación	típica	de	la	historia	que	la
Iglesia	denomina	el	pecado	original,	o	la	expulsión	del	Paraíso.	Pero	observándola	en
profundidad,	 encontraremos	 elementos	 subversivos	 y	 sorprendentes,	 incluso	 en	 el
formato	elegido	para	el	panel.

Observemos	 en	 primer	 lugar	 la	 fruta	 prohibida.	 Como	 hemos	 destacado
anteriormente,	según	la	mayoría	de	tradiciones,	la	fruta	era	una	manzana.	De	hecho,
en	el	latín	medieval,	el	término	utilizado	para	designar	una	manzana	era	malum,	que
en	 otros	 casos	 de	 su	 declinación	 se	 convierte	 en	male	 y	mala,	 sinónimos	 de	 mal,
como	las	palabras	«malicioso»	y	«maléfico».	En	italiano	moderno,	las	vocales	se	han
intercambiado	 y	 manzana	 se	 denomina	 mela.	 Prácticamente	 todas	 las
representaciones	 occidentales	 de	 la	 fruta	 prohibida	 muestran	 la	 imagen	 de	 una
manzana.
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Panel	de	La	fruta	prohibida.	Véase	fotografía	16	en	el	cuadernillo	de	imágenes.	Ilustración	de
Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Sólo	había	una	excepción	a	 la	creencia	generalizada:	 la	de	 la	 tradición	 judía.	El
Talmud	 (en	 el	 Tratado	 Brachot,	 40a)	 discute	 los	 puntos	 de	 vista	 de	 los	 rabinos	 y
ofrece	una	creencia	sorprendentemente	distinta.	Los	sabios	basan	su	conclusión	en	el
principio	místico	de	que	Dios	nunca	nos	presenta	una	dificultad	 a	menos	que	haya
creado	su	solución	dentro	del	mismo	problema.	Por	lo	tanto,	proponen	que	el	Árbol
de	 la	 Vida	 era	 una	 higuera.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 cuando	 el	 resultado	 inmediato	 de	 la
trasgresión	de	Adán	y	Eva	es	la	vergüenza,	ocasionada	por	la	toma	de	conciencia	de
su	desnudez,	la	Biblia	nos	explica	que	su	recurso	fue	cubrirse	con	hojas	de	higuera.
Un	dios	 compasivo	proporcionaría	 la	 cura	para	 la	 consecuencia	del	pecado	a	partir
del	mismo	objeto	que	lo	provocó.

Resulta	 difícil	 imaginarse	 que	muchos	 cristianos	 de	 la	 época	 de	Miguel	Ángel,
incluso	de	la	actualidad,	estuviesen	al	corriente	de	esto.	Sólo	lo	conocería	alguien	que
hubiera	 estudiado	 el	Talmud.	Evidentemente,	 en	 el	 panel	 de	El	pecado	original	 de
Miguel	Ángel,	 el	Árbol	 Prohibido	 del	Conocimiento	 es	 una	 higuera.	 Si	 se	 observa
con	atención,	se	aprecia	que	los	frutos	que	cuelgan	de	la	mano	de	la	serpiente,	y	que
Adán	y	Eva	están	a	punto	de	coger,	son	jugosos	higos	verdes.	Es	notable	que	Miguel
Ángel	 eligiera	 la	 interpretación	 rabínica	 de	 la	 historia	 bíblica	 por	 delante	 de	 la
aceptada	por	sus	contemporáneos	cristianos.

Miguel	Ángel	eligió	además	una	forma	única	de	mostrar	la	inocencia	de	Adán	y
Eva	antes	de	comer	 la	 fruta.	Si	 se	observa	 la	posición	de	Adán	cuando	extiende	el
brazo	 hacia	 el	 árbol	 para	 coger	 un	 higo,	 es	 difícil	no	 percatarse	 de	 que	 su	 órgano
sexual	está	colocado	casi	delante	de	la	cara	de	Eva.	Si	ella	volviese	la	cabeza	en	su
dirección,	aunque	fuese	sólo	 ligeramente,	estaríamos	ante	una	bóveda	clasificada	X.
El	detalle	tampoco	pasó	por	alto	a	la	Iglesia,	que	prohibió	en	consecuencia	cualquier
reproducción	de	este	panel	hasta	finales	del	siglo	XIX.
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Y	queda	aún	pendiente	otra	enseñanza	judía.	Otro	cambio	sorprendente	respecto	a
las	 imágenes	habituales	 es	que	Adán	es	quien	coge	 la	 fruta	prohibida	del	 árbol,	 en
lugar	 de	 seguir	 el	 estereotipo	 de	 la	 «Mujer	 mala	 y	 tentadora»	 que	 le	 entrega	 la
manzana	 mortal	 y	 lo	 seduce	 después	 de	 comérsela.	 Es	 para	 demostrar	 que	 Adán
compartía	completamente	con	Eva	la	responsabilidad	del	pecado.	¿Por	qué?	El	Señor
le	ha	dicho	que	pueden	comer	 libremente	de	 todos	 los	 árboles	del	 jardín	del	Edén,
excepto	del	Árbol	del	Conocimiento	del	Bien	y	del	Mal	(Génesis,	2,	16-17).	Pero	sólo
unos	versículos	después,	al	principio	del	capítulo	III	del	Génesis,	cuando	la	serpiente
tienta	a	Eva,	nos	encontramos	con	algo	muy	distinto:

La	serpiente	era	el	más	astuto	de	todos	los	animales	del	campo	que	el	Señor	Dios	había	hecho.	Y	dijo
a	la	mujer:	«¿No	os	ha	dicho	Dios	que	no	deberíais	comer	de	todos	los	árboles	del	jardín?».	Y	respondió
la	mujer	a	la	serpiente:	«Podemos	comer	del	fruto	de	los	árboles	del	jardín;	más	del	fruto	del	árbol	que
está	en	medio	del	jardín,	ha	dicho	Dios:	“No	comáis	de	él,	ni	lo	toquéis,	so	pena	de	muerte”».	(Génesis,	3,
1-3).

Esto	no	es	lo	que	Dios	le	había	ordenado	a	Adán.	El	Señor	especificó	el	Árbol	del
Conocimiento	del	Bien	y	el	Mal,	no	el	«árbol	que	está	en	medio	del	jardín».	Ese	es
otro	árbol,	el	Árbol	de	 la	Vida.	Más	aún,	nada	se	ha	dicho	sobre	no	 tocar	el	árbol.
¿Cuál	es	la	conclusión	que	extrajeron	los	antiguos	rabinos	de	todo	esto?	Que	Adán	no
había	transmitido	fielmente	las	verdaderas	palabras	de	Dios.	No	especificó	el	árbol
correcto,	 y	 adornó	 la	 prohibición	 de	 Dios	 con	 una	 provisión	 adicional	 de	 cosecha
propia,	diciendo	que	ni	 siquiera	podían	 tocar	el	árbol.	Esta	 trasgresión	por	parte	de
Adán	convirtió	a	Eva	en	presa	fácil	de	las	mentiras	de	la	serpiente.	Cuando	después
de	cometido	el	pecado	Dios	se	enfrentó	a	un	atemorizado	Adán,	el	Hombre	 intentó
echarle	 toda	 la	culpa	a	 la	Mujer.	Y	cuando	Dios	 se	enfrentó	a	Eva,	ella	 fue	mucho
más	sincera	y	sólo	dijo:	«La	serpiente	me	engañó,	y	comí».	A	destacar	que	no	dijo
«me	tentó»,	sino	«me	engañó».	¿Y	cómo	la	engañó?	Los	sabios	de	hace	cerca	de	dos
mil	años	desarrollaron	el	siguiente	midrash	para	explicarlo	todo:	Cuando	la	serpiente
engatusó	a	Eva	para	que	se	aproximase	al	árbol	prohibido,	le	dio	un	empujón	que	le
obligó	 a	 tocar	 el	 árbol.	 Viendo	 que	 no	 tenía	 ninguna	 consecuencia,	 ella	 se	 dejó
convencer	 fácilmente	 de	 que	 Dios	 les	 había	mentido.	 De	 hecho,	 no	 se	 trataba	 del
árbol	 situado	 exactamente	 en	 el	 centro	 del	 jardín	—ese	 era	 otro	 árbol	 místico,	 el
Árbol	de	la	Vida—,	pero	debido	a	la	transmisión	errónea	de	las	palabras	de	Dios	por
parte	de	Adán,	Eva	desconocía	cuál	era	la	verdadera	prohibición.	De	este	modo,	Eva
fue	 engañada,	 y	 no	meramente	 tentada.	Así	 pues,	Miguel	Ángel	 decidió	mostrar	 a
Adán	 compartiendo	 la	 culpa	 a	 partes	 iguales,	 algo	 que	 no	 aparece	 en	 ninguna	 otra
representación	occidental	del	pecado	original.

Y	 Miguel	 Ángel	 decidió	 seguir	 la	 tradición	 judía	 en	 un	 aspecto	 más.	 Sólo	 el
midrash	describía	a	la	serpiente	con	brazos	y	piernas.	En	las	imágenes	tradicionales
del	 jardín	 del	 Edén,	 la	 serpiente	 suele	 aparecer	 como	 una	 bestia	 enorme	 con	 un
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aspecto	muy	similar	a	las	serpientes	que	conocemos	hoy	en	día.	A	veces,	la	serpiente
aparece	con	cabeza	humana,	pero	eso	es	todo.	Pero	en	la	bóveda	de	la	Sixtina,	Miguel
Ángel	 siguió	 de	 nuevo	 las	 enseñanzas	 judías	 y	 dio	 manos	 y	 piernas	 a	 su	 insólita
serpiente.

Junto	 a	 la	 serpiente,	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 este	 panel	 dividido	 en	 dos	 partes,
vemos	 al	 ángel	 con	 la	 espada	 expulsando	 a	Adán	 y	Eva	 del	 Paraíso	 para	 siempre.
Descubrimos	aquí	el	último	gran	mensaje	escondido	en	esta	escena.	El	ángel	bueno
es	 un	 gemelo	 exacto	 de	 la	malvada	 serpiente.	 Incluso	 los	 gestos	 y	 la	 posición	 del
cuerpo	 son	 imágenes	 que	 parecen	 reflejadas	 en	 un	 espejo.	 La	 silueta	 de	 ambos
cuerpos	 forma	 una	 especie	 de	 corazón	 humano.	Miguel	 Ángel	 regresa	 con	 esto	 al
tema	de	 su	 antiguo	poema	y	de	La	batalla	de	 los	centauros:	 la	 lucha	 entre	 las	 dos
tendencias.	Según	la	filosofía	judía,	todos	tenemos	un	conflicto	eterno	que	dura	toda
la	vida,	un	«tira	y	afloja»	entre	el	Yetzer	ha-To	v	(la	inclinación	a	hacer	el	bien)	y	el
Yetzer	ha-Ra	(la	inclinación	a	hacer	el	mal).	Nótese	que	las	inclinaciones	gemelas	—
simbolizadas	 por	 la	 serpiente	 y	 el	 ángel—	 aparecen	 en	 ambos	 lados	 del	Árbol	 del
Conocimiento	 del	 Bien	 y	 el	Mal	 del	 jardín	 del	 Edén,	 pues	 es	 exactamente	 en	 este
lugar	donde	 la	humanidad	conoce	por	primera	vez	esta	diferencia.	Lo	que	el	artista
ilustra	difiere	del	concepto	habitual	de	pecado	original	propugnado	por	la	Iglesia,	un
concepto	 ajeno	 al	 judaísmo.	 Su	 presentación	 refuerza	 el	 potencial	 humano	 para	 la
libre	elección	y	el	libre	albedrío.

Aquí	es	donde	termina	la	primera	parasha	o	lectura	semanal	cíclica	de	una	parte
de	 la	 Torá.	 La	 siguiente	 parasha	 continúa	 la	 historia	 en	 un	momento	 situado	 diez
generaciones	después	del	pecado	de	Adán	y	Eva.	En	este	momento	de	la	historia,	la
humanidad	había	empezado	a	cubrir	el	globo	pero,	por	desgracia,	estaba	abusando	de
su	libre	albedrío	para	seguir	casi	exclusivamente	la	Yetzer	ha-Ra,	o	inclinación	mala.
Ese	 es	 el	 tema	de	 la	última	 sección	de	 la	bóveda	 en	 forma	de	 tríptico,	 que	Miguel
Ángel	empezó	a	pintar	en	1508.	Veamos	ahora	cómo	decidió	representar	 la	historia
de	Noé.

EL	SACRIFICIO	DE	NOÉ

Como	hemos	explicado	previamente,	los	tres	paneles	de	Noé	no	están	dispuestos	en
orden	 cronológico	 estricto.	 Esta	 escena	 se	 produce,	 de	 hecho,	 después	 de	 que	 la
inundación	menguara	y	de	que	Noé,	su	familia	y	 los	animales	hayan	desembarcado
en	tierra	seca.	Para	dar	las	gracias	al	Señor	por	su	salvación,	Noé	construyó	el	primer
altar	de	la	historia.	Según	el	midrash,	Noé	—al	ser	profeta—	sabía	con	exactitud	qué
animales	 estaría	 permitido	 sacrificar	 más	 adelante	 en	 el	 Templo	 Sagrado.	 En
numerosas	 pinturas	 y	 frescos	 sobre	 esta	 escena,	 otros	 artistas	 cristianos	muestran	 a
Noé	 sacrificando	 todo	 tipo	 de	 animales	 improbables	 y	 de	 carne	 no	 kosher:	 leones,
camellos,	asnos,	etcétera.	Miguel	Ángel	sigue	fielmente	el	midrash	y	representa	sólo
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los	animales	permitidos	por	la	Biblia	que	Noé	habría	utilizado.

Panel	de	El	sacrificio	de	Noé	(antes	de	la	restauración).	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través
de	Art	Resource	of	New	York.

Noé	 señala	 hacia	 el	 cielo	 con	 un	 dedo	 para	 indicar	 que	 su	 primer	 altar	 de
sacrificios	 está	 dedicado	 no	 a	 un	 ídolo	 pagano,	 sino	 al	 Único	 Dios.	 A	 destacar
asimismo	que	 las	dos	 figuras	de	 la	 izquierda	—uno	de	 los	 tres	hijos	de	Noé	y	una
mujer	misteriosa	vestida	con	una	corona	de	laurel	grecorromana	pagana,	símbolo	de
Niké,	 la	 diosa	 de	 la	 Victoria—	 parecen	 quedar	 entre	 las	 sombras.	 Pero	 estas	 dos
personas	no	están	entre	penumbras	en	realidad.	Lo	que	sucedió	fue	que	los	problemas
constantes	con	el	moho	y	 los	hongos	que	 sufrieron	estos	primeros	paneles	hicieron
mella	 precisamente	 en	 este	 punto.	Una	 generación	 después	 de	 la	 finalización	 de	 la
bóveda,	esta	fue	la	única	sección	de	yeso	que	se	despegó	y	se	hizo	añicos	contra	el
suelo.	En	1568	un	pintor	 especialista	 en	 frescos	 llamado	Domenico	Carnevali	 tuvo
que	encaramarse	a	un	pequeño	andamio	y	sustituir	la	parte	caída.	Es	evidente	que	los
productos	químicos	que	utilizó	en	su	yeso	y	sus	pinturas	no	eran	de	la	misma	calidad
que	 los	utilizados	por	Miguel	Ángel	ni	compartían	 la	misma	fórmula,	por	 lo	que	 la
reparación	fue	oscureciéndose	de	forma	irreparable	con	el	tiempo.	Y	probablemente
fue	 para	 bien,	 pues	 el	 fallo	 nos	 permite	 distinguir	 con	 facilidad	 entre	 el	 trabajo
original	y	el	añadido	posterior.	No	tenemos	ni	idea	de	lo	que	tenía	en	mente	Carnevali
respecto	 a	 la	 figura	 femenina,	 pero	 es	 muy	 dudoso	 que	 en	 la	 versión	 original	 de
Miguel	Ángel	apareciera	una	Niké.

EL	DILUVIO

En	la	escena	principal	del	último	trío	de	los	paneles	de	Noé,	falta	una	parte	del	fresco,
justo	por	encima	del	grupo	de	gente	varada	bajo	una	tienda	improvisada,	a	la	derecha
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del	panel.	Los	daños	se	remontan	a	1795,	cuando	se	produjo	la	explosión	accidental
de	 la	 munición	 almacenada	 en	 el	 arsenal	 real	 del	 castillo	 de	 Sant’Ángelo.	 La
detonación	 sacudió	 por	 completo	 el	 barrio	 y	 fue	 una	 suerte	 que	 sólo	 cayera	 ese
pedazo,	y	no	la	bóveda	entera.	Casi	trescientos	años	después	de	Miguel	Ángel,	nadie
se	 atrevió	 a	 encaramarse	 allí	 para	 pintar	 lo	 que	 había	 hecho	 el	Maestro	 de	manera
que,	por	puro	respeto,	se	dejó	tal	como	había	quedado.

Una	vez	más	unos	pocos	conocimientos	 talmúdicos	nos	ayudarán	a	comprender
mejor	un	aspecto	de	este	panel.	En	el	texto	original	de	la	Torá	aparece	una	palabra	en
hebreo	 para	 el	 término	 «arca»:	 teivah.	 Pero	 la	 palabra	 teivah	 no	 tiene	 ninguna
connotación	 relacionada	 con	 una	 embarcación.	 En	 realidad	 significa	 «caja».	 En
prácticamente	todas	las	representaciones	artísticas,	el	Arca	de	Noé	aparece	como	una
embarcación	marinera	con	casco	curvo.	Pero	según	el	Talmud	y	la	midrash,	se	trataba
de	una	 estructura	de	gran	 tamaño	con	una	 forma	 similar	 a	 la	 de	una	 caja	que	muy
posiblemente	no	habría	podido	flotar	sobre	la	superficie	de	las	aguas,	a	no	ser	que	el
Aliento	Divino	o	el	Viento	Celestial	la	hubieran	mantenido	sobre	las	olas.	Aquí,	en	la
bóveda	de	la	Sixtina,	Miguel	Ángel	pintó	el	arca	como	una	gran	caja,	siguiendo	una
vez	más	a	pies	juntillas	la	tradición	judía.

Panel	 del	Diluvio.	 Véase	 fotografía	 17	 en	 el	 cuadernillo	 de	 imágenes.	 Ilustración	 de	 Erich
Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Naturalmente	Miguel	Ángel	y	su	alegre	banda	de	florentinos	no	pudieron	resistir
la	 tentación	 de	 lanzarle	 otra	 indirecta	 a	 Roma.	 En	 el	 extremo	 izquierdo	 del	 panel
vemos	la	cabeza	de	un	asno.	Exactamente	a	la	misma	altura,	en	el	extremo	derecho	de
la	 escena,	 aparecen	 dos	 diminutas	 figuras	 que	 acaban	 de	 salir	 de	 las	 aguas	 para
refugiarse	sobre	las	rocas	que	quedan	detrás	de	la	tienda	improvisada.	Poco	saben	que
muy	 pronto	 acabarán	 también	 ahogadas	 por	 culpa	 de	 sus	 pecados,	 pues	 los	 únicos
humanos	 destinados	 a	 sobrevivir	 al	Diluvio	 son	 los	 que	 van	 a	 bordo	 del	Arca	 por
orden	divino.	Los	dos	pecadores	del	fondo	parecen	dos	ratas	de	agua;	están	colocados
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a	cuatro	patas	y	van	vestidos	de	rojo	y	amarillo	dorado,	los	colores	inconfundibles	de
la	ciudad	de	Roma.	Por	si	acaso	alguien	no	creía	ver	aquí	un	mensaje	insultante,	los
colores	del	vestido	de	la	mujer	que	constituye	el	telón	de	fondo	de	la	cabeza	del	asno,
son	exactamente	los	mismos	colores	romanos.

Izquierda:	Panel	del	Diluvio,	detalle	de	la	parte	central	 izquierda.	Véase	fotografía	13	en	el
cuadernillo	de	imágenes.
Derecha:	 Detalle	 del	 lado	 derecho	 del	 panel.	 Véase	 fotografía	 14	 en	 el	 cuadernillo	 de
imágenes.	Ilustraciones	de	Erich	Lessing,	obtenidas	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

LA	EMBRIAGUEZ	DE	NOÉ

En	la	Biblia	después	de	que	Noé	salve	su	vida	y	construya	el	primer	altar,	planta	un
viñedo	(al	fondo	a	la	 izquierda)	e	 inventa	el	vino.	Poco	después,	se	convierte	en	su
mejor	cliente,	tal	y	como	se	ve	por	su	cuerpo	hinchado	y	sus	facciones	coloradas	en	la
última	escena,	en	primer	término.	Cae	dormido	desnudo	y	así	es	descubierto	por	su
hijo	Cam,	que	en	 lugar	de	cubrir	 la	desnudez	de	 su	padre,	 corre	 a	 contárselo	a	 sus
hermanos	Sem	y	Jafet.	Los	hermanos	entran	respetuosamente	en	el	lugar	donde	está
durmiendo	su	padre,	le	acercan	un	vestido	y	vuelven	la	cabeza	para	no	verlo	en	sus
desgraciadas	circunstancias.	En	el	Génesis,	9,	24,	la	Torá	explica:	«Y	Noé	se	despertó
de	 su	 embriaguez,	 y	 supo	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 su	 hijo	 menor».	 Los	 sabios	 del
Talmud	se	preguntaron	cómo	podía	 saber	Noé,	 sólo	al	despertarse,	 lo	que	Cam	«le
había	 hecho»,	 tratándose	 simplemente	 de	 una	 burla	 obscena	 y	 una	 falta	 de	 respeto
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mientras	 estaba	 inconsciente.	 El	 rabino	 Samuel	 (en	 el	 tratado	 talmúdico	 Sanedrín,
70a),	encontró	una	 relación	 textual	con	un	episodio	posterior	del	Génesis	en	el	que
Siquem,	un	príncipe	pagano,	ve	por	casualidad	el	cuerpo	de	Dina,	 la	única	hija	del
patriarca	 Jacob.	Después	 de	 haberla	 visto	 desnuda,	 Siquem	no	 puede	 controlarse	 y
viola	 a	Dina	 (Génesis,	 34,	 2).	El	 rabino	Samuel	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	Cam
había	seguido	su	impulso	animal	y	de	un	modo	similar	había	abusado	sexualmente	de
su	 propio	 padre.	 En	 realidad,	 esto	 daría	más	 sentido	 a	 la	 declaración	 de	Noé	 justo
después	 de	 despertarse.	 Y	 también	 hace	mucho	más	 comprensible	 la	 dureza	 de	 su
respuesta	cuando	maldice	a	su	hijo	Cam	por	sus	acciones.

Aquí,	 en	 la	 versión	 de	Miguel	 Ángel,	 ha	 pintado	 a	 los	 otros	 dos	 hijos,	 Sem	 y
Jafet,	entrando	en	la	habitación	de	Noé	para	cubrirlo	y	con	las	cabezas	vueltas	para
evitar	ver	la	desnudez	de	su	padre.	Cam	ha	vuelto	a	entrar	detrás	de	ellos	y	señala	a
Noé,	 sin	 volver	 la	 cabeza.	 Cam	 sujeta	 incluso	 a	 su	 hermano	 (con	 seguridad	 Jafet)
desde	 atrás	 para	 tratar	 de	 disuadirlo	 de	 que	 tape	 a	 su	 padre.	 El	 artista	 ha	 dado	 un
enfoque	en	definitiva	homoerótico	al	abrazo	de	Cam	a	su	hermano	menor,	dando	la
impresión	de	que	a	Cam	le	gustaría	también	ahora	abusar	sexualmente	de	Jafet.

Panel	 de	 La	 embriaguez	 de	 Noé.	 Ilustración	 de	 Erich	 Lessing,	 obtenida	 a	 través	 de	 Art
Resource	of	New	York.

Las	explicaciones	oficiales	de	este	panel	van	desde	que	se	trata	de	un	presagio	de
la	Encarnación	de	Jesús	(la	plantación	de	una	nueva	viña),	hasta	que	es	una	alusión	a
la	Pasión	(debido	al	color	rojo	sangre	del	vino),	pasando	por	la	posibilidad	de	verse
como	la	redención	a	través	de	Cristo	(tapando	los	pecados	del	pasado).	Sin	embargo,
una	nueva	mirada	a	 la	escena	hace	que	sea	mucho	más	probable	que	Miguel	Ángel
estuviera	siguiendo	una	vez	más	 tanto	 las	enseñanzas	 talmúdicas,	como	sus	propias
tendencias	sexuales.

Existe	un	motivo	más	por	el	que	 la	 franja	central	parece	 terminar	con	esta	nota
relativamente	menor	y	deprimente.	Como	vimos	en	el	díptico	(panel	con	dos	partes)
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de	El	jardín	del	Edén,	Miguel	Ángel	conocía	muy	bien	el	concepto	de	los	dos	lados
del	alma	humana	—el	Yetzer	ha-Tov	 y	 el	Yetzer	ha-Ra—,	 la	 tendencia	 trascendente
espiritual	 respecto	 a	 la	 tendencia	 materialista	 animal.	 En	 ese	 panel,	 emparejó	 la
serpiente	y	el	ángel,	reflejándose	entre	ellos	como	en	un	espejo,	para	representar	esta
lucha	continua	entre	el	bien	y	el	mal	que	tiene	lugar	en	el	alma	humana.	Aquí,	en	el
tríptico	 de	 Noé,	 colocó	 el	 Diluvio	 en	 el	 medio,	 enmarcado	 antes	 por	 el	 lado
trascendente	 y	 espiritual	 de	 Noé	 (la	 escena	 del	 sacrificio),	 y	 después	 por	 el	 lado
pecador	y	hedonista	de	Noé	(la	escena	de	la	embriaguez).

El	artista	no	nos	deja	con	una	nota	negativa,	pero	—cuando	vemos	el	tríptico	de
Noé	como	un	todo,	tal	y	como	lo	diseñó	Miguel	Ángel	para	ser	visto	en	un	principio
—	 nos	 propone	 una	 profunda	 pregunta	 espiritual	 al	 abandonar	 la	 Sixtina.	 Miguel
Ángel	nos	pregunta	qué	 tendencia	vamos	 a	 seguir:	 nuestro	Yetzer	ha-Tov	 o	 nuestro
Yetzer	ha-Ra.	¿Nos	ha	inspirado	su	obra	para	acercarnos	un	paso	más	hacia	Dios,	o
para	alejarnos	un	paso	más	de	Él?

La	franja	central	de	 la	Torá	termina	aquí.	Pero	antes	de	que	finalicemos	nuestra
visita	de	la	Sixtina,	echaremos	un	vistazo	a	los	potentes	secretos	finales	que	Miguel
Ángel	 ocultó	 en	 los	 frescos	 de	 la	 bóveda	 antes	 de	 dejar	 descansar	 su	 pincel.	 Y
tenemos	la	sensación	de	que	quiso	guardar	los	mensajes	más	fuertes	para	el	final.
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CAPÍTULO	XIII

Salvas	de	despedida

«Dios	está	en	los	detalles».

LUDWIG	MIES	VAN	DER	ROHE

Cuando	el	infierno	de	Miguel	Ángel,	cuatro	años	y	medio	de	esclavitud	en	la	Sixtina,
se	acercaba	a	su	fin,	el	rebelde	artista	decidió	aprovechar	al	máximo	los	frescos	que
le	 quedaban	 pendientes	 para	 ocultar	 en	 ellos	 los	 mensajes	 que	 de	 manera	 tan
desesperada	deseaba	dejar	como	legado.	Por	eso,	en	la	sección	en	la	que	se	representa
al	profeta	judío	Jeremías,	escondió	un	conglomerado	importante	de	secretos.

ALGUIEN	POR	ENCIMA	DEL	PAPA

Tenemos	 que	 prestar	 especial	 atención	 al	 retrato	 del	 tenebroso	 vidente,	 que	 nos
muestra	su	perfil	izquierdo,	la	zona	conocida	como	la	«cara	siniestra»,	que	representa
el	lado	oscuro	de	la	persona.	En	la	Cábala	es	también	el	lado	de	Gevurah	y	de	Din,	el
Poder	y	el	Juicio,	el	aspecto	estricto	del	Árbol	de	la	Vida	que	se	ocupa	de	juzgar	los
pecados	y	conferir	el	perdón.

Vemos	 al	 profeta	 mirando	 con	 tristeza	 y	 rabia	 el	 suntuoso	 trono	 bajo	 el	 regio
baldaquino	 donde	 se	 sienta	 el	 Papa.	 Como	 recordarán,	 Jeremías	 era	 el	 mensajero
divino	que	alertó	a	los	sacerdotes	corruptos	del	Templo	Sagrado	de	que	el	bronce	y	el
oro	serían	robados	y	el	templo	destruido	a	menos	que	no	acabaran	con	la	corrupción
que	 reinaba	allí.	El	profeta	se	 tapa	 la	mano	con	el	signum	harpocraticum,	un	gesto
que	indica	el	profundo	conocimiento	esotérico	que	ocupa	sus	pensamientos.	(Miguel
Ángel	 emplea	 el	mismo	 gesto	 en	 otras	 obras,	 como	 en	 su	monumento	 funerario	 a
Lorenzo	de	Medici).
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Jeremías.	 Véase	 fotografía	 19	 en	 el	 cuadernillo	 de	 imágenes.	 Ilustración	 de	 Erich	 Lessing,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

El	panel	está	lleno	de	presagios.	Las	dos	pequeñas	figuras	que	aparecen	al	fondo
de	la	imagen	de	Jeremías	no	son	los	lindos	querubines	putti	que	aparecen	por	todas
partes.	Aquí	tenemos	a	un	joven	doliente	y	a	una	triste	mujer	de	edad	indeterminada,
ambos	a	punto	de	salir	de	la	capilla.	El	cabello	dorado	del	joven	y	la	capucha	roja	de
la	mujer	nos	susurran	un	mensaje	en	clave:	«Mirad	los	colores	que	viste	el	profeta».
Evidentemente,	Jeremías	va	ataviado	también	de	rojo	y	oro.	¿Por	qué?	Se	trata	de	los
giallorosso,	los	colores	tradicionales	que	simbolizan	Roma,	el	hogar	del	Vaticano.	Ya
lo	habíamos	visto	con	anterioridad,	escondido	en	las	diminutas	figuras	del	panel	del
Diluvio,	 cuando	 el	 artista	 florentino	 había	 querido	 burlarse	 de	 Roma.	 En	 la
actualidad,	siglos	después,	el	rojo	y	el	oro	siguen	siendo	los	colores	de	la	ciudad,	los
que	 lucen	 los	 taxis,	 los	que	aparecen	en	 los	documentos	oficiales	e	 incluso	 los	que
visten	los	jugadores	del	equipo	de	fútbol	de	Roma.	La	mujer	lleva	un	manto	de	viaje
con	capucha	y	va	cargada	con	una	saca;	da	la	impresión	de	que	está	abandonando	su
hogar.	El	joven	mira	tristemente	hacia	sus	pies,	donde,	si	forzamos	la	vista	desde	el
nivel	del	 suelo,	 encontramos	algo	 intrigante.	Los	pies	del	 chico	 sujetan	un	 rollo	de
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pergamino	pintado	con	la	técnica	del	trampantojo	que	se	despliega	justo	por	encima
de	la	regia	plataforma	papal.

Detalle	de	la	tumba	de	Lorenzo	de	Medici,	Sacristía	Nueva,	Florencia.	Ilustración	de	Scala,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Las	guías	del	Vaticano	no	citan	casi	nunca	el	apenas	visible	pergamino.	Muchas
ni	 siquiera	 conocen	 su	 existencia	 y	 prácticamente	 todas	 las	 que	 lo	 citan	 dicen	 que
Miguel	 Ángel	 escribió	 en	 él	 las	 letras	 griegas	 alfa	 y	 omega	 (que	 significan	 el
principio	y	el	fin),	haciendo	referencia	a	Jesucristo	por	un	lado	y	a	la	finalización	del
gigantesco	 fresco	 por	 el	 otro.	 Pero	 nada	 de	 eso	 es	 cierto.	 El	 trabajo	 del	 artista	 no
estaba	aún	terminado,	pues	le	quedaba	aún	otra	franja	de	techo	para	pintar	al	fresco.
Además,	el	pergamino	no	contiene	letras	griegas.

En	el	pergamino	se	lee	sin	ningún	género	de	dudas	y	escrito	por	Miguel	Ángel,
ALEF,	 el	 nombre	 de	 la	 primera	 letra	 del	 alfabeto	 hebreo,	 escrito	 en	 caracteres
romanos.	Una	referencia	que	sería	muy	clara	para	alguien	que	hubiera	estudiado	las
Escrituras	desde	una	perspectiva	 judía.	 Jeremías	no	es	 sólo	el	 autor	de	 su	epónimo
libro	 de	 profecías,	 sino	 que	 la	 tradición	 judía	 lo	 acepta	 también	 como	 el	 autor	 del
Libro	 de	 las	 Lamentaciones.	 Este	 quejumbroso	 libro,	 que	 describe	 con	 macabro
detalle	la	destrucción	de	Jerusalén	por	parte	de	los	babilonios,	se	lee	cada	año	durante
el	sombrío	día	noveno	del	mes	de	Av	(Tisha	b’Av),	fecha	en	que	los	judíos	de	todo	el
mundo	practican	el	ayuno	y	lamentan	la	destrucción	del	Templo	Sagrado.	En	tiempos
de	Miguel	Ángel	si	algún	cristiano	laico	hubiera	 leído	ese	 libro,	 lo	habría	hecho	en
latín.	 Sólo	 los	 judíos	 o	 los	 cristianos	 que	 hubieran	 estudiado	 hebreo	 y	 judaísmo
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(como	los	maestros	privados	de	Miguel	Ángel,	Marsilio	Ficino	y,	muy	especialmente,
Pico	 della	Mirandola)	 sabrían	 que	 el	 Libro	 de	 las	 Lamentaciones	 es	 un	 acróstico,
escrito	versículo	a	versículo	siguiendo	el	orden	del	alfabeto	hebreo,	empezando	con
la	letra	alef.	Esto	se	basa	en	un	profundo	concepto	cabalístico:	igual	que	el	Señor	creó
el	universo	entero	con	las	veintidós	letras	del	alfabeto	hebreo,	empezando	con	la	letra
alef,	también	Dios	puede	destruirlo.

Detalle	del	panel	de	Jeremías.	Ilustración	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource
of	New	York.

A	 la	 derecha	 de	 la	 palabra	 «ALEF»,	 Miguel	 Ángel	 pintó	 ,	 el	 carácter
correspondiente	a	otra	 letra	hebrea,	 la	ayin.	¿Por	qué?	Son	dos	 letras	que	no	suelen
encontrarse	escritas	juntas.	Sólo	alguien	muy	versado	en	la	tradición	judía	conocería
la	respuesta.	El	Talmud	enseña	que	si	un	Sumo	Sacerdote	no	es	capaz	de	distinguir	la
pronunciación	de	estas	dos	letras,	alef	y	ayin,	que	tienen	un	sonido	casi	idéntico,	no
es	adecuado	para	prestar	 sus	 servicios	en	el	Templo	Sagrado.	 ¿Por	qué?	En	primer
lugar,	el	Sumo	Sacerdote	tiene	que	ser	un	digno	transmisor	de	la	Palabra	de	Dios	al
mundo.	Cambiar	una	alef	por	una	ayin	en	una	palabra,	o	viceversa,	podría	alterar	de
forma	 importante	 su	 significado.	 La	 dicción	 incorrecta	 del	 Alto	 Sacerdote	 podría
causar	graves	daños	a	la	enseñanza	de	la	tradición.	La	otra	razón,	más	profunda,	está
relacionada	 con	 los	 conceptos	 fundamentales	 que	 ambas	 letras	 representan
espiritualmente.	 La	 letra	 alef	 (escrita	 a	 veces	 como	 «Aleph»	 y	 de	 ahí	 la	 palabra
«alfabeto»,	por	las	dos	primeras	letras	hebreas,	alef	y	bet)	no	es	sólo	la	primera	letra
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del	alfabeto	hebreo,	sino	que	es	además	la	primera	letra	de	los	Diez	Mandamientos,
cuyo	 mensaje	 es	 el	 monoteísmo.	 Según	 el	 sistema	 místico	 de	 la	 gematría	 (la
numerología	 hebrea),	 el	 valor	 de	 la	 letra	 alef	 es	 uno.	 Por	 eso	 suele	 utilizarse	 para
representar	a	Dios,	cuya	característica	definitoria	es	que	es	el	Único.	El	valor	de	 la
otra	 letra	 que	 aparece	 en	 el	 pergamino,	 la	 ayin,	 es	 setenta.	 En	 hebreo	 bíblico,	 el
número	setenta	se	utiliza	para	dar	a	entender	una	cantidad	grande	o	una	diversidad,
como	 los	 «setenta	 idiomas	 del	mundo»	 y	 las	 «setenta	 naciones».	 Tanto	 el	 Talmud
(tratado	 Succah,	 55b),	 como	 el	 midrash	 (B’resheet	 Rabbah,	 66,	 4),	 hablan	 de	 los
setenta	 y	 un	 descendientes	 de	 los	 tres	 hijos	 de	Noé.	 Setenta	 de	 ellos	 fundaron	 las
setenta	naciones	paganas	del	mundo,	mientras	que	sólo	uno	fundó	el	pueblo	judío,	en
ese	momento	el	único	pueblo	monoteísta	y	no	pagano	que	existía	sobre	la	tierra.	Es
por	lo	tanto	imperativo	que	un	Sumo	Sacerdote	sea	capaz	de	diferenciar	claramente
entre	el	Alef	y	el	Ayin,	entre	el	«Uno»	y	los	«setenta»,	entre	los	que	se	comprometen	a
la	 pureza	 de	 la	 fe	monoteísta	 y	 los	 que	 sucumben	 a	 la	 inmoralidad	 de	 la	 práctica
pagana.	Este	mensaje	de	uno	frente	a	setenta	sirve	como	advertencia	no	sólo	para	los
sacerdotes	judíos,	sino	también	para	los	guardianes	de	cualquier	fe	monoteísta,	papas
incluidos,	con	el	fin	de	que	conserven	la	pureza	de	su	creencia	y	de	su	pueblo	frente	a
los	 retos	 que	 suponen	 las	 culturas	 materialistas	 y	 paganas.	 En	 la	 tradición	 judía,
encontramos	un	refrán	preventivo:	«Vive	en	el	mundo,	pero	no	del	mundo».	En	 los
Evangelios	dice	Jesús:	«Dad	al	César	lo	que	es	del	César,	y	a	Dios	lo	que	es	de	Dios».
(Mateo,	22,	21).	Miguel	Ángel	estaba	tremendamente	preocupado	por	una	Iglesia	que
intentaba	 imitar	 la	 grandeza	de	 los	 césares	 e	 ignoraba	 la	 humildad	y	 la	 pobreza	de
Cristo.	 Reconocía	 que	 el	 Vaticano	 se	 había	 convertido	 en	 un	 lugar	 de	 corrupción
desenfrenada,	avaricia,	nepotismo	y	aventuras	militares.	El	liderazgo	espiritual	había
dejado	de	preocuparse	por	establecer	las	diferencias	entre	el	«Uno»	y	los	«setenta».	Y
en	consecuencia,	Miguel	Ángel	se	atrevió	a	expresar	su	enfado	a	través	del	enfadado
profeta	Jeremías,	que	había	vaticinado	la	condena	para	precisamente	aquellos	que	no
prestaran	 atención	 a	 ese	 mensaje.	 Naturalmente,	 era	 una	 declaración	 en	 extremo
peligrosa	y	sediciosa.

Mucho	más	peligroso,	además,	era	 inscribir	ese	mensaje	 justo	encima	del	 trono
dorado	 del	 Papa	 y	 en	 su	 propia	 capilla.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 Miguel	 Ángel
difuminara	 el	 texto	 y	 pintara	 un	 pergamino	 casi	 invisible.	 Pero	 dejó	 entrever	 lo
suficiente	como	para	permitirnos	captar	su	significado.	El	resto	del	pergamino	sigue
siendo	difícil	de	descifrar.	Pero	su	dura	crítica	contra	la	Iglesia	queda	confirmada	por
el	 hecho	 de	 que,	 incluso	 ahora,	 en	 el	 siglo	XXI,	 el	Vaticano	 ha	 procurado	 que	 este
panel	no	aparezca	representado	con	claridad	en	ninguna	reproducción	autorizada	y	ni
siquiera	aparezca	resaltado	o	comentado	en	las	guías.

Irónicamente,	 el	 papa	 Julio	 II	 se	 sentaría	 debajo	 de	 Jeremías	 y	 su	 condena
rodeado	 por	 todos	 sus	 símbolos	 de	 poder	 y	 riqueza,	 empezando	 por	 el	 suelo	 y
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siguiendo	 en	 orden	 ascendente:	 una	 plataforma	 de	mármol,	 su	 corte	 real,	 su	 trono
dorado,	sus	anillos	de	piedras	preciosas,	sus	ropajes	de	terciopelo,	su	báculo	pastoral
de	oro,	su	triple	corona	repleta	de	joyas	y,	por	encima	de	su	cabeza,	el	baldacchino,	el
dosel	regio	del	papado.	Fue	por	eso	que	Miguel	Ángel	decidió	establecer	su	serie	de
símbolos	 justo	 encima	 de	 ese	 dosel,	 para	 garantizar	 que	 su	 mensaje	 permaneciera
siempre	por	encima	del	Papa.	Como	veremos,	además	del	rostro	de	Jeremías,	de	las
dos	figuras	representadas	detrás,	de	su	gesto	y	de	su	pergamino	con	las	letras	alef	y
ayin,	aún	queda	más	por	descubrir.

Como	 se	 ha	 comentado	 en	 el	 capítulo	 IX,	 prácticamente	 todos	 los	 antepasados
judíos	 aparecen	 representados	 como	miembros	 de	 familias	 felices	 y	 tranquilas;	 son
retratos	positivos	de	judíos	bíblicos.	Las	únicas	dos	excepciones	son	dos	figuras	muy
curiosas.	 Una	 se	 ha	 comentado	 ya:	 el	 enfadado	 Aminadab,	 que	 luce	 la	 insignia
amarilla	 de	 la	 vergüenza	 que	 los	 judíos	 estaban	 obligados	 a	 llevar,	 y	 que	 hace	 los
cuernos	 en	 dirección	 a	 la	 zona	 del	 trono	 papal.	 La	 segunda	 es	 el	 luneto
correspondiente	a	Salomón,	Booz	y	Obed,	donde	se	representa	a	un	anciano	rabioso
que	le	grita	a	la	cabeza	esculpida	que	remata	el	bastón	de	madera	que	sujeta	en	una
mano.	La	cabeza	de	madera	parece	un	retrato	del	mismo	anciano,	con	su	misma	barba
puntiaguda,	que	refleja	su	expresión	y	le	devuelve	los	gritos.

Luneto	de	Salomón,	Booz	y	Obed	(antes	de	la	restauración).	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a
través	de	Art	Resource	of	New	York.

En	 el	 otro	 lado	 del	 luneto	 aparece	 una	 bella	 madre	 que	 le	 está	 tapando
delicadamente	los	oídos	a	un	bebé	dormido	para	que	no	se	despierte	con	los	alaridos
del	viejo.	De	 todos	 los	 retratos	de	 los	 antepasados,	 es	 el	de	 este	 anciano	 furioso	el
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único	que	no	está	 representado	de	 forma	realista.	Es	más	bien	una	caricatura…	y	a
propósito.	Se	 trata	de	una	burla	satírica	de	otro	anciano	barbudo,	el	que	se	sentaría
directamente	debajo,	famoso	también	por	su	mal	carácter:	Il	Papa	terribile,	Julio	II.
Una	 rápida	 comparación	 de	 los	 pronunciados	 pómulos	 de	 esta	 figura	 y	 el	 retrato
mucho	más	 adulador	que	Rafael	 realizó	de	 Julio	nos	demuestran	que	 se	 trata	de	 la
misma	persona.	Si	Miguel	Ángel	hubiera	hecho	el	insulto	al	Papa	tan	evidente,	habría
sido	la	cabeza	del	artista	la	que	se	hubiera	exhibido…	en	el	palo	del	verdugo.

Justo	entre	la	doble	indirecta	de	Booz-Aminadab	a	Julio	encontramos	la	placa	con
el	nombre	de	Jeremías,	Hieremias	en	latín.	Mientras	los	nombres	de	las	demás	sibilas
y	 profetas	 están	 soportados	 por	 hermosos	 niños	 y	 putti,	 la	 placa	 de	 Jeremías	 está
sostenida	 por	 lo	 que	 parece	 un	 hombre	 de	 circo	 fuerte,	 que	 en	 realidad	 es	 una
musculosa	mujer.	Es	poco	atractiva	y	sus	pechos,	expuestos	con	escasa	elegancia,	son
muy	evidentes…	justo	encima	del	trono	papal.	Julio,	a	pesar	de	su	voto	de	castidad
sacerdotal,	era	un	mujeriego	famoso.	De	hecho,	siendo	aún	cardenal	había	contraído
la	sífilis	como	consecuencia	de	alguno	de	sus	encuentros	y	sufrió	los	síntomas	de	la
enfermedad	 a	 lo	 largo	de	 todo	 su	 papado.	 Igual	 que	 la	mujer	 representada,	Miguel
Ángel	también	quiso	enseñarlo	todo.

La	 zona	 del	 trono	 papal	 es	 la	 plataforma	 próxima	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la
Sixtina,	a	la	izquierda	de	la	zona	del	altar.	Se	encuentra	situada	debajo	del	fresco	del
siglo	XV	 de	 las	Escenas	 de	 la	 vida	 de	Moisés,	 realizado	 por	 otro	 artista	 florentino
relacionado	con	 la	 familia	Medici,	Sandro	Botticelli.	Una	de	 las	 escenas	del	 fresco
describe	el	momento	en	el	que	Moisés,	el	pastor,	se	percata	de	que	está	cerca	de	 la
Presencia	 Divina.	 El	 Señor	 le	 pide	 que	 se	 descalce	 porque	 se	 encuentra	 en	 suelo
sagrado	 (Éxodo,	 3,	 5).	 Moisés	 aparece	 representado	 descalzándose	 antes	 de
aproximarse	 a	 la	 Presencia,	 que	 se	 encuentra	 en	 un	 arbusto	 en	 llamas.	 Todos	 los
profetas	 judíos	 pintados	 por	Miguel	Ángel	 aparecen	 descalzos,	 para	 demostrar	 con
ello	 que	 se	 encuentran	 en	 un	 lugar	 sagrado,	 en	 la	 réplica	 del	 Templo	 de	 Salomón.
Todos	excepto	uno,	el	profeta	Jeremías,	que	aparece	representado	calzado	con	unas
botas	viejas	y	sucias.	Unos	zapatos	sucios	sobre	la	cabeza	del	Papa	eran	un	insulto,
pero	también	servían	para	decir	que	su	conducta	y	su	papado,	a	menos	que	cambiasen
para	 mejor,	 acabarían	 con	 la	 santidad	 de	 la	 capilla.	 El	 artista	 alertaba	 de	 que	 la
Presencia	Divina	y	su	protección	empezaban	a	prepararse	para	abandonar	el	Vaticano.
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Detalle	debajo	del	panel	de	Jeremías,	con	su	nombre	en	latín:	Hieremias.	Ilustración	de	Scala,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Quince	 años	 después	 de	 que	Miguel	Ángel	 pintara	 su	 profética	 advertencia,	 en
1527,	 los	 protestantes	 francos	 perpetraron	 el	 horrible	 y	 famoso	 saqueo	 de	 Roma,
durante	 el	 transcurso	 del	 cual	 se	 produjeron	 miles	 de	 violaciones	 y	 asesinatos.
Asaltaron	y	saquearon	el	Vaticano,	 llevándose	 todos	 los	objetos	de	bronce	y	de	oro
que	 fueron	 capaces	 de	 transportar,	 tal	 y	 como	 Jeremías	 y	 Miguel	 Ángel	 habían
profetizado.

ÚLTIMOS	TOQUES

La	reacción	es	casi	siempre	la	misma.
Los	 visitantes	 que	 entran	 por	 primera	 vez	 en	 el	Vaticano	 levantan	 la	 vista	 para

contemplar	 la	bóveda	de	 la	capilla	Sixtina.	Su	mirada	se	ve	arrastrada	por	 la	 figura
más	grande	y	más	imponente	de	todos	los	frescos.	La	observan	maravillados.	Muchas
veces	se	quedan	sin	aliento,	literalmente.	Lo	que	Miguel	Ángel	consiguió	en	el	retrato
de	Jonás,	que	planificó	para	que	fuera	la	declaración	última	y	que	fue	aplazando	hasta
el	 final	de	 su	 largo	y	agotador	encargo,	es	una	obra	de	arte	en	 términos	puramente
artísticos.	Sin	embargo,	para	los	que	conocen	su	genialidad	en	cuanto	a	transmitir	los
mensajes	 más	 profundos	 mediante	 los	 brochazos	 aparentemente	 sencillos	 de	 su
pincel,	 la	 representación	de	 Jonás	 es	una	auténtica	mina	de	oro.	Más	que	una	gran
pintura,	es	un	potente	 resumen	de	 los	sentimientos	de	Miguel	Ángel	al	acercarse	al
final	de	un	proyecto	que	nunca	quiso,	propuesto	por	un	Papa	que	le	hizo	pasar	por	un
verdadero	infierno	personal,	físico	y	artístico	durante	casi	una	década.

Sabiendo	esto	tenemos	que	preguntarnos:	¿Por	qué	Jonás	entre	tantos	profetas	y
héroes	famosos	de	la	Biblia?	Miguel	Ángel	reservó	para	él	el	lugar	de	más	prestigio,
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justo	encima	del	 altar.	Permitió	a	 Jonás	más	espacio	que	a	cualquier	otra	 figura.	Y
después	lo	colocó	«sobresaliendo»	literalmente,	de	modo	que	a	los	espectadores	aún
les	cuesta	creer	que	sea	una	figura	sólo	bidimensional.

La	historia	cuenta	que	cuando	Miguel	Ángel	se	acercaba	al	final	de	su	trabajo	en
la	bóveda,	su	antiguo	rival	Bramante	(el	arquitecto	que	lo	metió	en	ese	lío)	entró	en	la
capilla	 para	 echar	un	vistazo	 al	 fresco	 casi	 terminado.	«Va	bene,	 de	 acuerdo,	 sabes
pintar»,	admitió	a	regañadientes	delante	de	Miguel	Ángel.	«Pero	un	pintor	de	verdad
impresionaría	 al	 espectador	 con	 figuras	 pintadas	 con	 la	 técnica	 del	 trampantojo».
Miguel	 Ángel	 había	 utilizado	 dicha	 técnica	 en	 distintas	 partes	 de	 la	 bóveda,	 en
elementos	arquitectónicos	falsos,	como	las	nervaduras	de	la	bóveda	y	los	pedestales
blancos	 cuadrados	 que	 parecen	 ser	 asientos	 tridimensionales	 para	 los	 ignudi;	 sin
embargo,	no	había	aplicado	todavía	la	técnica	a	las	figuras	humanas.	Pero	después	de
cuatro	años	de	práctica	in	situ,	estaba	dispuesto	a	asumir	el	reto.	Como	demostración
definitiva	de	su	poder	artístico	—un	talento	que,	según	los	que	pretendían	denigrarlo,
era	 incapaz	 de	 trasmitir	 en	 otro	 arte	 que	 no	 fuera	 el	 de	 su	 verdadera	 profesión	 de
escultor—,	 Miguel	 Ángel	 reservó	 para	 el	 final	 un	 ejemplo	 magnífico	 de	 pintura
tridimensional.	 Jonás	 parece	 estar	 asomando	 las	 piernas	 fuera	 de	 la	 pared	 y
balancearlas	 sobre	 el	 altar,	 mientras	 que	 su	 espalda	 y	 su	 cabeza	 parecen	 estar
recostadas	contra	el	tejado	de	la	Sixtina,	en	el	cielo.	Es	una	aplicación	incomparable
de	la	técnica,	que	sirvió	para	rebatir	a	quienes	criticaban	a	Miguel	Ángel.	Pero	¿por
qué	eligió	Miguel	Ángel	a	Jonás	para	su	paradigmática	figura	«sobresaliente»?

Resultaría	chocante,	y	a	buen	seguro	incómodo	para	el	Papa	que	le	había	hecho	el
encargo,	que	de	los	siete	profetas	elegidos	por	Miguel	Ángel	para	ostentar	un	lugar	de
honor	—Zacarías,	 Joel,	 Isaías,	Ezequiel,	Daniel,	 Jeremías	y	Jonás—,	ninguno	fuera
un	 héroe	 del	 Nuevo	 Testamento.	 Pero	 incluso	 entre	 las	 personalidades	 de	 las
Escrituras	hebreas,	Jonás	no	destacaba	por	estar	en	tan	ilustre	compañía.	Su	libro	es
corto,	cuatro	breves	capítulos	que	en	total	suman	cuarenta	y	ocho	frases.	En	la	Biblia
cristiana	el	libro	de	Jonás	se	encuentra	en	la	sección	titulada	«Los	profetas	menores».
En	 la	 versión	 judía	 Jonás	 ni	 siquiera	merece	 la	 cortesía	 de	 tener	 un	 libro	 propio	 y
simplemente	 queda	 amontonado	 con	 once	 profetas	más	 en	 la	 obra	 conocida	 como
Trey	Assar,	«Los	Doce».

Pero	para	Miguel	Ángel,	Jonás	es	el	portavoz	final	y	más	elocuente	de	la	capilla
Sixtina,	«porque	Miguel	Ángel	vio	en	Jonás	su	álter	ego:	un	profeta	reacio	obligado
por	 la	 voluntad	 divina	 a	 emprender	 una	 misión	 que	 hubiera	 querido	 evitar	 a	 toda
costa».

—	Jonás	es	la	imagen	del	profeta	poco	dispuesto	obligado	a	aceptar	una	tarea
en	contra	de	sus	propios	deseos.	Igual	que	Miguel	Ángel	estaba	más	que
satisfecho	 esculpiendo	 sus	 estatuas	 al	 servicio	 de	 los	 Medici	 en
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Florencia,	 Jonás	 estaba	 satisfecho	 viviendo	 en	 Israel	 bajo	 el	 gobierno
corrupto	 de	 Jeroboam,	 que	 según	 el	 Talmud	 fue	 el	 más	 malvado	 e
idólatra	 de	 todos	 los	 reyes	 de	 Israel.	 (Actualmente	 en	 las	 bodegas	 la
botella	de	vino	de	mayor	tamaño,	y	por	lo	tanto	la	más	decadente,	recibe
el	nombre	de	Jeroboam).

—	 Jonás	 es	 llamado	 por	 el	 Señor	 para	 desplazarse	 a	 la	 pérfida	 ciudad	 de
Nínive	 (en	 el	 Irak	 moderno)	 y	 profetizar	 allí	 contra	 su	 corrupto
gobernador	 pagano	 y	 sus	 habitantes.	 Miguel	 Ángel	 fue	 llamado	 a
abandonar	 tanto	 la	 escultura	 como	 su	 amada	 ciudad	 de	 Florencia	 y
obligado	a	permanecer	en	el	Vaticano	durante	varios	años	haciendo	algo
que	despreciaba:	pintar.

—	Jonás	 intenta	escapar	de	 su	obligación	y	 se	embarca	en	un	navío	que	va
hacia	 otra	 dirección,	 pero	 es	 perseguido	 por	 Dios	 y	 termina	 siendo
engullido	por	un	pez	gigante	durante	tres	días.	Miguel	Ángel	intentó	huir
varias	veces	del	oneroso	encargo	del	Papa,	pero	acabó	viéndose	forzado
a	 pintar	 la	 bóveda	 de	 la	 Sixtina	 durante	más	 de	 cuatro	 años	 de	 tortura
física	y	emocional.

—	Tanto	Jonás	como	Miguel	Ángel	suplicaron	al	cielo	su	liberación	«de	las
profundidades».	 Jonás,	 salvado	del	vientre	de	 la	bestia,	cumplió	con	su
obligación	 y	 viajó	 a	 Nínive	 para	 predicar	 el	 arrepentimiento	 entre	 sus
ciudadanos.	Sorprendentemente	después	de	sólo	un	día	la	ciudad	entera
—desde	el	rey	hasta	el	último	pobre—	iba	vestida	con	tela	de	arpillera	y
cenizas,	ayunaba	y	buscaba	el	perdón.	La	ciudad	entera	renunció	al	culto
a	los	ídolos.	Jonás,	molesto	porque	el	arrepentimiento	de	Nínive	pudiera
desacreditar	 la	 verdad	 de	 sus	 advertencias,	 hizo	 explotar	 su	 cólera	 ya
fuera	de	la	ciudad.	Miguel	Ángel,	desalentado	por	no	haber	alcanzado	el
éxito	en	sus	esfuerzos	por	purificar	la	Iglesia	de	sus	excesos	hedonistas,
hizo	explotar	su	cólera	en	la	Sixtina,	resuelto	a	terminar	su	trabajo	con	el
proyecto	de	la	bóveda	y	huyendo	de	la	capilla	lo	antes	posible.

Pero	aún	hay	más.
Miguel	Ángel	tenía	un	precedente	para	poner	tanto	énfasis	en	Jonás	y	reservarse

el	mensaje	de	este	profeta	para	el	final	de	su	trabajo.	Era	un	precedente	que	Miguel
Ángel	 había	 conocido	 estudiando	 las	 enseñanzas	 de	 los	 rabinos	 talmúdicos	 en	 la
escuela	 secreta	 de	 los	Medici.	 Porque	 la	 atención	de	Miguel	Ángel	 en	 la	 figura	de
Jonás	tiene	que	ver	con	«lo	que	los	judíos	han	estado	haciendo	durante	siglos	hasta	la
actualidad	en	su	día	más	sagrado	del	año:	el	Yom	Kippur».

Con	el	Yom	Kippur,	el	día	de	la	Expiación,	concluye	un	periodo	de	penitencia	de
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diez	 días	 que	 se	 inicia	 con	 el	 Rosh	 Hashanah,	 la	 «Cabeza	 del	 Año».	 El	 Talmud
explica	que	en	el	primero	de	estos	diez	días,	Dios	«escribe»	su	decreto	para	todo	el
año	de	 la	vida	de	cada	 individuo:	quién	vivirá,	quién	morirá;	quién	será	bendecido,
quién	 será	 maldecido;	 quién	 estará	 bien,	 quién	 sufrirá.	 Pero	 el	 decreto	 no	 queda
cerrado	 hasta	 la	 conclusión	 del	 Yom	 Kippur.	 El	 arrepentimiento	 puede	 alterar	 un
juicio	negativo.	De	modo	que	estos	diez	días	se	conocen	también	como	los	Días	del
Temor	Reverencial,	y	van	acercando	poco	a	poco	al	individuo	al	momento	en	el	que
ya	no	hay	manera	de	escapar	del	veredicto	celestial.

Cuando	 llega	 el	 Día	 de	 la	 Expiación	 y	 empieza	 a	 ponerse	 el	 sol,	 el	 libro	 de
oraciones	 judío	ofrece	 la	 imagen	del	cierre	de	 las	puertas	celestiales.	Las	oraciones
pasan	de	solicitar	«escríbeme	un	buen	año»	a	«rubrícame	un	buen	año».	Y	es	en	el
momento	 justo	 antes	 de	 que	 se	 cierren	 las	 puertas	 del	 cielo	 que	 la	 tradición	 judía
exige	que	se	recite	una	Escritura	concreta.	Se	trata	de	los	cuatro	capítulos	de	Jonás,
que	se	leen	en	todas	las	sinagogas	del	mundo	como	mensaje	final	del	día.	El	profeta
que	 los	 judíos	 eligieron	 para	 cerrar	 las	 oraciones	 de	 su	 día	 más	 sagrado	 es
exactamente	el	mismo	profeta	que	Miguel	Ángel	 seleccionó	como	portavoz	para	su
despedida	de	la	Sixtina.

Comprender	 los	 motivos	 de	 la	 elección	 de	 Jonás	 en	 la	 tradición	 judía	 es
comprender	también	las	motivaciones	de	Miguel	Ángel.

Los	 rabinos	 talmúdicos	 consideraban	 la	 historia	 de	 Jonás	 como	 el	 mensaje
primordial	para	el	día	en	que	lo	que	más	preocupa	a	los	judíos	es	hacer	las	paces	con
Dios.	Es	una	historia	que	nos	recuerda	que	Dios	juzga	al	mundo	entero,	no	sólo	a	los
judíos	 sino	 también	 a	 los	 habitantes	 de	Nínive	 y	 de	 todas	 las	 naciones.	 Subraya	 la
verdad	de	que	los	seguidores	de	Dios	tienen	la	obligación	de	ayudar	a	los	perversos	a
alejarse	 del	 mal	 camino.	 Nadie	 puede	 escapar	 de	 su	 obligación	 sin	 sufrir	 las
consecuencias	 de	 la	 ira	 divina.	Nadie	 puede	 esconderse	de	Dios,	 vaya	donde	vaya,
aunque	se	esconda	en	el	vientre	de	una	ballena	en	el	fondo	del	mar.	Nunca	tenemos
que	 abandonar	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 perversos,	 por	 muy	 lejos	 que	 hayan	 ido,
puedan	enderezar	su	vida	y	seguir	por	el	buen	camino.	El	arrepentimiento	siempre	es
posible.	Y,	lo	que	es	más	importante,	Dios	siempre	acepta	el	arrepentimiento,	incluso
en	 el	 último	 momento,	 antes	 de	 la	 destrucción	 inminente.	 Dios	 no	 desea	 tanto	 la
destrucción	de	los	malhechores	como	que	alteren	su	camino…	para	ofrecerles	luego
el	perdón.

Imagínese	lo	que	estas	ideas	debieron	de	significar	para	Miguel	Ángel.	Jonás	fue
el	 único	 profeta	 bíblico	 enviado	 a	 predicar	 a	 los	 gentiles.	 Y	 Miguel	 Ángel
comprendió	que	esa	era	también	su	misión.	Por	mucho	que	lo	intentara	tampoco	él,	al
igual	 que	 Jonás,	 podía	 eludir	 la	 tarea	 que	 tenía	 designada.	 Miguel	 Ángel	 estaba
profundamente	preocupado	por	la	corrupción	de	la	Iglesia	y	de	sus	líderes.	No	podía
soportar	ver	cómo	las	ansias	de	lujos	y	riqueza	dominaban	la	política	papal,	y	tenía	la
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sensación	 de	 que	 la	 Iglesia	 necesitaba	 un	 arrepentimiento	 y	 un	 cambio.	 Muchos
contemporáneos	 de	 Miguel	 Ángel	 consideraban	 esto	 un	 sueño	 imposible.	 Martín
Lutero	 y	 otros	 pensadores	 similares	 acabaron	 renunciando	 a	 reformar	 la	 Iglesia	 e
iniciaron	 sus	 propias	 formas	 de	 cristianismo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 pensaron,	 ¿cómo
podemos	pretender	que	un	sistema	tan	sumergido	en	el	pecado	pueda	llegar	algún	día
a	 alterar	 su	 curso?	Pero	 aun	 así,	 la	Biblia	nos	 cuenta	que	 esto	ya	 sucedió	una	vez.
Nínive,	una	ciudad	gigantesca	y	malvada,	se	arrepintió	justo	antes	de	su	destrucción.
Jonás	aprendió	una	lección	esencial:	«No	debemos	atrevernos	a	darnos	por	vencidos
ante	los	pecadores,	nunca	es	demasiado	tarde	para	salvarlos».

Y	así	fue	como	Miguel	Ángel	cerró	su	sermón	de	la	bóveda	de	la	Sixtina	con	el
profeta	que	descubrió	que,	a	pesar	de	sus	dudas	y	sus	presagios,	los	que	escuchaban
su	mensaje	 se	 lo	 tomaban	 en	 serio	 y	 podían	 ser	 salvados.	 Tal	 vez,	 rezaba	Miguel
Ángel,	la	Iglesia	también	lo	escuchara	a	él.

LA	COMPRENSIÓN	DE	LOS	MENSAJES	OCULTOS

Sabemos	ya	por	qué	Miguel	Ángel	eligió	a	Jonás	como	mensajero	final,	pero	¿cuál	es
exactamente	 su	 mensaje?	 Observe	 con	 atención	 la	 reproducción	 adjunta	 y	 síganos
para	descubrir	las	pistas	que	escondió	en	su	interior	de	forma	tan	brillante.

Cerca	del	hombro	izquierdo	de	Jonás	hay	dos	angelitos,	o	putti,	uno	encima	del
otro.	En	el	texto	de	las	Escrituras	no	aparecen	por	ningún	lado.	¿Qué	hacen,	pues,	en
este	fresco?	El	ángel	situado	en	 la	parte	superior	del	 fresco	extiende	 la	palma	de	 la
mano	y	nos	muestra	el	número	cinco	con	los	dedos.	El	ángel	de	la	parte	inferior	mira
directamente	las	piernas	desnudas	de	Jonás	como	diciendo	«Busca	esos	cinco	abajo».

Es	importante	darse	cuenta	de	que	es	el	único	profeta	hebreo	que	aparece	con	las
piernas	 desnudas,	 y	 la	 única	 figura	 de	 la	 bóveda	 con	 las	 extremidades	 inferiores
abiertas,	 desnudas	 y	 con	 la	 entrepierna	 cubierta	 con	 un	 taparrabos.	 Como	 hemos
visto,	Miguel	Ángel	no	tenía	ningún	problema	con	la	desnudez	masculina;	de	hecho,
se	deleitó	con	ello	en	toda	la	Sixtina…	para	consternación	de	la	Iglesia.	Pero	el	pudor
no	es	aquí	el	motivo	para	cubrir	la	entrepierna	de	Jonás.	Si	observamos	la	forma	de
las	piernas,	que	parecen	asomar	desde	 la	superficie	plana,	veremos	que	forman	una
letra	hebrea,	la	letra	que	corresponde	al	número	cinco,	la	letra	he’.	Este	es	el	aspecto
de	la	letra:	 .

Miguel	 Ángel	 necesitaba	 incluir	 el	 taparrabos,	 algo	 excepcional,	 para	 crear	 el
vacío	que	existe	en	medio	del	carácter	hebreo.	Los	ángeles	guían	nuestro	camino	y
nos	dicen	que	fijemos	la	mirada	en	esa	he’	y	que	representa	el	número	«cinco».

¿Y	qué	tiene	de	especial	el	número	cinco?	El	cinco	es	un	número	extremadamente
importante	en	la	Biblia.	Es	el	origen	de	la	palabra	«Pentateuco»	(penta,	naturalmente,
significa	«cinco»),	que	abarca	los	cinco	libros	de	Moisés:	Génesis,	Éxodo,	Levítico,
Números	 y	 Deuteronomio.	 En	 hebreo	 este	 conjunto	 de	 libros	 recibe	 el	 nombre	 de
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Chumash,	la	raíz	de	la	palabra	hebrea	que	corresponde	al	número	cinco.	La	Iglesia	de
la	época	de	Miguel	Ángel	intentó	negar	la	importancia	de	los	cinco	libros	de	Moisés;
no	 eran	 más	 que	 el	 Antiguo	 Testamento,	 un	 vestigio	 cuyas	 viejas	 leyes	 habían
quedado	 invalidadas	 por	 el	Nuevo	 Testamento.	Miguel	Ángel	 envía	 un	mensaje	 al
Vaticano	donde	le	dice	que	«una	Iglesia	que	ignora	sus	raíces	en	la	Torá	y	la	primacía
de	las	Escrituras	hebreas	está	perdida».

Jonás,	con	la	letra	hebrea	he’	formada	por	la	parte	de	las	piernas	que	se	proyecta	hacia	fuera
y	 la	 letra	 hebrea	 bet	 formada	 por	 las	 manos.	 Véase	 fotografía	 20	 en	 el	 cuadernillo	 de
imágenes.	Ilustración	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.
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Detalle	de	dos	ángeles	que	nos	dan	pistas.	Ilustración	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de
Art	Resource	of	New	York.

Como	 hemos	 visto,	 Miguel	 Ángel	 era	 un	 discípulo	 entusiasta	 de	 la	 filosofía
neoplatónica,	que	buscaba	la	armonía	de	todas	las	creencias.	Para	él	el	cristianismo
no	tenía	por	qué	ser	una	forma	de	religión	superior	y	evolucionada	que	suplantara	a
las	 demás,	 sino	 que	 tenía	 que	 coexistir	 con	 su	 religión	 madre	 y	 ser	 sensible	 a	 su
origen.	Los	cinco	 libros	 siempre	continuarían	siendo	 la	clave	para	entender	nuestro
vínculo	con	el	Creador.	El	Antiguo	Testamento	 tenía	que	 ser	 respetado	para	que	el
Nuevo	Testamento	tuviera	validez.

Si	 observamos	 la	 posición	 poco	habitual	 de	 los	 dedos	 de	 Jonás,	 veremos	 cómo
Miguel	Ángel	 refuerza	este	concepto.	Un	conocedor	de	 las	 letras	hebreas	como	era
Miguel	Ángel	 no	podía	 pasar	 por	 alto	 que	 el	 espacio	vacío	definido	por	 la	 extraña
posición	cruzada	y	retorcida	de	las	manos	izquierda	y	derecha	de	Jonás	crea	la	forma
de	la	siguiente	letra:	 	la	letra	hebrea	bet.

Todos	los	lectores	de	la	Biblia	original	saben	que	bet	es	la	letra	inicial	de	la	Torá,
la	letra	que	inicia	los	cinco	libros	de	Moisés	y	que,	para	transmitir	su	importancia,	en
cualquier	 pergamino	manuscrito	 de	 la	Biblia	 que	 se	 lea	 en	 cualquier	 sinagoga	 está
siempre	escrita	en	tamaño	grande	(por	ejemplo,	del	doble	del	tamaño	de	las	letras	que
la	siguen).

Resumamos,	pues,	la	situación:	Miguel	Ángel	presenta	a	un	ángel	que	levanta	la
mano	 con	 los	 cinco	 dedos	 extendidos,	 y	 a	 otro	 que	 guía	 nuestra	 mirada	 hacia	 las
piernas	extendidas	de	Jonás,	que	crean	una	forma	correspondiente	con	la	letra	hebrea
relacionada	con	el	número	cinco.	El	cinco	simboliza	la	Torá,	que	el	artista	considera
la	 raíz	común	del	 judaísmo	y	del	cristianismo.	Los	dedos	de	 Jonás	 se	contorsionan
para	crear	la	forma	del	primer	carácter	de	los	cinco	libros	de	Moisés.

Los	cabalistas	explican	por	qué	esta	letra	se	merece	el	honor	de	ser	la	primera	en
el	libro	escrito	por	Dios.	Según	la	tradición,	bet	no	es	sólo	una	letra,	sino	también	una
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palabra	por	derecho	propio.	Bet	significa	«casa».	Y	en	su	sentido	más	sagrado	y	más
profundo,	 se	 refiere	 a	 la	 casa	 de	Dios,	 la	Bet	Ha-Mikdash,	 el	 templo	 que	 acabaría
construyéndose	en	Jerusalén.	La	Torá	inicia	su	fórmula	para	relacionar	al	hombre	con
el	 Creador	 apuntando	 a	 que	 nuestra	 principal	 obligación	 es	 permitir	 que	 Dios
encuentre	una	casa	entre	nosotros.

Se	trata	de	un	concepto	muy	importante	en	el	contexto	en	el	que	lo	ubicó	Miguel
Ángel.	No	 debemos	 olvidar	 que	 la	 capilla	 Sixtina	 se	 construyó	 con	 un	 objetivo	 en
mente:	ser	la	réplica	del	Templo,	erigido	según	sus	especificaciones	bíblicas.	Miguel
Ángel	está	finalizando	el	embellecimiento	de	la	bet,	la	casa	de	Dios	a	la	que	se	hace
alusión	mística	a	través	de	la	primera	letra	de	la	Biblia	original.	No	hay	que	olvidar
nunca	 ese	 libro,	 dice	 Miguel	 Ángel	 en	 su	 fresco	 final,	 incluso	 construyendo	 un
templo	en	Roma	que	sustituya	al	de	Jerusalén.

Miguel	 Ángel	 era	 un	 amante	 del	 midrash,	 por	 esta	 razón	 ignoró	 el	 famoso
comentario	cristiano	que	explicaba	que	Jonás	había	sido	engullido	por	una	ballena.	Al
fin	 y	 al	 cabo	 el	 texto	 en	hebreo	decía	 simplemente	dag	gadol,	 «un	gran	pez».	Los
rabinos	dicen	que	fue	probablemente	Leviatán,	la	bestia	marina	gigante	que	las	almas
buenas	comerán	para	celebrar	su	redención	cuando	llegue	el	Mesías.	Y	eso	es	lo	que
vemos	a	la	derecha	de	Jonás.

Luego,	cerniéndose	sobre	el	hombro	izquierdo	del	profeta,	aparece	una	rama	con
hojas	que	evidentemente	pretendía	sugerir	el	árbol	kikayon	que,	hacia	el	 final	de	 la
historia,	creció	de	la	noche	a	la	mañana	sobre	la	cabeza	de	Jonás	para	darle	sombra	y
protegerlo	 del	 sol	 babilónico	 (Jonás,	 4).	Tenemos	 con	 ello	 un	nuevo	 ejemplo	 en	 el
que	 Miguel	 Ángel	 nos	 muestra	 sus	 conocimientos	 del	 Talmud	 y	 los	 utiliza	 para
transmitirnos	un	mensaje	en	clave,	pero	atrevido.	Según	las	demás	interpretaciones	de
la	historia	de	Jonás,	el	kikayon	es	una	«calabacera»;	pero	lo	que	Miguel	Ángel	pintó
sobre	el	altar	del	Papa	no	es	una	calabacera.	Según	los	sabios	del	Talmud,	se	trata	de
un	árbol	relacionado	con	el	ricino,	un	árbol	que	da	un	aceite	considerado	ritualmente
inadecuado	para	encender	la	Menorah	del	Templo	Sagrado.	Una	vez	más	el	florentino
realiza	 su	 declaración	 privada	 contra	 la	 corrupta	 Iglesia	 romana	 de	 su	 época:	 «No
todo	lo	que	parece	sagrado	es	adecuado	para	el	servicio	divino».	Sobre	la	cabeza	del
profeta	—y,	abajo,	sobre	la	cabeza	de	los	miembros	de	la	corte	papal—	descansa	el
recordatorio	de	que	lo	profano	no	tiene	cabida	en	la	casa	de	Dios.

Y	 finalmente	 la	 genialidad	 de	 Miguel	 Ángel	 encontró	 también	 la	 manera	 de
expresar	 otra	 idea	 bíblica	 mediante	 una	 estratagema	 brillante.	 Así	 es	 cómo	 Dios
resume	 el	 pecado	 del	 pueblo	 de	 Nínive	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 provocar	 su	 ruina:
«Pero	Nínive	 tiene	más	 de	 ciento	 veinte	mil	 personas	 incapaces	 de	 discernir	 entre
mano	derecha	y	su	mano	izquierda».	(Jonás,	4,	11).	Imagínese	estar	confuso	hasta	el
punto	de	no	saber	diferenciar	la	derecha	de	la	izquierda	o,	lo	que	es	lo	mismo,	el	bien
del	mal,	lo	correcto	de	lo	erróneo.	Así	es	como	el	Señor	describió	la	confusión	moral.
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Si	 observamos	 de	 nuevo	 las	 manos	 de	 Jonás,	 apreciaremos	 lo	 extraño	 y
contorsionado	de	su	posición,	pues	ambas	manos	se	cruzan	la	una	sobre	la	otra.	¿Qué
estaba	tratando	de	expresar	Miguel	Ángel?	Evidentemente	el	corazón	de	la	historia.
Una	 nación	 que	 se	 ha	 descarriado	 no	 puede	 siquiera	 diferenciar	 la	 derecha	 de	 la
izquierda.	Y	Miguel	Ángel	pensaba	que	 a	 la	 Iglesia	 le	había	 sucedido	exactamente
eso.	No	soportaba	ver	al	autocrático	y	sifilítico	Julio	II	encabezando	una	religión	que
había	perdido	su	rumbo,	que	había	dejado	de	ser	fiel	a	la	misión	de	sus	fundadores.
La	 Iglesia	 era	 cada	 vez	 más	 parecida	 a	 Nínive	 y	 más	 distinta	 de	 Nazaret.	 Pero
denunciarlo	en	público	habría	significado	arriesgarse	a	seguir	el	mismo	destino	que
Savonarola,	 que	 había	 acabado	 sus	 días	 en	 Florencia	 quemado	 en	 la	 hoguera.	 No,
Miguel	 Ángel	 pensaba	 predicar	 a	 través	 de	 su	 arte.	 Al	 tener	 la	 oportunidad	 de
expresarse	en	el	«Templo»	del	Vaticano,	lo	aprovechó	al	máximo	con	la	esperanza	de
que	sus	espectadores	lo	comprendieran.

Y	por	fin	Miguel	Ángel	se	vengó	de	Julio.	Supuestamente	la	capilla	debía	centrar
toda	 su	 atención	 y	 majestuosidad	 en	 el	 pontífice,	 pero	 Jonás	 se	 alzaba	 imponente
abalanzándose	sobre	él,	robándole	la	escena…	y	Jonás	levantaba	la	vista	en	dirección
a	un	poder	superior,	«en	dirección	opuesta	al	Papa,	que	seguía	abajo».

La	mirada	de	Jonás	es	la	clave	de	un	último	secreto,	un	secreto	cristiano	en	esta
ocasión.	 Miguel	 Ángel	 conocía	 a	 buen	 seguro	 el	 otro	 significado	 del	 nombre	 del
profeta	en	hebreo.	Como	hemos	visto	en	el	capítulo	XI,	Jonás	(pronunciado	yo-NAH
en	hebreo)	puede	significar	«Dios	responderá».	Pero	tiene	también	otro	significado:
«paloma».	 Según	 la	 tradición	 cristiana,	 la	 paloma	 que	 desciende	 del	 cielo	 es	 el
símbolo	del	Espíritu	Santo.	La	paloma	suele	estar	presente	en	las	representaciones	del
Bautismo	 de	 Cristo	 cuando,	 según	 Mateo,	 3,	 16,	 Jesús	 vio	 al	 Espíritu	 Santo	 que
descendía	 y	 se	 posaba	 sobre	 Él.	 Un	 ejemplo	 clásico	 es	 el	 que	 encontramos	 en	 el
fresco	 de	 la	 capilla	 Sixtina,	 a	 la	 derecha	 del	 altar,	 pintado	 en	 el	 siglo	 XV	 por
Pinturicchio	y	Perugino.	De	hecho,	la	pared	del	altar	(incluyendo	el	altar	del	Papa	en
la	basílica	de	San	Pedro)	es	otra	 localización	habitual	para	 la	paloma	simbólica.	La
idea	es	que	el	Espíritu	Santo	ha	descendido	sobre	el	altar	para	iluminar	y	bendecir	el
santuario.	 ¿Por	 qué	 mira,	 entonces,	 Jonás	 hacia	 arriba?	 Miguel	 Ángel	 quería
comunicar	que	 tenía	 la	 impresión	de	que	el	Espíritu	Santo	no	estaba	presente	en	 la
Sixtina	 durante	 el	 papado	 de	 Julio.	 El	 artista	 esperaba	 que	 la	 Presencia	 Divina
descendiera	sobre	la	Iglesia,	parafraseando	a	San	Francisco	de	Asís,	para	aportar	luz
donde	había	sólo	sombras,	para	aportar	humildad	donde	sólo	había	arrogancia,	para
aportar	amor	donde	había	 sólo	 intolerancia.	 Jonás	 se	 inclina	hacia	atrás	y	asoma	 la
cabeza	a	través	del	tejado	de	la	Sixtina	para	que	pueda	entrar	un	poco	de	luz	pura	del
cielo	e	ilumine	una	época	tremendamente	oscura	para	la	Iglesia.

Estamos	ante	la	personificación	del	mensaje	del	artista:	un	profeta	judío	llamado
«Paloma»	sentado	sobre	el	altar	del	Papa,	en	sustitución	de	 la	paloma	cristiana	que

www.lectulandia.com	-	Página	205



normalmente	 ocuparía	 ese	 lugar,	 y	 que	 mira	 hacia	 arriba	 en	 dirección	 a	 la	 Única
Fuente	 de	 Luz	 y,	 por	 lo	 tanto,	 a	 través	 de	 su	 posición	 como	 sefirah	 de	 la	 Piedad
(Chessed)	 uniría	 cabalísticamente	 el	 mundo	 material	 con	 el	 Divino.	 En	 una	 sola
imagen	Buonarroti	entretejió	arte	y	religión,	tradición	judía	y	tradición	cristiana,	ira	y
piedad,	cielo	y	tierra.

A	 finales	 de	 octubre	 de	 1512	 después	 de	 cuatro	 años	 y	medio	 atroces,	Miguel
Ángel	fue	finalmente	liberado	de	la	capilla	Sixtina,	eufórico,	pues	pensaba	que	nunca
jamás	 tendría	que	volver	 a	pintar	nada	en	ese	 lugar.	Si	 supiera	 lo	que	el	destino	 le
deparaba	veintitrés	años	más	tarde…
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MÁS	ALLÁ	DE	LA	BÓVEDA
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CAPÍTULO	XIV

El	regreso	a	los	escenarios

«El	amor,	con	sus	propias	manos,	me	seca	las	lágrimas».

MIGUEL	ÁNGEL

Por	 fin,	 después	 de	 su	 «liberación»	 de	 la	 Sixtina,	 Miguel	 Ángel	 desechó	 feliz	 el
pincel	 y	 cogió	 de	 nuevo	 su	 amado	 martillo	 y	 su	 querido	 cincel.	 Debía	 de	 estar
tremendamente	excitado	ante	la	perspectiva	de	volver	a	su	antigua	pasión,	pues	inició
de	 inmediato,	 y	 simultáneamente,	 varias	 piezas	 de	mármol	 de	 gran	 tamaño	 para	 la
tumba	del	Papa.	Había	agotado	la	energía	de	unos	años	preciosos	encaramado	en	el
andamio	 de	 la	 Sixtina,	 alejado	 a	 la	 fuerza	 de	 su	 amor	 por	 la	 escultura,	 y	 estaba
desesperado	por	recuperar	lo	que	a	buen	seguro	consideraba	un	tiempo	perdido.	Por
fin	iba	a	utilizar	los	enormes	bloques	de	mármol	que	habían	quedado	depositados	en
el	suelo,	 junto	a	 las	obras	de	construcción	de	 la	nueva	y	gigantesca	basílica	de	San
Pedro.	 Se	 propuso	 esculpir	 seis	 desnudos	masculinos	 de	 gran	 tamaño	 y	 un	 colosal
profeta	 judío.	 Esta	 explosión	 de	 energía	 creativa	 señaló	 un	 nuevo	 periodo	 en	 su
técnica	 escultórica.	 En	 lugar	 de	 seguir	 la	 estrategia	 clásica	 y	 crear	 esculturas
extremadamente	 acabadas	 y	 pulidas,	 como	 había	 hecho	 al	 esculpir	 la	 Pietà	 y	 el
David,	Miguel	Ángel	perfeccionó	lo	que	ahora	se	conoce	como	su	famoso	estilo	non
finito,	 el	 aspecto	 «inacabado».	 Siglos	 antes	 de	 la	 aparición	 de	 los	 movimientos
artísticos	 impresionista	 y	 cubista,	 Buonarroti	 fue	 el	 pionero	 en	 la	 implantación	 de
conceptos	similares.	Redujo	sus	obras	escultóricas	al	mínimo	de	sus	formas	definidas,
a	su	esencia,	para	expresar	sus	ideas	y	sentimientos,	y	dejó	por	completo	de	lado	los
ornamentos	esculpidos	en	piedra.	Al	trabajar	de	este	modo	futurista,	con	la	cantidad
suficiente	 de	 ayudantes	 y	 sin	 interrupciones,	 es	 muy	 posible	 que	 fuera	 capaz	 de
esculpir	en	persona	las	cuarenta	y	pico	figuras	que	por	contrato	exigía	la	 tumba	del
papa	Julio.[24]

Miguel	 Ángel	 explotó	 con	 posterioridad	 esta	 técnica	 para	 esconder	 mensajes
ambiguos	en	sus	últimas	obras.	Lo	que	resulta	extraño	es	que	nunca	utilizase	el	estilo
non	finito	en	la	pintura.	Da	la	sensación	de	que	el	artista	nunca	fue	capaz	o	no	quiso
relacionar	 determinados	 aspectos	 de	 su	 genio	 escultórico	 con	 sus	 trabajos
bidimensionales.

Fue	en	este	momento	de	su	vida	que	Miguel	Ángel	decidió	volcar	su	corazón	y	su
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alma	 en	 la	 que	 fue	 con	 toda	 seguridad	 su	 escultura	 favorita:	 su	 representación	 de
Moisés,	el	más	grande	de	todos	los	profetas	judíos.

Desde	el	inicio	del	proyecto	de	la	tumba	Miguel	Ángel	había	planificado	realizar
una	 estatua	 gigante	 de	Moisés	 que	 ocuparía	 el	 lugar	 de	 honor,	 el	 centro	 del	 nivel
intermedio	de	la	estructura	piramidal.	Según	los	planes	originales,	el	profeta	hebreo
se	 habría	 sentado	 en	 el	 corazón	 de	 la	 nueva	 basílica	 de	 San	 Pedro,	 directamente
debajo	 de	 la	 gigantesca	 cúpula	 (en	 el	 lugar	 donde	 hoy	 en	 día	 se	 sitúa	 el	 altar
principal).	 Sin	 duda	 alguna,	 esto	 habría	 encajado	 a	 la	 perfección	 con	 el	 sueño	 del
artista	 de	 vincular	 de	 manera	 permanente	 las	 dos	 creencias	 de	 un	 modo
tremendamente	visual	e	inolvidable.

Para	 prepararse	 para	 esta	 tarea,	 el	 florentino	 regresó	 a	 las	 montañas	 de	 su
infancia,	a	Carrara.	Aquello	fue	como	una	especie	de	peregrinación,	 tal	vez	 incluso
para	 purificar	 su	 cuerpo	 y	 su	 alma	 después	 de	 los	 horrores	 y	 las	 tensiones	 que	 le
habían	 ocasionado	 sus	 trabajos	 en	 la	 Sixtina.	 Pasó	 varios	meses	 en	 las	 canteras	 de
mármol,	buscando	la	pieza	perfecta	para	esculpir	su	Moisés.	Tenía	que	ser	su	máximo
logro	en	piedra,	su	gran	regreso	al	mundo	de	la	escultura.	Y	mientras	dejó	los	demás
elementos	de	 la	 tumba	 con	 su	 estilo	 inacabado,	 con	 el	Moisés	 hizo	exactamente	 lo
contrario:	estuvo	esculpiéndolo	y	puliéndolo	con	amor	a	mano	durante	meses,	hasta
tener	la	escultura	perfectamente	acabada	y	reluciente,	más	incluso	que	la	Pietà.

Lo	que	casi	nadie	sabe	es	que	el	Moisés	que	vemos	hoy	en	día	no	es	el	Moisés
que	Miguel	Ángel	esculpió	entre	1513	y	1515.	El	subversivo	artista	había	vuelto	a	sus
viejos	trucos	de	esconder	sabiduría	judía	mística	en	las	obras	de	arte	que	le	encargaba
el	Papa.	En	la	Torá,	en	el	Éxodo,	34,	29,	leemos:	«Y	aconteció	que	descendió	Moisés
del	Monte	 Sinaí	 con	 las	 dos	 tablas	 del	 testimonio	 en	 la	mano,	 y	 al	 descender	 del
monte	 no	 sabía	Moisés	 que	 la	 piel	 de	 su	 rostro	 resplandecía,	 después	 de	 que	Dios
hubiera	hablado	con	él».	De	hecho,	esta	 luz	divina	era	 tan	 intensa	que	Moisés	 tuvo
que	ponerse	después	una	máscara	para	no	cegar	a	sus	compañeros	israelitas	cuando	se
encontró	 con	 ellos.	 ¿Cuál	 era	 la	 fuente	 de	 esta	 luz	 sobrenatural?	 El	 midrash	 y	 la
Cábala	tienen	una	explicación.	Cuando	Moisés	subió	al	Monte	Sinaí	para	suplicar	al
Todopoderoso	el	perdón	para	 su	pueblo,	que	había	pecado	al	venerar	 al	becerro	de
oro	(Éxodo,	32),	nadie	fue	capaz	de	acompañar	al	profeta	a	la	cumbre.	La	luz	divina
de	 Dios	 era	 demasiado	 intensa.	 Ningún	mortal	 que	 se	 aproximara	 a	Moisés	 podía
sobrevivirla.	Moisés	permaneció	en	el	Monte	Sinaí	cuarenta	días	y	cuarenta	noches,
sin	comer,	ni	beber,	ni	dormir,	para	alcanzar	la	iluminación	espiritual,	no	sólo	para	él
sino	 también	 para	 todo	 su	 pueblo.	 Conseguir	 la	 expiación	 del	 terrible	 pecado	 de
idolatría	que	habían	cometido	los	hijos	de	Israel,	un	pecado	intensificado	más	aún	por
el	 hecho	 de	 haber	 sido	 cometido	 tan	 poco	 después	 de	 su	 milagrosa	 redención	 de
Egipto,	exigió	un	esfuerzo	supremo	y	sobrehumano.	La	palabra	«expiación»	incluye
también	el	objetivo	espiritual	de	sentirse	una	sola	persona	unida	a	Dios	y	al	universo.
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Y	ese	fue	el	nivel	que	Moisés	alcanzó	en	la	cumbre	de	la	montaña.	Según	la	Cábala,
atravesó	la	esfera	más	elevada	que	cualquier	ser	humano	haya	alcanzado	jamás	en	el
Árbol	de	la	Vida;	alcanzó	el	nivel	de	Binah,	el	grado	de	comprensión	y	entendimiento
más	revelador	y	profundo.	Cuando	Moisés	rompió	las	primeras	Tablas	al	encontrar	a
los	 israelitas	 adorando	 al	 becerro	 de	 oro,	 recibió	 la	 orden	 de	 esculpir	 un	 segundo
conjunto	 que	 sustituiría	 la	 pareja	 esculpida	 por	 Dios.	 Según	 la	 tradición,	 Dios	 le
enseñó	 entonces	 a	 Moisés	 la	 Torá,	 el	 Talmud	 y	 todos	 los	 secretos	 místicos	 de	 la
Cábala.	Eso	 fue	 lo	que	 imbuyó	su	 rostro	de	 luz:	había	sido	 iluminado	directamente
por	Dios	y	había	pasado	a	compartir	con	Él	el	resplandor	de	la	divinidad.	El	midrash
añade	que	Dios	quiso	además	revelarle	a	Moisés	la	historia	futura	del	pueblo	judío	y
del	mundo,	hasta	la	llegada	del	Mesías.	Para	concederle	esta	visión	especial,	Dios	le
otorgó	una	gota	de	luz	divina,	no	luz	normal	y	corriente,	sino	la	luz	primordial	con	la
que	Dios	creó	el	universo	y	las	sefirot	del	Árbol	de	la	Vida.

Miguel	 Ángel	 sentía	 una	 profunda	 afinidad	 con	Moisés.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 eran
almas	 gemelas,	 hombres	 de	 las	 montañas	 que	 esculpían	 sus	 mensajes	 en	 piedra.
Conocedor	de	este	midrash,	Miguel	Ángel	quiso	mostrar	a	Moisés	con	su	don	para	la
profecía,	contemplando	el	lejano	futuro	de	la	humanidad.	Por	eso	regresó	a	la	técnica
que	 tan	 bien	había	 aplicado	 en	 la	 escultura	 de	David.	Realizó	 los	 ojos	 ligeramente
separados,	 muy	 profundos,	 no	 centrados	 en	 el	 espectador.	 Cuando	 el	 espectador
contempla	hoy	en	día	la	escultura	de	Moisés,	notará	que	el	profeta	siempre	lo	mira,	se
ponga	donde	se	ponga.	Y	ello	se	debe	a	que	su	mirada	está	firmemente	clavada	en	el
futuro.

En	el	plan	original	de	 la	gigantesca	 tumba	de	Julio	Moisés	estaba	situado	a	una
distancia	 elevada	 del	 suelo,	 en	 el	 centro	 de	 la	 estructura	 piramidal.	Miguel	 Ángel
quiso	aprovechar	 la	 luz	que	entraba	desde	 las	ventanas	de	 la	cúpula	e	 iluminaba	el
monumento	funerario.	Pulió	la	cara	de	Moisés	para	que	brillara	con	el	reflejo	de	los
rayos	de	sol	que	descenderían	para	 iluminarlo	a	 la	perfección.	Esculpió	 incluso	dos
puntas	que	sobresalían	de	la	cabeza	de	la	escultura	y	que	reflejarían	también	los	rayos
de	sol,	de	 tal	modo	que	pareciera	que	 la	 luz	divina	salía	 realmente	de	 la	cabeza	de
Moisés.	 Este	 es	 otro	 secreto	 de	 la	 estatua:	 nunca	 tuvo	 cuernos.	 El	 artista	 había
planificado	 su	Moisés	 como	 una	 obra	 de	 arte,	 no	 sólo	 como	 una	 escultura,	 sino
también	como	conjunto	de	efectos	especiales	ópticos	dignos	de	cualquier	película	de
Hollywood.	Por	esta	 razón,	 la	pieza	 tenía	que	estar	elevada	y	mirando	al	 frente,	en
dirección	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 la	 basílica.	 Las	 dos	 protuberancias	 de	 la	 cabeza
serían	invisibles	para	el	espectador	que	la	contemplase	desde	el	nivel	del	suelo	y	lo
único	que	se	vería	sería	la	luz	saliendo	reflejada	de	ellas.	Se	trata	de	un	ejemplo	más
de	lo	adelantado	que	estaba	Buonarroti	respecto	a	su	tiempo:	había	creado	su	Moisés
como	una	magnífica	obra	de	arte	encuadrada	en	un	espacio	concreto,	 un	 concepto
que	arrasó	a	finales	del	siglo	XX.	Y	de	hecho,	así	esculpió	y	finalizó	su	estatua	Miguel
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Ángel	 después	 de	 haber	 completado	 la	 bóveda	 de	 la	 Sixtina:	 sentada	 erguida,	 las
piernas	una	 junto	a	 la	otra,	mirando	al	 frente…	y	así	es	como	permaneció	mientras
estuvo	 viviendo	 en	 una	 especie	 de	 limbo	 durante	más	 de	 dos	 décadas,	mientras	 el
futuro	 de	 la	 gigantesca	 tumba	 era	 debatido	 y	 alterado	 debido	 a	 las	 vicisitudes
transitorias	de	poder	que	vivió	el	Vaticano.

Buonarroti	se	había	dejado	el	corazón	y	el	alma	en	la	escultura	de	Moisés,	hasta
tal	 punto	 que,	 se	 dice	 que	 cuando	 terminó	 la	 colosal	 obra,	 la	 zarandeó	 por	 los
hombros	y	le	gritó:	«¡Habla,	maldita	sea,	habla!».	Ya	no	había	nada	que	le	obligase	a
permanecer	en	Roma	por	más	tiempo.	Julio	había	muerto,	la	bóveda	estaba	terminada
y	el	nuevo	Papa,	León	X,	había	cancelado	los	planes	del	monumento	funerario.	León
no	era	otro	que	Giovanni	de	Medici,	hijo	ilegítimo	de	Giuliano,	hermano	de	Lorenzo
el	Magnífico.	Cuando	Giuliano	fue	asesinado	Lorenzo	se	hizo	cargo	de	Giovanni	y	lo
cuidó	como	a	uno	de	 sus	propios	hijos.	Giovanni	y	Miguel	Ángel	 se	habían	criado
juntos	en	el	palacio	de	 los	Medici	y	es	probable	que	de	chiquillos	 incluso	hubieran
dormido	juntos	en	la	misma	cama.	Ahora,	después	del	fallecimiento	de	su	perdición,
Julio	II	della	Rovere,	el	clan	de	los	Medici	había	encontrado	la	solución	perfecta	para
defenderse	contra	los	persistentes	ataques	del	Vaticano:	habían	sobornado	al	número
suficiente	de	cardenales	como	para	conseguir	que	uno	de	los	suyos	resultara	elegido
como	 nuevo	 pontífice.	 Derrotaron	 al	 Vaticano	 al	 adueñarse	 de	 él.	 Se	 dice	 que
mientras	 León/Giovanni	 iba	 a	 tomar	 posesión	 de	 los	 apartamentos	 papales,	 le	 dijo
bromeando	 a	 su	 hermano	 Giuliano:	 «Dios	 nos	 ha	 concedido	 el	 papado…
disfrutémoslo	a	partir	de	ahora».

Si	Miguel	Ángel	 había	 albergado	 alguna	 vez	 el	 sueño	 de	 ver	 a	 un	 Papa	 de	 los
Medici	reformando	la	Iglesia	y	convirtiendo	a	Roma	en	una	nueva	Atenas	del	arte	y
la	filosofía,	debió	de	quedarse	amargamente	defraudado	con	el	papado	de	León.	León
X	no	era	Lorenzo	el	Magnífico.	Su	papado	 fue	 incluso	más	corrupto	que	el	de	 sus
predecesores.	Con	León	Roma	se	convirtió	en	una	serie	interminable	de	banquetes	y
orgías,	 un	 periodo	 en	 el	 que	 los	 Medici	 vaciaron	 los	 cofres	 del	 Vaticano	 para
beneficiar	 a	 su	 propia	 familia	 y	 llevar	 a	 cabo	 aventuras	 militares.	 Miguel	 Ángel
esculpió	las	piezas	antes	mencionadas,	aun	siendo	seguramente	consciente	de	que	la
tumba	 de	 Julio	 nunca	 acabaría	 construyéndose	 dentro	 de	 la	 nueva	 basílica	 de	 San
Pedro,	sólo	para	volver	a	poner	en	forma	sus	maneras	de	escultor	después	de	tantos
años	 dedicado	 a	 la	 pintura	 en	 la	 Sixtina.	 El	 otro	 motivo	 era	 que	 los	 parientes
supervivientes	de	Julio	seguían	pagándole	unos	honorarios	en	concepto	de	anticipo	de
doscientos	escudos	mensuales,	unos	ingresos	dignos	de	un	rey.

Cuando	León	liberó	al	artista	del	contrato	que	 lo	vinculaba	con	 la	 tumba	de	 los
Della	Rovere,	le	encargó	crear	una	fachada	para	la	iglesia	inacabada	de	San	Lorenzo,
en	Florencia.	Miguel	Ángel	estuvo	encantado	de	abandonar	Roma	y	regresar	por	fin	a
su	querida	Toscana.
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Queremos	evitar	la	tentación	de	desviarnos	del	tema	con	una	larga	biografía	y	una
historia	artística	de	Miguel	Ángel	durante	estos	años,	y	seguir	centrándonos	 lo	más
posible	 en	 los	 secretos	que	 escondió	 en	 el	Vaticano.	Sin	 embargo,	 fue	durante	 este
periodo,	entre	1513	y	1534,	que	tanto	Miguel	Ángel	como	el	mundo	a	su	alrededor
sufrieron	grandes	convulsiones.	Debido	a	que	estos	acontecimientos	dejaron	huella	en
el	artista,	es	necesario	comprender	esta	parte	de	su	vida	para	apreciar	los	secretos	que
con	 posterioridad	 escondería	 en	 1534,	 cuando	 regresó	 de	 nuevo	 a	 la	 Sixtina	 para
volver	 a	 pintar	 al	 fresco.	 Basta	 decir	 que	 durante	 los	 veintiún	 años	 intermedios,
Miguel	Ángel	creó	dos	legados	artísticos	permanentes	para	la	ciudad	de	Florencia:	la
Biblioteca	Laurenciana	(en	memoria	de	Lorenzo	el	Magnífico)	y	 la	Sacristía	Nueva
de	 la	 iglesia	 de	 San	 Lorenzo.	 En	 este	 caso	 Miguel	 Ángel	 diseñó	 la	 estancia,	 los
candelabros	y	las	tumbas,	y	esculpió	personalmente	casi	todas	las	estatuas,	un	logro
asombroso,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 cuando	 terminó	 la	 sacristía,	 conocida	 también
como	 la	 capilla	Medici,	 tenía	 casi	 60	 años.	 Pero	 las	 pasiones	 de	Buonarroti	 no	 se
habían	 atenuado,	 pues	 siguió	 escondiendo	 símbolos	 secretos	 en	 estas	 maravillas
arquitectónicas.	Por	ejemplo,	la	magnífica	escalinata	que	conduce	hasta	la	biblioteca
tiene	quince	peldaños,	una	cifra	que	recuerda	la	escalinata	curva	de	los	levitas	en	el
Templo	Sagrado	de	Jerusalén.	Cada	peldaño	era	simbólicamente	un	paso	en	dirección
al	arrepentimiento	y	la	iluminación	espiritual	—de	hecho,	en	el	Libro	de	los	Salmos,
hay	quince	«salmos	de	 ascensión»	 (120-134),	uno	para	 cada	peldaño.	Hay	 también
dos	escaleras	laterales,	cada	una	con	nueve	peldaños.	Según	la	tradición	mística	judía,
el	 nueve	 es	 el	 símbolo	de	 la	 verdad.	La	 suma	de	 los	 peldaños	de	 las	 dos	 escaleras
laterales	 es	 dieciocho,	 el	 símbolo	 judío	 de	 la	 vida.	 Con	 todo	 esto,	 Miguel	 Ángel
rindió	 un	 último	 tributo	 al	 amor	 de	 toda	 la	 vida	 de	 su	 gran	 patrón	 Lorenzo:	 la
búsqueda	de	la	verdad	y	de	la	armonía	espiritual	en	un	mundo	turbulento.

Y	era	turbulento	de	verdad.	Mientras	Miguel	Ángel	trabajaba	en	estos	proyectos
florentinos,	una	de	sus	profecías	romanas	se	hizo	horriblemente	realidad.	Tal	y	como
hemos	 comentado	 antes,	 el	 fresco	 de	 Jeremías	 alertaba	 al	 Vaticano	 para	 que	 se
limpiase	tanto	espiritual	como	éticamente	para	no	sufrir	el	mismo	destino	que	había
seguido	 el	 Templo	 de	 Jerusalén	 original.	 Allí	 Dios	 había	 castigado	 al	 sacerdocio
corrupto	con	un	ataque	liderado	por	un	enemigo	despiadado	que	se	había	llevado	todo
el	 bronce	 y	 el	 oro	 del	 templo.	 Cinco	 años	 después	 de	 que	Buonarroti	 finalizara	 la
bóveda	de	la	Sixtina,	un	exasperado	sacerdote	alemán	llamado	Martín	Lutero,	colgó
en	la	puerta	de	una	iglesia	un	cartel	en	el	que	enumeraba	todas	sus	protestas	contra	el
papado.	En	 cuestión	de	 sólo	diez	 años,	 su	movimiento	 religioso	 se	 convirtió	 en	un
maremoto	que	sacudió	toda	Europa,	dividiéndose	en	numerosos	grupos	y	cismas	que
compartían	 algo	 en	 común:	 su	 odio	 hacia	 el	 Vaticano.	 En	 1527	 un	 ejército	 de
soldados	luteranos,	conocido	como	los	lanzichenecchi,	liderado	por	una	coalición	de
barones	 alemanes,	 tomó	 la	 ciudad	 de	 Roma	 y	 la	 saqueó	 sin	 piedad.	 Murieron
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asesinados	 más	 de	 veinte	 mil	 civiles	 desarmados.	 El	 Vaticano	 fue	 asaltado	 y
profanado,	 y	 todo	 su	 bronce	 y	 su	 oro	 robado,	 tal	 y	 como	 Miguel	 Ángel	 había
vaticinado.	El	suceso	traumatizó	al	mundo	católico,	pero	estimuló	las	esperanzas	de
los	 reformistas	 que	 pensaron	 que	 tal	 vez,	 por	 fin,	 el	Vaticano	 se	 arrepentiría	 de	 su
comportamiento	y	cambiaría	su	forma	corrupta	de	actuación.	Miguel	Ángel	y	todos
los	 que	 compartían	 esta	 esperanza	 quedarían	 tremendamente	 defraudados.	 En	 el
interior	del	palacio	apostólico,	todo	siguió	igual	que	siempre.

Escalinata	de	acceso	a	la	Biblioteca	Laurenciana,	Florencia.	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a
través	de	Art	Resource	of	New	York.

Diez	 días	 después	 del	 saqueo	 de	 Roma	 jóvenes	 librepensadores	 que	 querían
devolver	Florencia	a	 sus	días	de	gloria,	 se	 sublevaron	y	expulsaron	a	 los	corruptos
descendientes	de	Lorenzo	de	Medici.	Miguel	Ángel,	disgustado	por	la	decadencia	de
la	 nueva	 generación	 de	 los	 Medici,	 tomó	 parte	 en	 la	 revuelta	 popular.	 Tal	 vez
contribuyera	 a	 su	 compromiso	 a	 la	 causa	 el	 hecho	 de	 que	 los	 cabecillas	 del
levantamiento	 fueran	 en	 su	mayoría	 atractivos	 jóvenes	 cuya	 compañía	 frecuentaba
Miguel	Ángel.	Fue	así	como	se	lanzó	de	forma	apasionada	al	papel	de	revolucionario,
trabajando	codo	con	codo	con	esos	jóvenes,	diseñando	nuevos	baluartes	y	defensas,
congregando	 las	 tropas,	 planificando	 estrategias,	 cuidando	 a	 los	 compañeros	 que
caían	 víctimas	 de	 la	 peste.	 Tres	 años	 después,	 en	 1530,	 a	 través	 de	 una	 serie	 de
perversas	alianzas,	los	Medici	y	el	Vaticano	consiguieron	tomar	de	nuevo	Florencia	y
castigaron	 a	 los	 rebeldes	 sin	 piedad.	 Miguel	 Ángel	 fue	 declarado	 públicamente
enemigo	 del	 régimen	 restaurado	 y	 de	 la	 Iglesia,	 y	 se	 puso	 precio	 a	 su	 cabeza.
Desapareció	entonces	como	si	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra	y	no	reapareció	hasta	un
mes	 y	 medio	 después,	 cuando	 antiguos	 amigos	 mutuos	 consiguieron	 convencer	 al
papa	Medici	Clemente	VII	de	que	lo	perdonara	para	que	de	este	modo	finalizara	los
trabajos	de	la	capilla	Medici	en	la	iglesia	de	San	Lorenzo.	Así	pues,	siempre	se	dijo
que	 fue	 el	 talento	de	Buonarroti	 lo	que	 le	 salvó	 la	vida.	Pero	 recientemente	hemos
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descubierto	que	esto	es,	además,	una	verdad	en	dos	sentidos.
En	 1975	 el	 historiador	 de	 arte	 Paolo	 Dal	 Poggetto	 descubrió	 cómo	 se	 lo	 hizo

Miguel	Ángel	 para	desaparecer	 en	1530	mientras	 los	 asesinos	papales	 e	 imperiales
ponían	Florencia	patas	arriba	para	dar	con	él.	El	artista	consiguió	regresar	a	tiempo	al
lugar	donde	estaba	trabajando	en	aquellos	momentos,	la	capilla	Medici.	Bajo	la	nueva
sacristía	 había	 un	 búnker	 secreto.	 No	 sabemos	 si	 lo	 construyó	 Buonarroti	 o	 si
simplemente	 conocía	 su	 existencia,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 convenció	 al	 prior	 de	 la
iglesia	para	que	le	permitiera	esconderse	allí	y	le	hiciera	llegar	comida	y	carboncillos
para	 dibujar	 durante	 el	 tiempo	 que	 necesitara	 permanecer	 oculto.	 Cinco	 siglos
después,	los	dibujos	que	realizó	siendo	un	fugitivo	siguen	cubriendo	las	paredes	de	su
escondite.	 El	 proyecto	 de	 la	 capilla	 le	 salvó,	 por	 lo	 tanto	 la	 vida,	 en	 más	 de	 un
sentido;	pero	después	de	este	episodio,	Miguel	Ángel	decidió	que	ya	se	había	hartado
tanto	 del	 clan	 de	 los	 Medici	 como	 de	 Florencia.	 Finalizó	 la	 capilla	 en	 1534	 y	 ni
siquiera	 se	 quedó	 en	 la	 ciudad	 para	 supervisar	 los	 trabajos	 de	 instalación	 de	 las
esculturas	o	 asistir	 a	 la	 inauguración.	Regresó	 a	Roma	el	 año	del	 fallecimiento	del
papa	 Clemente	 de	 Medici,	 y	 jamás	 volvió	 a	 pisar	 Florencia.	 El	 increíblemente
ambicioso	diseño	de	la	fachada	de	San	Lorenzo	—el	motivo	por	el	cual	el	papa	León
X	 de	 Medici	 le	 había	 permitido	 regresar	 a	 Florencia—	 fue	 un	 fiasco	 completo	 y
quedó	 sin	 hacer.	 Hasta	 la	 fecha,	 la	 iglesia	 del	 clan	 familiar	 sigue	 sin	 fachada
esculpida	y	mostrando	 la	piedra	sin	adorno	alguno…	¿venganza	de	 la	historia	o	de
Miguel	Ángel?

Deberíamos	mencionar	otro	hecho	 importante	en	 la	vida	del	artista	durante	este
periodo.	 Se	 enamoró.	 Sí,	 antes	 se	 había	 enamorado	 ya	 muchas	 veces	 de	 bellos
jóvenes,	 modelos,	 cantantes	 y	 aprendices.	 Se	 sentía	 fuertemente	 atraído	 hacia
hombres	mucho	más	 jóvenes	 que	 él,	 tanto	 por	 su	 belleza	musculosa	 como	 por	 su
pasión	y	entusiasmo	por	la	vida.	En	algunos	casos,	este	amor	era	físico	y	recíproco,
en	otros	no.	Sus	preferencias	 eran	conocidas	dentro	de	determinados	círculos,	 pero
incluso	así,	Miguel	Ángel	 siguió	 siendo	siempre	muy	cauto,	 sobre	 todo	después	de
ver	 cómo	 hombres	 que	 amaban	 a	 otros	 hombres	 eran	 castigados	 bajo	 el	 reinado
fanático	de	Savonarola	y	la	Inquisición.	Incluso	el	gran	Leonardo	da	Vinci	se	había
visto	 obligado	 a	 huir	 de	 Florencia	 la	 segunda	 vez	 que	 fue	 acusado	 de	 «sodomita».
Pero	Buonarroti	había	escrito	poemas	a	sus	jóvenes	favoritos,	y	sus	contemporáneos
comentaban	que	su	arte,	sus	bocetos	y	sus	poemas	eran	estupendos	cuando	su	amor
era	 correspondido,	 y	 que	 pasaba	 por	 rachas	 improductivas	 y	 sufría	 depresiones
cuando	se	sentía	rechazado.

En	primavera	de	1532	el	gran	artista	sufría	uno	de	los	peores	periodos	depresivos
de	 su	 vida.	 El	 proyecto	 de	 la	 fachada	 de	 San	 Lorenzo	 se	 había	 hecho	 añicos	 (en
sentido	 literal,	 pues	 las	 enormes	 columnas	 centrales	 de	 mármol	 se	 habían	 hecho
pedazos	durante	el	transporte),	había	sido	traicionado	por	su	familia	adoptiva,	era	un
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marginado	 social	 en	 su	 ciudad,	 sus	 sueños	 de	 vivir	 una	 nueva	 Edad	 de	 Oro	 en
Florencia	 se	 habían	 esfumado	 y	 el	 plan	 para	 la	 colosal	 tumba	 Della	 Rovere	 en	 el
interior	 de	 San	Pedro	—un	 proyecto	 que	Miguel	Ángel	 había	 llegado	 a	 considerar
más	 su	 propio	 monumento	 que	 el	 de	 Julio—	 había	 sido	 cancelado.	 Había	 sido
demandado	por	los	parientes	de	Julio	para	que	terminase	la	tumba	del	fallecido	Papa,
aun	 no	 estando	 permitida	 su	 construcción	 en	 el	 interior	 del	 Vaticano.	 Su	 familia
natural	 le	 exigía	 dinero	 constantemente:	 para	montar	 negocios	 a	 sus	 incompetentes
hermanos	y	luego	pagar	sus	deudas	cuando	fracasaban,	para	solucionar	sus	problemas
legales,	para	recuperar	las	propiedades	perdidas	de	la	familia,	para	pagar	sus	bodas,	y
así	 sucesivamente.	 Su	 familia	 jamás	 le	 demostró	 su	 agradecimiento	 y	 lo	 único	 que
hacía	era	aprovechar	sus	éxitos	para	exigirle	más	y	más	dinero.	En	1528	falleció	su
hermano	 Buonarroto,	 y	 a	 esta	 muerte	 le	 siguió	 tres	 años	 después	 la	 del	 padre	 de
Miguel	Ángel,	 Ludovico	 (con	 87	 años,	 una	 edad	 tremendamente	 avanzada	 para	 la
época),	sucesos	que	dejaron	al	artista	con	muchas	emociones	indeterminadas	y	con	la
sensación	de	estar	cada	vez	más	solo.

Incluso	 su	 salud	 física	 estaba	 en	 el	 momento	 más	 bajo	 de	 todos	 los	 tiempos.
Estaba	trabajando	en	la	capilla	de	los	Medici,	un	proyecto	destinado	a	la	gloria	de	la
familia	 que	 lo	 había	 traicionado	 y	 había	 querido	 matarlo.	 Para	 terminar	 con	 la
sacristía	y	poder	después	pasar	a	encargos	y	clientes	más	agradables,	estaba	de	nuevo
forzándose	más	allá	de	los	límites	humanos.	Su	costumbre	de	trabajar	las	veinticuatro
horas,	solo,	sin	comer	ni	dormir	apenas,	tal	vez	le	funcionara	a	los	20	y	a	los	30	años,
pero	 con	 50	 años	 aquella	 situación	 empezaba	 a	 hacerle	 mella.	 La	 noticia	 de	 que
estaba	en	los	huesos	y	sufría	problemas	de	visión,	mareos	y	migrañas	llegó	hasta	el
Vaticano.	El	Papa	estaba	tan	preocupado	por	la	vida	de	Miguel	Ángel	que	le	ordenó
dejar	de	trabajar	en	la	sacristía	y	regresar	a	Roma	enseguida	para	resolver	de	una	vez
por	todas	la	fastidiosa	cuestión	de	la	tumba	del	papa	Julio.	A	regañadientes,	el	terco
genio	hizo	una	pausa	en	sus	obligaciones,	se	desplazó	a	Roma,	y	allí	se	acicaló	para
presentarse	ante	la	corte	papal.	Era	la	primavera	de	1532.	Sería	también	la	primavera
de	la	vida	de	Miguel	Ángel.

En	 el	 remolino	 social	 en	 que	 se	 había	 convertido	 el	 palacio	 apostólico	 bajo	 el
papado	de	Clemente	VII	de	Medici,	apareció	una	figura	que	al	instante	destacó	ante
el	buen	ojo	que	el	artista	tenía	para	detectar	la	belleza	masculina,	un	joven	noble	de
una	 antigua	 familia	 romana	 patricia	 cuyo	 nombre	 estaba	 en	 boca	 de	 todos	 aquella
temporada:	Tommaso	dei	Cavalieri.	Increíblemente	guapo,	con	el	físico	de	un	atleta,
Tommaso	era	la	personificación	del	caballero	culto.	Estaba	además	fascinado	por	el
arte	y	la	arquitectura	de	manera	apasionada,	y	había	realizado	sus	escarceos	en	ambos
terrenos	 cuando	 se	 le	 había	 presentado	 la	 ocasión.	 Le	 gustaba	 vestir	 con	 un	 estilo
nostálgico,	 con	 jubones	 de	 seda	 tornasolada	 y	 cinturones	 adornados	 con	 antiguas
monedas	de	oro.	Para	Miguel	Ángel,	el	cortesano	de	23	años	era	como	una	imagen
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salida	de	sus	sueños	más	románticos.	Para	el	solitario	artista	de	57	años,	aquello	no
fue	un	simple	amor	a	primera	vista,	sino	un	rayo	caído	del	cielo.	Encontrar	a	un	joven
que	 representaba	 su	 ideal	 del	 encanto	 masculino	 y	 que	 además	 compartía	 sus
pasiones	 creativas	 era	 toda	 una	 revelación.	 Para	 el	 joven	 Tommaso,	 recibir	 tanta
atención	 por	 parte	 del	 artista	 y	 arquitecto	más	 famoso	 del	mundo,	 era	 también	 un
sueño	 hecho	 realidad.	 El	 gran	 maestro	 empezó	 a	 comportarse	 como	 un	 colegial
enamorado,	 a	 escribir	 cartas	 de	 amor	 y	 sonetos	 románticos,	 a	 realizar	 bocetos	 y
dibujos	para	regalar	a	su	amado.

Historiadores	 y	 eruditos	 han	 generado	 resmas	 de	 especulaciones	 intentando
discernir	 si	Miguel	Ángel	y	Tommaso	 llegaron	a	consumar	 físicamente	 sus	mutuos
sentimientos.	La	mayoría	lo	pone	en	duda,	aunque	francamente,	da	lo	mismo	y	no	nos
importa.	Lo	que	sí	es	 importante	es	que,	hundido	como	estaba	en	 la	desesperación,
Miguel	Ángel	encontró	el	amor,	la	pasión	y	una	inspiración	renovada.	De	hecho,	fue
entonces	 cuando	 comprendió	 la	 teoría	 del	 amor	 que	 predicaba	 su	 antiguo	 tutor,
Marsilio	Ficino,	según	el	cual,	el	amor	total	y	desinteresado	hacia	otra	alma	—en	este
caso,	hacia	otro	hombre—	lo	acercaría	aún	más	a	Dios.	En	uno	de	 sus	 raudales	de
poemas	de	amor	a	Cavalieri,	escribió	Buonarroti:

Con	vuestros	ojos	bellos	veo	una	dulce	Luz	que
con	los	míos	ciegos	no	veo	[…]
Vuelo,	aun	sin	plumas,	con	vuestras	alas
y	con	vuestra	mente	me	acercó	al	Cielo	más	y	más.

Victoria,	Miguel	Ángel,	1532-1534,	Palazzo	Vecchio,	Florencia.	Ilustración	de	Scala,	obtenida
a	través	de	Art	Resource	of	New	York.
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Casi	 todos	 sus	 poemas	 a	 Tommaso	 reflejan	 estos	 profundos	 sentimientos	 de
despertar	 sexual	 y	 espiritual.	 Buonarroti	 regresó	 directamente	 a	 Florencia	 y	 no
terminó	el	enorme	proyecto	de	la	capilla	Medici,	sino	que	esculpió	otra	obra	de	arte,
su	Victoria.	 Al	 parecer	 no	 está	 relacionada	 con	 ningún	 encargo,	 de	 modo	 que	 es
probable	que	el	artista	la	esculpiera	por	puro	placer.

Según	muchos	expertos,	la	enigmática	escultura	de	la	Victoria	es	un	doble	retrato
romántico	 escondido.	 Se	 supone	 que	 el	 atractivo	 joven	 es	 Tommaso,	 que	 armado
solamente	 con	 su	 belleza,	 ha	 hecho	 prisionero	 al	 hombre	 de	 más	 edad	 que	 tiene
debajo…	el	gran	maestro	en	persona,	dominado	finalmente	no	por	el	Poder,	ni	por	el
Arte,	sino	por	el	Amor.	Buonarroti	apoya	esta	interpretación	con	el	doble	significado
que	aparece	oculto	en	un	poema	de	amor	que	escribió	en	esta	época:

Si	para	sentirme	bendecido,	conquistado	y	anulado	he	de	ser,
no	es	de	extrañar	que,	desnudo	y	solo,
con	un	caballero	armado,	y	como	su	cautivo,	debo	terminar.

El	 cavaliere	 que	 ha	 capturado	 a	 Miguel	 Ángel	 es,	 naturalmente,	 el	 joven
Cavalieri.	Y	en	los	versos	originales	escritos	en	italiano,	encontramos	emparejadas	al
final	o	al	principio	de	las	frases,	las	siguientes	letras:	t-o,	m-a,	s-o,	formando	parte	de
la	palabra	«Tommaso».

Resulta	 interesante	 destacar	 que	 en	 la	 nueva	 sacristía,	 en	 ese	mismo	momento,
Miguel	Ángel	estaba	dando	los	últimos	toques	a	la	estatua	funeraria	de	Giuliano	de
Medici.	Los	historiadores	coinciden	en	que	el	rostro	de	la	escultura	no	guarda	ningún
parecido	 con	 Giuliano.	 Lo	 que	 no	 mencionan	 es	 que	 es	 prácticamente	 idéntico	 al
rostro	 de	 la	 escultura	 de	 la	Victoria.	 Evidentemente,	 el	 artista	 enamorado	 no	 podía
dejar	de	pensar	en	Tommaso.

En	1534	tan	pronto	como	hubo	terminado	sus	obligaciones	en	Florencia,	Miguel
Ángel	hizo	las	maletas	y	se	trasladó	a	una	ciudad	que	odiaba,	Roma,	para	estar	cerca
del	hombre	que	amaba.	En	cartas	y	poemas	de	esta	época	escribió	que	se	sentía	como
el	fénix.	Según	la	leyenda,	la	mítica	ave,	siendo	ya	muy	vieja,	enciende	una	hoguera
y	renace	joven	de	entre	sus	cenizas.	Gracias	a	las	llamas	de	la	pasión	que	sentía	por
Tommaso,	Miguel	Ángel	volvía	a	sentirse	joven	y	poderoso,	dispuesto	a	poder	tanto
con	Roma	como	con	el	Vaticano	e	incluso,	figurativamente,	capaz	de	escupirles	en	la
cara,	si	era	necesario.	Le	escribió	entonces	a	su	amado:
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Izquierda:	Detalle	de	la	escultura	de	la	Victoria.
Derecha:	 Detalle	 de	 la	 tumba	 de	 Giuliano	 de	 Medici,	 1532-1534.	 Ilustraciones	 de	 Scala,
obtenidas	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Me	valoro	mucho	más	que	nunca,
ahora,	con	vos	en	mi	corazón,	valgo	mucho	más.
Como	las	líneas	que	se	esculpen	en	un	desnudo	pedazo	de	mármol
añaden	a	ese	mármol	mucho	más	valor	[…]
Resisto	contra	el	agua,	resisto	contra	el	fuego;
la	señal	de	vuestro	amor	ilumina	mi	punto	ciego,
y	da	a	mi	saliva	poder	para	curar	cualquier	veneno.

Miguel	Ángel	necesitaría	muy	pronto	su	renovada	energía.	El	camino	de	la	vida
no	sólo	lo	devolvía	a	Roma,	sino	que	muy	pronto	lo	devolvería	también	a	la	capilla
Sixtina.
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CAPÍTULO	XV

Los	secretos	de	El	Juicio	Final

«¿Qué	espíritu	es	tan	vacío	y	ciego,	que	no	puede	reconocer	el	hecho	de	que	el	pie
es	más	noble	que	el	zapato,	y	la	piel	más	hermosa	que	el	vestido	que	la	cubre?».

MIGUEL	ÁNGEL

De	 nuevo	 en	 Roma,	 Miguel	 Ángel	 recibió	 inmediatamente	 un	 nuevo	 encargo
hercúleo.	El	papa	Clemente	VII,	o	Giuliano	de	Medici,	«hermano»	de	la	infancia	de
Buonarroti,	lo	citó	en	el	palacio	apostólico	y	le	ofreció	un	atrevido	encargo.	Clemente
quería	 asegurarse	 de	 que	 la	 familia	 tenía	monumentos	 hechos	 de	mano	 de	Miguel
Ángel	tanto	en	Florencia	como	en	Roma.	Y	deseaba	algo	en	Roma	que	rivalizara	con
la	gran	obra	maestra	que	había	garantizado	la	memoria	del	odiado	papa	Julio.	Y	así
fue	como	le	ordenó	al	pasmado	artista	rehacer	por	completo	la	pared	del	altar	de	la
capilla	Sixtina.

La	 pared	 del	 altar	 estaba	 ya	 pintada	 con	 preciosos	 frescos,	 entre	 los	 que	 había
incluso	 paneles	 realizados	 por	 el	 propio	 Miguel	 Ángel	 veintidós	 años	 antes
relacionados	 con	 el	 proyecto	 de	 la	 bóveda.	 En	medio,	 entre	 dos	 grandes	 ventanas,
había	 un	 fresco	 insustituible	 de	 la	Virgen	María	 ascendiendo	 al	Cielo,	 con	 el	 papa
Sixto	 IV,	 el	 fundador	 de	 la	 Sixtina,	 arrodillado	 a	 su	 lado.	Esta	 escena,	 pintada	 por
Pinturicchio,	 había	 sido	 la	 clave	 del	 concepto	 original	 de	 la	 capilla	 en	 el	 siglo	XV,
pues	estaba	dedicada	a	la	Virgen	y	utilizada	por	la	corte	papal	el	día	de	la	Ascensión
(el	15	de	agosto,	hoy	en	día	una	fiesta	nacional	italiana	en	la	que	todo	el	mundo	se
ausenta	 de	 la	 ciudad).	 Por	 encima	 de	 la	 Virgen	 y	 de	 Sixto,	 había	 retratos	 de	 los
primeros	papas	pintados	por	 el	 equipo	 florentino	de	Botticelli	 en	el	 siglo	XV,	 junto
con	sus	dos	primeros	paneles	de	los	ciclos	de	la	Vida	de	Moisés	y	de	Jesús,	obras	de
arte	únicas	y	por	derecho	propio.

Clemente	no	quería	que	el	astuto	y	subversivo	artista	realizara	una	nueva	pintura
con	tema	judío	en	la	capilla	más	importante	de	la	Iglesia.	Al	fin	y	al	cabo,	el	Papa	era
un	Medici,	 conocía	 la	 educación	 que	Miguel	 Ángel	 había	 recibido	 en	 Florencia	 y
estaba	 al	 corriente	 de	 sus	 trucos	 neoplatónicos…	o	 eso	 pensaba.	Clemente	 decretó
que	 la	 pared	 del	 altar	 sería	 una	 versión	 monumental	 del	Giudizio	 Universale,	 El
Juicio	Final.	Según	la	tradición	cristiana	es	el	momento	en	que	Jesucristo	regresa	a	la
tierra	para	discriminar	entre	lo	correcto	y	lo	incorrecto,	el	bien	y	el	mal,	y	para	juzgar
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a	 todas	 las	 almas	 en	 consecuencia.	Las	 almas	 juzgadas	 como	buenas	 ascenderán	 al
cielo,	mientras	que	 las	malas	serán	condenadas	al	castigo	eterno	en	el	 infierno.	Por
una	vez,	Miguel	Ángel	estuvo	de	acuerdo	con	el	tema	sin	plantear	ni	una	sola	queja.
Estaba	 cansado	 de	 luchar	 por	 el	 alma	 de	 la	 Iglesia.	 Estaba	 indignado	 con	 los
herederos	hedonistas	del	 intelectual	y	culto	Lorenzo	el	Magnífico.	Y	se	 sentía	 feliz
con	 la	 idea	 de	 que	 Jesucristo	 regresara	 para	 juzgar	 tanto	 al	 Vaticano	 como	 a	 los
Medici.

Miguel	 Ángel	 accedió	 a	 realizar	 la	 obra,	 pero	 puso	 una	 condición.	 Le	 dijo	 a
Clemente	 que,	 para	 hacerle	 justicia	 al	 trascendental	 tema	 cósmico	 del	 fresco,
necesitaría	primero	 tapar	 las	ventanas	y	remodelar	el	muro	por	completo.	Clemente
accedió	sin	problemas.	De	este	modo,	la	obra	de	arte	que	acababa	de	encargar	sería
aún	más	impresionante	de	lo	que	se	imaginaba,	pues	ocuparía	un	único	paño	enorme
de	pared	sin	interrupciones.	Poco	después	de	la	firma	del	contrato,	Clemente	pasó	por
su	propio	Juicio	Final,	pues	falleció	a	los	56	años.	Lo	sucedió	el	cardenal	Alejandro
Farnesio,	que	adoptó	el	nombre	de	Pablo	III.

La	 familia	 Farnesio	 era	 un	 clan	 de	 acaudalados	 nobles	 cuya	 conducta	 podía
calificarse	 de	 cualquier	 cosa,	 excepto	 de	 noble.	 Pablo	 III	 había	 sido	 ordenado
cardenal	solamente	porque	su	atractiva	hermana	Julia	había	sido	la	concubina	favorita
del	papa	Alejandro	VI,	el	«Papa	envenenador»	de	la	decadente	familia	Borgia.	Ahora
que	Pablo	era	Papa,	le	llegaba	el	turno	a	la	familia	Farnesio	de	disfrutar	del	papado	y
de	 los	 cofres	 de	 oro	 del	 Vaticano.	 Su	 enorme	 palacio,	 en	 construcción,	 quedaría
terminado	con	los	diseños	que	Miguel	Ángel	realizó	de	la	fachada,	el	patio	superior	y
el	jardín.[25]

El	papa	Pablo	le	ordenó	a	Miguel	Ángel	que	siguiera	adelante	con	el	fresco	de	El
Juicio	Final	para	la	pared	del	altar	de	la	Sixtina.	Pensó	que	en	lugar	de	ser	un	tributo
eterno	para	los	Medici,	serviría	para	glorificar	para	siempre	a	la	familia	Farnesio.	Sin
embargo,	 sin	 un	 florentino	 receloso	 como	 Clemente	 controlando	 sus	 quehaceres,
Miguel	 Ángel	 consiguió	 de	 nuevo	 impregnar	 su	 fresco	 de	 numerosos	 niveles	 de
mensajes	ocultos.	En	la	actualidad,	la	mayoría	de	visitantes	de	la	Sixtina	no	tiene	ni
idea	de	quiénes	fueron	Clemente	VI	o	Pablo	III,	pero	acuden	allí	de	todo	el	mundo
por	 Miguel	 Ángel	 Buonarroti.	 El	 Juicio	 Final	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 testamento
permanente	del	talento	y	la	filosofía	del	artista.

El	 primer	 paso	 consistió	 en	 remodelar	 la	 pared.	 Se	 sellaron	 las	 ventanas,	 se
destruyeron	los	frescos	originales	y	se	retiró	el	blasón	de	la	familia	Della	Rovere	que
había	debajo	de	la	figura	de	Jonás,	 lo	que	alteró	sutilmente	la	forma	de	la	pared.	A
partir	 de	 ahí,	 se	 añadieron	 a	 la	 pared	 diversas	 capas	 de	 superficie	 nueva.	 Miguel
Ángel	lo	hizo	para	impedir	las	grietas	y	el	moho	que	habían	afectado	la	bóveda,	pero
tenía	 otro	motivo,	mucho	más	 sutil.	 Sólo	 situándonos	 en	 el	 interior	 de	 la	Sixtina	y
mirando	 las	 esquinas	 superiores	 de	 la	 pared,	 es	 posible	 observar	 que	 el	 fresco	 se
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inclina	sobre	nuestras	cabezas	unos	treinta	centímetros.	La	explicación	más	conocida
a	este	fenómeno	es	que	el	quisquilloso	artista	no	quería	que	la	superficie	de	su	fresco
se	 llenase	de	polvo,	por	 lo	que	 lo	 inclinó	hacia	el	 interior.	Pero	esta	 teoría	no	 tiene
sentido.	La	realidad	es	que	esta	inclinación	hizo	que	el	fresco	fuera	más	susceptible	si
cabe	a	cubrirse	del	hollín	que	desprenden	las	innumerables	velas	que	acompañan	las
procesiones,	 más	 la	 suciedad	 y	 el	 polvo	 transportados	 por	 los	 aires	 mediante	 la
humedad	 y	 el	 sudor	 humano.	 La	 verdadera	 razón	 es	 que	Miguel	 Ángel	 quería	 de
manera	sutil	—en	realidad,	subliminalmente—	conseguir	que	el	espectador	se	diese
cuenta	de	lo	que	él	consideraba	el	verdadero	árbitro	entre	el	bien	y	el	mal.	Cuando	el
espectador	 se	 sitúa	 delante	 del	 altar	 para	 levantar	 la	 vista	 y	 contemplar	 El	 Juicio
Final,	es	precisamente	la	forma	de	la	pared	inclinada	hacia	dentro	que	se	cierne	sobre
él	lo	que	le	transmite	aquello	que	el	artista	consideraba	el	elemento	que	debía	juzgar
el	 comportamiento	 humano.	 Sin	 duda	 alguna,	 la	 silueta	 corresponde	 a	 lo	 que	 en
hebreo	se	denominan	las	luchot,	las	tablas	de	la	ley,	conocidas	comúnmente	como	los
Diez	Mandamientos.

Después	de	cambiar	 la	 forma	de	 la	pared	y	prepararla,	Miguel	Ángel	 instaló	un
andamiaje	 normal	 y	 corriente	 y	 encontró	 un	 par	 de	 ayudantes	 de	 confianza	 para
preparar	los	bocetos,	el	yeso	y	la	pintura.	En	esta	ocasión,	incluso	la	gama	cromática
sería	distinta	a	la	utilizada	con	anterioridad.	En	la	bóveda,	como	hemos	comentado,
apenas	había	utilizado	el	 azul.	El	 color	 azul	 era	un	 tono	exageradamente	 caro	para
pintar	 al	 fresco,	 pues	 estaba	 hecho	 a	 partir	 de	 lapislázuli	 (una	 piedra	 semipreciosa
importada	 de	 Persia)	molido	 a	mano.	 Julio	 II	 había	 obligado	 al	 artista	 a	 pagar	 los
materiales	 descontándoselo	 de	 su	 sueldo,	 de	modo	 que	 el	 azul	 y	 el	 oro	 eran	 tonos
impensables	para	Miguel	Ángel	cuando	pintó	el	fresco.	Pero	para	la	pared	del	altar,	la
acaudalada	familia	Farnesio	corría	con	todos	los	gastos,	de	modo	que	el	dinero	no	era
ningún	problema.	El	colosal	fondo	azul	para	los	centenares	de	figuras	del	gigantesco
trabajo	 convierte	 este	 Juicio	 Final	 en	 una	 de	 las	 obras	 pictóricas	 más	 caras	 de	 la
historia.

Miguel	 Ángel	 empezó	 por	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pared	 y	 fue	 descendiendo
lentamente	durante	más	de	siete	años,	pintando	siempre	él	y	con	la	única	asistencia	de
dos	ayudantes.	Con	más	de	60	años,	una	edad	en	la	que	la	mayoría	de	la	gente	en	el
siglo	 XVI	 estaba	 jubilada	 o	 enterrada,	 pasaba	 el	 día	 entero	 subiendo	 y	 bajando
escaleras.	Cuando	estuviera	finalizado,	sería	la	representación	de	El	Juicio	Final	más
grande	del	mundo	—de	hecho,	el	fresco	más	grande	realizado	jamás	de	mano	de	un
solo	 pintor—	 y,	 además,	 el	 que	 más	 precedentes	 rompería,	 el	 más	 misterioso	 y
simbólico.	Buonarroti,	que	por	entonces	ya	era	famoso	a	nivel	mundial,	rico	y	estaba
enamorado,	 seguía	 siendo	 el	 rebelde	 airado	 que	 rompía	 con	 su	 obra	 todas	 las
tradiciones.

En	la	parte	superior,	en	las	dos	zonas	curvas	de	las	tablas	del	fresco,	empezó	con
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los	 ángeles	 portando	 los	 instrumentos	 del	martirio	 de	Cristo:	 la	 cruz,	 la	 corona	 de
espinas,	 la	 columna	 en	 la	 que	 fue	 flagelado	 y	 el	 palo	 rematado	 con	 la	 esponja
empapada	 en	 vinagre.	 Por	 extraño	 que	 pueda	 resultar,	 no	 hay	 rastro	 ni	 de	 los
tradicionales	clavos	ni	del	látigo.	Los	ángeles,	típicos	de	Miguel	Ángel	pero	curiosos
para	 cualquier	 otro	 pintor,	 no	 tienen	 alas,	 ni	 aureola,	 ni	 cara	 de	 bebé.	 Son	 jóvenes
guapos,	 musculosos	 y	 de	 rostro	 delicado.	 Originalmente,	 estaban	 casi	 desnudos,
exhibiendo	incluso	unos	genitales	de	aspecto	muy	humano.	No	queda	claro	si	lo	que
hacen	es	subir	al	cielo	los	símbolos	de	la	Pasión	o	si	los	descienden	de	allí	para	que	el
espectador	los	vea.	El	repertorio	de	movimientos,	gestos	y	expresiones	es	asombroso:
todos	los	ángeles	son	distintos.
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Comparación	de	 formas	de	El	Juicio	Final	 y	 las	 tablas	de	 los	Diez	Mandamientos.	 Imagen
publicada	por	cortesía	de	Ezra	Shapiro	y	Judaica	Mall	(Web:	http://www.judaicamall.com).
Ilustración	 de	 Erich	 Lessing,	 obtenida	 a	 través	 de	 Art	 Resource	 of	 New	 York.	 Véase
fotografía	21	en	el	cuadernillo	de	imágenes.

Justo	 debajo	 del	 nivel	 que	 ocupan	 los	 ángeles,	 aparecen	 las	 Almas	 Justas,
formando	un	círculo	por	encima	de	la	cabeza	de	Jesucristo.	No	se	trata	de	los	santos
famosos,	 o	 de	 los	 papas,	 o	 los	 clientes	 reales	 que	normalmente	 aparecerían	 en	una
pintura	 de	 este	 tipo.	 Se	 trata	 de	 auténticas	 almas	 santas,	 desconocidas	 en	 la	 vida	 y
recompensadas	 después	 de	 la	 muerte,	 que	 se	 mezclan	 con	 los	 ángeles	 y	 rodean	 a
Cristo.	Un	 detalle	 fascinante	 que	 se	 burla	 de	 lo	 que	 han	 sido	 las	 enseñanzas	 de	 la
Iglesia	 durante	 muchos	 siglos.	 Directamente	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Jesucristo,
aparece	un	bello	ángel	de	rubio	cabello	vestido	de	rojo	y	señalando	a	dos	hombres	del
círculo	interior	de	los	justos.	Son	judíos,	evidentemente.

Uno	de	ellos	luce	el	sombrero	de	dos	picos	que	la	Iglesia	obligaba	a	llevar	a	los
judíos	para	reforzar	el	prejuicio	medieval	de	que	los	judíos,	descendientes	del	Diablo,
tenían	cuernos.	Y	en	cuanto	al	otro,	el	judío	de	más	edad,	realiza	el	mismo	gesto	que
Noé	en	la	bóveda	de	la	Sixtina:	levanta	un	dedo	hacia	arriba,	para	indicar	la	unicidad
de	Dios.	El	otro	 judío	 lleva	 la	 redondela	amarilla	de	 la	vergüenza,	 la	que	obligó	 la
Iglesia	 a	 lucir	 en	 público	 a	 los	 judíos	 en	 1215.	Delante	 de	 ellos,	 una	mujer	 con	 el
cabello	 cubierto	 de	 forma	 recatada,	 susurra	 algo	 al	 oído	 de	 un	 joven	 desnudo	 que
tiene	delante.	El	joven	se	parece	al	tutor	de	Miguel	Ángel,	Pico	della	Mirandola,	que
tantos	secretos	enseñó	al	artista	sobre	el	misticismo	judío.	Según	las	enseñanzas	de	la
Iglesia	 tradicional,	 y	 tal	 y	 como	 queda	 claramente	 expresado	 en	 los	 primeros
capítulos	 de	El	 infierno	 de	 Dante,	 esta	 representación	 de	 los	 que	 gozan	 del	 favor
divino	 raya	 la	 blasfemia.	 Los	 judíos	 jamás	 podrían	 pretender	 disfrutar	 de	 una
recompensa	 celestial.	 Ni	 siquiera	 sus	 mayores	 héroes,	 como	 Moisés,	 Miriam,
Abraham	 y	 Sara,	 podrían	 aspirar	 a	 algo	 mejor	 que	 el	 limbo.	 Pero	 aquí	 están,	 los
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judíos	 ocupan	 el	 centro	 de	El	 Juicio	 Final	 de	Miguel	Ángel,	 cerniéndose	 sobre	 la
cabeza	de	Cristo.	Incluso	hoy	en	día,	en	el	siglo	XXI,	la	cuestión	de	si	los	judíos	tienen
cabida	 en	 el	 cielo	 sigue	 constituyendo	 un	 acalorado	 tema	 de	 debate	 entre	muchos
cristianos.	Imagínese	el	atrevimiento	de	Miguel	Ángel,	en	el	siglo	XVI,	al	tomar	una
postura	 respecto	 al	 asunto	 que	 contravenía	 la	 doctrina	 oficial	 de	 la	 Iglesia	 de	 su
época.	 Teniendo	 esto	 en	 cuenta,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 Miguel	 Ángel	 decidiera
representar	en	tamaño	tan	pequeño	y	tan	confuso	a	los	judíos	residentes	en	el	cielo.

Detalle	de	El	Juicio	Final	(antes	de	la	restauración),	en	el	que	aparecen	las	Almas	Benditas	en
lo	alto	del	cielo,	por	encima	de	 la	figura	de	Cristo.	El	ángel	de	rojo	señala	a	dos	judíos	y	a
Pico	della	Mirandola.	Véase	fotografía	18	en	el	cuadernillo	de	imágenes.	Ilustración	de	Scala,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Si	volcamos	 la	atención	hacia	el	 lado	 izquierdo,	debajo	de	 la	cruz,	vemos	a	 las
Mujeres	 Justas,	 o	 Mujeres	 Elegidas.	 De	 no	 ser	 por	 los	 rostros	 femeninos	 y	 unos
pechos	 poco	 creíbles,	 la	 escena	 parecería	 una	 reunión	 de	 culturistas	 masculinos.
Miguel	Ángel	 repite	 lo	 que	 ya	 hizo	 anteriormente	 con	 las	 sibilas:	 utilizar	modelos
masculinos	musculosos	y	añadirles	cabello,	rostro	femenino	y	pechos.	En	una	iglesia
del	 siglo	XVI	 y	 en	 una	 época	 en	 la	 que	muchos	 teólogos	 seguían	 debatiendo	 si	 la
mujer	 tenía	 alma.	 Miguel	 Ángel	 nos	 muestra	 un	 amplio	 abanico	 de	 llamativas
mujeres	merecedoras	 de	 la	 inmortalidad	 celestial,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 aspecto	 y
personalidad	propia…	así	como	una	cantidad	considerable	de	desnudez	femenina.

En	el	 lado	derecho,	debajo	de	 la	 columna,	aparecen	 representados	 los	Hombres
Justos,	o	los	Hombres	Elegidos.	En	anteriores	representaciones	de	la	recompensa	de
la	elección	celestial,	otros	artistas	habían	mostrado	a	las	almas	bendecidas	exhibiendo
un	 comportamiento	 reservado,	 saludándose	 a	 la	 llegada	 al	 Paraíso	 con	 un	 casto
apretón	 de	manos	 o,	 como	mucho,	 con	 un	 saludo	 cogiéndose	 por	 las	 muñecas,	 al
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estilo	romano	clásico.	Pero	aquí,	los	hombres	felices	por	haber	sido	aceptados	en	el
cielo,	son	mucho	más	expresivos,	por	no	decir	otra	cosa.

En	medio	del	grupo,	 en	 la	parte	 superior,	 aparecen	 representados	dos	atractivos
jóvenes	desnudos	fundiéndose	en	un	apasionado	abrazo	y	besándose.	Justo	detrás	de
ellos,	se	ve	una	figura	entre	las	sombras	que	recuerda	a	Dante,	triste	y	con	mirada	de
desaprobación	 como	 siempre.	 A	 su	 lado,	 un	 hombre	 desnudo	 y	 fuerte	 tira	 de	 otro
hombre	desnudo	para	 ayudarlo	 a	 subir	 a	 la	 nube	donde	 el	 primero	 se	 encuentra.	A
continuación,	vemos	claramente	otra	pareja	de	jóvenes	rubios	desnudos	besándose,	y
a	su	derecha,	un	joven	mirando	a	los	ojos	a	un	hombre	de	más	edad	mientras	le	besa
con	respeto	la	barba.	Hoy	en	día,	 la	mayoría	de	visitantes	apenas	se	percata	de	esta
amorosa	parte	masculina	del	fresco,	o	ni	siquiera	conoce	su	existencia,	pero	si	se	les
indica,	 muchos	 se	 sienten	 contrariados.	 Cabe	 imaginar,	 pues,	 lo	 sorprendente	 y
ofensiva	que	debía	resultar	la	escena	en	el	siglo	XVI.

Abrazos	y	besos	apasionados	en	la	parte	de	los	Hombres	Elegidos	de	El	Juicio	Final	(antes	de
la	 restauración).	 Véase	 fotografía	 22	 en	 el	 cuadernillo	 de	 imágenes.	 Ilustración	 de	 Scala,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

En	esta	parte	del	fresco,	justo	debajo	de	las	parejas	besándose,	aparecen	diversas
mujeres	 entremezcladas	 al	 lado	 y	 debajo	 de	 los	 hombres,	 casi	 ocultas	 en	 una	 zona
donde	la	presencia	masculina	domina	con	claridad.	Son	las	esposas	y	las	madres,	en
una	 intención	 de	 demostrar	 que	 los	 hombres	 no	 alcanzaron	 por	 si	 solos	 el	 estado
dichoso	en	el	que	se	hallan,	sino	con	la	ayuda	de	las	mujeres	fuertes	y	piadosas	que
siempre	los	apoyaron.

En	la	zona	central	del	fresco	encontramos	la	figura	de	Jesucristo,	regresando	para
dar	fin	a	la	historia	de	la	humanidad.	A	su	izquierda	(nuestra	derecha)	está	San	Pedro,
devolviendo	las	llaves	del	gobierno	papal	sobre	el	cielo	y	la	tierra,	junto	con	el	otro
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santo	 patrón	 de	 Roma,	 San	 Pablo.	 A	 la	 derecha	 de	 Jesucristo	 (nuestra	 izquierda)
aparece	su	madre,	la	Virgen	María.	La	figura	de	Jesucristo	rompe	por	completo	con
todas	 las	 representaciones	 tradicionales:	 no	 lleva	 barba,	 es	 extremadamente
musculoso,	sensual	y	severo	al	mismo	tiempo.	Parece	muy	poco	cristiano,	más	bien
recuerda	una	escultura	pagana	griega…	y	tiene	motivos	para	ser	así.	De	hecho,	es	una
combinación	 de	 dos	 esculturas	 griegas,	 ambas	 famosas	 y	 ambas	 exhibidas	 en	 la
colección	de	los	Museos	Vaticanos.

La	 cabeza	 de	 Cristo	 es	 la	 de	 Apolo,	 el	 rubio	 dios	 del	 sol.	 Originalmente,	 la
escultura	vaticana	—el	Apolo	Belvedere—	tenía	el	cabello	chapado	en	oro,	hasta	que
después	de	la	caída	del	Imperio	romano	ese	oro	desapareció.	El	musculoso	torso	de
Cristo	es	el	del	Torso	Belvedere,	que	en	tiempos	de	Miguel	Ángel	se	conocía	como
«Hércules	Belvedere».	Era	un	torso	que	gustaba	hasta	tal	punto	al	artista	que	incluso
en	sus	últimos	días,	casi	completamente	ciego,	pedía	que	lo	acompañasen	del	brazo
por	 el	 laberinto	 de	 pasillos	 del	 palacio	 apostólico	 para	 visitar	 la	 antigua	 escultura,
para	estudiar	y	admirarla	una	vez	más	palpándola	con	la	punta	de	los	dedos	en	lugar
de	disfrutarla	con	la	vista.	La	pasión	que	el	artista	sentía	por	la	musculosa	pieza	hizo
que	acabara	conociéndose	también	como	el	«Torso	de	Miguel	Ángel».	Una	vez	más,
Miguel	Ángel	 colmó	 su	 amor	 por	 la	 escultura	 incluyendo	 en	 la	 pintura	 sus	 piezas
favoritas.

Detalle	 de	 El	 Juicio	 Final:	 Jesucristo	 y	 la	 Virgen	 María	 mirando	 hacia	 abajo.	 Véase
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fotografía	 23	 en	 el	 cuadernillo	 de	 imágenes.	 Ilustración	de	Scala,	 obtenida	 a	 través	de	Art
Resource	of	New	York.

Izquierda:	Cabeza	del	Apolo	Belvedere;	copia	romana	del	original	griego	en	bronce	realizada
por	 Leocaris,	 330-320	 a.	 C.,	 Museos	 Vaticanos.	 Derecha:	 Torso	 Belvedere,	 Apolonios	 de
Atenas,	siglo	II	a.	C.,	Museos	Vaticanos.	Fotografías	de	Roy	Doliner.

Según	San	Mateo,	en	el	momento	de	la	Resurrección,	Jesucristo	tendría	que	estar
sentado	en	 su	 trono	de	gloria.	Según	Miguel	Ángel,	 Jesucristo	no	está	 alzado,	 sino
que	 está	 alzándose.	 Está	 levantándose,	 a	 punto	 de	 ejecutar	 su	 pavoroso	 y	 severo
juicio	 final	 sobre	 la	 humanidad.	 La	Virgen	María,	 su	madre,	 aparta	 la	 vista;	 da	 la
sensación	de	que	no	quiere	ser	testigo	de	los	castigos	que	se	producen	al	otro	lado	del
fresco.	 Su	 rostro	 esconde	 otro	 secreto,	 desconocido	 hasta	 después	 de	 los	 recientes
trabajos	 de	 limpieza	 y	 restauración.	 Aunque	 las	 demás	 figuras	 están	 pintadas	 con
pinceladas	 que	 imitan	 los	 golpes	 de	 cincel	 que	 Miguel	 Ángel	 realiza	 en	 sus
esculturas,	el	rostro	de	la	Virgen	es	un	conjunto	de	diminutos	puntos	de	colores,	casi
como	 los	 píxeles	 de	 una	 imagen	 digital.	 El	 artista	 es	 pues	 el	 pionero	 de	 la	 técnica
artística	conocida	como	puntillismo,	que	la	mayoría	considera	inventada	por	George
Seurat	en	París	a	finales	de	la	década	de	1880.	Con	la	Virgen	María,	Buonarroti	dio
un	 nuevo	 salto	 hacia	 el	 futuro.	 De	 hecho,	 es	 con	 la	 Virgen	María	 que	 el	 camino
espiritual	de	Miguel	Ángel	—y	el	del	fresco—	dio	un	sorprendente	y	secreto	cambio
de	rumbo	a	finales	de	la	década	de	1530.

VITTORIA	COLONNA	Y	LA	QUINTA	COLUMNA

Como	hemos	visto,	Miguel	Ángel	no	 estaba	 solo	 en	 su	 sentimiento	de	 indignación
hacia	 el	 Vaticano.	 Desde	 las	 primeras	 protestas	 encabezadas	 por	Martín	 Lutero	 en
1517,	 una	 gran	 parte	 de	 Europa	 se	 había	 vuelto	 protestante.	 En	 el	 Nápoles	 de	 la
década	de	1530	se	formó	un	pequeño	grupo,	pero	muy	influyente,	bajo	el	liderazgo	y
la	inspiración	espiritual	de	Juan	de	Valdés.	Valdés	procedía	de	una	familia	castellana
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de	 conversos,	 judíos	 obligados	 a	 convertirse	 al	 catolicismo	 por	 la	 Inquisición
española.[26]	Sus	padres,	y	como	mínimo	uno	de	sus	tíos,	fueron	más	tarde	arrestados
y	 torturados	 por	 la	 Inquisición	 por	 conservar	 en	 secreto	 su	 judaísmo	 o	 volver	 a
acogerse	 a	 esa	 religión,	 Juan	 había	 sido	 enviado	 a	 universidades	 católicas,	 donde
destacó	en	los	estudios	de	hebreo,	latín,	griego,	literatura	y	teología.	Está	considerado
uno	 de	 los	mayores	 escritores	 españoles	 del	 siglo	XVI.	 Fue	otro	genio	 renacentista,
codiciado	 por	 emperadores,	 papas	 e	 intelectuales	 de	 la	 época.	 Para	 escapar	 de	 los
peligros	 de	 la	 Inquisición	 en	 España,	 Valdés	 huyó	 a	 Italia,	 acabando	 en	 1536	 en
Nápoles,	 gobernada	 entonces	 por	 los	 españoles.	 Era	 un	 orador	 atractivo	 y
extremadamente	 carismático	 que	 arrastraba	multitudes.	 Su	 casa	 se	 convirtió	 en	 un
temprano	predecesor	de	 los	 salones	 artístico-intelectuales	de	momentos	posteriores,
como	el	organizado	por	Gertrude	Stein	y	Alice	B.	Toklas	en	París	en	el	siglo	XX.	Era
una	 especie	 de	 imán	 para	 los	 más	 grandes	 artistas,	 escritores	 y	 pensadores	 de	 la
época,	de	un	modo	similar	a	 lo	que	había	 sido	 la	casa	de	Lorenzo	el	Magnífico	en
Florencia	unas	décadas	antes.	Entre	los	asistentes	a	esas	reuniones	estaban	el	cardenal
Reginald	Pole,	el	último	arzobispo	católico	de	Canterbury,	que	había	tenido	que	huir
de	Inglaterra	al	oponerse	al	divorcio	de	Enrique	VIII	con	Catalina	de	Aragón;	Pietro
Aretino,	un	obsceno	poeta,	intelectual,	crítico	y	pornógrafo;	Pietro	Carnesecchi,	uno
de	 los	 más	 destacados	 diplomáticos,	 asesores	 políticos	 y	 polemistas	 de	 la	 época;
Bernardino	 Ochino,	 monje	 capuchino	 y	 popular	 predicador;	 Giulia	 Gonzaga,	 la
deslumbrante	viuda	del	rico	noble	romano	Vespasiano	Colonna;	y	su	cuñada,	Vittoria
Colonna.	Vittoria	era	otro	genio	del	Renacimiento	italiano,	una	de	las	pocas	poetisas
publicadas,	que	tenía	seguidores	devotos	a	ella	como	cualquier	poeta	masculino	de	la
época.	 Después	 de	 la	 muerte	 en	 batalla	 de	 su	 marido,	 se	 lanzó	 a	 la	 poesía	 y	 al
torbellino	 intelectual	 de	 su	 tiempo.	 En	 este	 círculo	 privado	 de	 intelectualidad
napolitana,	 y	 camuflándose	 en	 cenas	 artísticas	 aparentemente	 inofensivas,	 se
plantaron	 las	 semillas	 de	 un	 nuevo	 movimiento	 clandestino	 que	 tenía	 un	 único
objetivo:	 reformar	el	Vaticano	y	 la	 iglesia	católica.	A	pesar	de	 los	antecedentes	 tan
distintos	de	los	conspiradores,	muchos	tenían	una	cosa	en	común:	eran	conocidos	o
amigos	de	Miguel	Ángel	Buonarroti,	el	artista	y	arquitecto	elegido	por	el	Papa.

Valdés	 alzó	 la	 voz	 de	 forma	 convincente	 contra	 los	 abusos	 de	 poder	 y	 la
hipocresía	 del	 Vaticano.	 Quería	 que	 las	 Escrituras	 se	 abriesen	 y	 estuviesen
disponibles	al	cristiano	de	a	pie,	y	que	dejasen	de	ser	utilizadas	por	la	Iglesia	como	un
instrumento	de	manipulación.	Proponía	abordar	el	Nuevo	Testamento	desde	un	punto
de	 vista	 intelectual,	 crítico	 y	 analítico,	 igual	 que	 los	 judíos	 interactuaban	 con	 sus
Escrituras	a	través	del	razonamiento	talmúdico	y	las	perspectivas	del	midrash.	Creía
que	cualquier	cristiano	que	pudiese	profundizar	libremente	en	la	Biblia	hasta	el	nivel
que	 le	 resultase	 adecuado,	 quedaría	 iluminado	 espiritualmente	 gracias	 al	 texto
sagrado.	De	hecho,	así	denominó	su	 filosofía:	alumbradismo,	 o	 iluminismo.	Valdés
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solía	 ilustrar	 sus	 enseñanzas	 con	 el	 midrash	 y	 con	 metáforas	 extraídas	 de	Moisés
Maimónides.	Maimónides,	según	los	 judíos,	 los	musulmanes	y	 los	cristianos,	 fue	el
mayor	 intelectual	 español	 del	 siglo	 XII.	 Conocido	 también	 como	 RaMBaM	 (un
acrónimo	de	su	nombre	completo:	rabino	Moisés	Ben	Maimón),	era	rabino,	maestro,
comentador	 de	 la	 Biblia	 y	 del	 Talmud,	 filósofo,	 poeta	 y	 traductor…	 además	 de
trabajar	a	tiempo	completo	como	famoso	anatomista	y	médico.	Valdés	se	enorgullecía
de	citar	la	descripción	que	hacía	Maimónides	equiparando	la	Iluminación	Divina	a	un
enorme	palacio	real.	Habría	visitantes	que	se	quedarían	tímidamente	en	la	puerta	de
entrada,	otros	que	pasearían	por	los	jardines,	otros	que	entrarían	en	el	vestíbulo,	otros
que	se	quedarían	a	cierta	distancia,	otros	—los	bendecidos	con	un	encuentro	profundo
con	 la	 iluminación—	 que	 se	 sentirían	 como	 en	 casa	 en	 el	 corazón	 del	 palacio.	 Él
rezaba,	sin	embargo,	para	que	todas	las	almas	fuesen	bendecidas	por	la	gracia	divina,
cada	una	 a	 su	nivel.	Por	 lo	 tanto,	 resultaba	 imposible	 condenar	 a	 las	 almas	que	no
hubiesen	alcanzado	el	nivel	suficiente	para	entrar	en	el	corazón	del	palacio	sagrado.
Escribió:	«Los	que	siguen	observando	el	palacio	divino	desde	el	exterior	no	son	para
nada	 extraños».	 De	 este	 modo,	 negaba	 tanto	 la	 herejía	 como	 la	 existencia	 del
purgatorio,	que	el	Vaticano	utilizaba	básicamente	como	reclamo	para	ganar	dinero	a
través	de	la	venta	de	sus	famosas	indulgencias.	Valdés	predicaba	que	la	salvación	no
llegaba	 a	 través	 del	 bautismo	 al	 poco	 de	 nacer,	 ni	 a	 través	 de	 la	 obediencia
incuestionable	hacia	 la	 Iglesia,	 tal	y	como	defendía	el	Vaticano,	 sino	a	 través	de	 la
gracia	que	un	Dios	amoroso	otorgaba	a	toda	la	gente	a	través	del	bautismo	en	la	edad
adulta,	cuando	el	 individuo	era	ya	capaz	de	comprender	y	valorar	ese	acto,	a	 través
del	estudio	y	la	profundización	en	las	Escrituras,	cada	uno	a	su	correspondiente	nivel,
y	a	través	de	la	humilde	imitación	de	Cristo	en	la	vida	diaria.	Sólo	comprendiendo	la
influencia	del	iluminismo	de	Valdés	sobre	Miguel	Ángel	podremos	entender	por	qué
las	 almas	 salvadas	 en	 El	 Juicio	 Final	 ascienden	 en	 tantos	 niveles	 distintos	 y	 de
formas	tan	diversas.

Después	 de	 la	 muerte	 de	 Valdés,	 en	 1541,	 su	 pequeño	 círculo	 de	 alumbrados
(iluminados)	 se	dispersó.	El	 grueso	del	 grupo	 emigró	hacia	Viterbo,	 en	 el	 norte,	 el
lugar	de	residencia	del	cardenal	Pole,	una	ciudad	actualmente	a	una	hora	en	coche	al
norte	de	Roma.	Pero	el	nuevo	líder	del	grupo	no	era	Pole,	pues	habría	sido	demasiado
evidente.	 El	 grupo	 llevaba	 ya	 un	 tiempo	 siendo	 espiado,	 sobre	 todo	 por	 un	 tal
cardenal	 Gian	 Pietro	 Carafa,	 fanático	 promotor	 de	 la	 Inquisición	 y	 su	 reinado	 de
terror.	 El	 verdadero	 líder	 era	 una	 mujer,	 y	 monja	 además:	 Vittoria	 Colonna,	 que
dirigía	 la	 organización	 desde	 su	 convento	 en	 Viterbo.	 A	 través	 de	 sus	 poderosas
relaciones	familiares	y	su	influencia,	estableció	una	red	clandestina	que	muy	pronto
se	 extendió	 por	 toda	 Italia	 y	 Europa.	 Sacerdotes	 librepensadores,	 políticos,
diplomáticos	 e	 intelectuales	 estaban	 secretamente	 implicados	 con	 un	 solo	 objetivo:
convertirse	 en	 una	 «quinta	 columna»	 oculta	 dentro	 del	 Vaticano	 para	 reformarlo
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desde	dentro	y	acabar	armonizando	la	fe	católica	con	la	protestante.	Esta	conspiración
de	soñadores	adoptó	un	nuevo	nombre:	Gli	Spirituali,	«los	Espirituales».	Su	objetivo:
reunir	 las	 dos	 creencias	 cristianas	 antes	 de	 que	 el	 cisma	 fuera	 demasiado	 grande	 y
originar	una	sola	Iglesia,	limpia	y	renacida.

Anteriormente,	mientras	aún	vivía	en	Roma,	Vittoria	había	entablado	amistad	con
Miguel	Ángel,	y	su	relación	se	iría	haciendo	cada	vez	más	fuerte	hasta	el	 temprano
fallecimiento	de	ella.	Se	escribieron	largas	cartas	personales,	compusieron	poemas	en
su	mutuo	honor	e	intercambiaron	a	menudo	regalos	y	favores.	Muchos	historiadores
que	 intentaban	 negar	 la	 inclinación	 de	 Buonarroti	 hacia	 los	 hombres	 trataron	 de
utilizar	sus	poemas	a	Vittoria	como	prueba	de	su	heterosexualidad.	Pero	su	amor	era
la	 personificación	 de	 lo	 que	 hoy	 etiquetaríamos	 como	 «platónico».	 Amaban	 sus
respectivas	 mentes.	 Miguel	 Ángel	 estaba	 emocionado	 por	 haber	 encontrado	 en
Vittoria	una	amistad	intelectual	y	una	compañera	de	viaje	espiritual.	Igual	que	en	el
pasado	 se	 había	 lanzado	 con	 tanta	 pasión	 hacia	 nuevas	 ideas	 y	 movimientos,	 se
convirtió	en	cuerpo	y	alma	en	uno	más	de	los	spirituali.

En	El	Juicio	Final	 junto	con	 la	Virgen	María	que	aparta	 la	vista	para	no	ver	el
severo	 juicio	 de	 Cristo,	 tenemos	 un	 significado	 más	 profundo:	 simbólicamente,
Miguel	 Ángel	 aparta	 también	 la	 vista	 de	 la	 Iglesia.	 Pero	 tenía	 que	 mantenerse	 en
secreto,	pues	en	el	 interior	del	Vaticano,	y	en	especial	 en	el	de	 la	capilla	del	Papa,
sólo	estaban	permitidos	los	artistas	católicos.	Si	llegaba	a	descubrirse	que	Buonarroti
había	negado	a	la	Iglesia	y	virado	hacia	el	protestantismo	de	Valdés,	no	sólo	habría
echado	 a	 perder	 su	 carrera	 profesional,	 sino	 también	 su	 libertad	 y	 posiblemente	 su
vida.	Tan	sólo	unos	años	antes	el	Vaticano	había	puesto	precio	a	su	cabeza	por	apoyar
el	movimiento	de	independencia	de	Florencia.	Pero	el	rebelde	de	su	interior	no	podía
quedarse	 en	 silencio,	 de	 manera	 que	 continuó	 llenando	 el	 gigantesco	 fresco	 con
multitud	de	mensajes	ocultos.

Si	observamos	con	detenimiento	a	la	Virgen	María,	veremos	que	mira	hacia	abajo
en	dirección	a	una	única	figura,	la	de	una	mujer	que	asoma	la	cabeza	por	encima	del
hombro	de	San	Lorenzo	y	su	parrilla.	De	hecho,	los	pies	de	María	descansan	sobre	la
parrilla.	El	rostro	de	la	mujer	queda	básicamente	oscurecido	por	la	parrilla…	y	por	un
buen	motivo.	Es	la	líder	del	movimiento	clandestino:	Vittoria	Colonna	en	persona.

Jesucristo	mira	 también	 a	 una	 sola	 figura,	 un	 hombre	 anónimo	 que	 asoma	 por
encima	 del	 hombro	 de	 San	 Bartolomé	 que,	 igual	 que	 San	 Lorenzo,	 está	 sentado
ocupando	un	lugar	de	honor	a	los	pies	de	Jesucristo.	Gracias	a	su	atractivo	perfil	y	sus
grandes	 ojos,	 los	 mismos	 que	 vimos	 en	 las	 esculturas	 que	 Buonarroti	 esculpió	 en
Florencia	después	de	1532,	podemos	reconocer	al	otro	gran	amor	de	Miguel	Ángel	en
aquella	 época:	Tommaso	dei	Cavalieri.	Aquí	 en	el	 fresco	parece	demasiado	mayor,
con	cabello	gris	y	entradas,	aunque	su	rostro	es	joven	y	sin	arrugas.	Seguramente	está
hecho	a	propósito,	bien	por	el	propio	Miguel	Ángel,	o	bien	por	su	amigo	Daniele	da
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Volterra,	que	realizó	algunos	retoques	cuando	en	1564	recibió	la	orden	de	censurar	la
obra.	En	Nápoles	existe	una	copia	de	El	Juicio	Final	con	el	aspecto	que	tenía	antes	de
la	 censura.	 La	 copia,	 una	 pintura	 al	 óleo,	 fue	 realizada	 en	 1549	 por	 un	 amigo	 de
confianza	de	Miguel	Ángel,	Marcello	Venusti	y	bajo	 la	dirección	personal	del	gran
artista.	En	la	copia	del	fresco	realizada	por	Venusti,	aparece	el	mismo	joven,	pero	con
la	cabeza	cubierta	de	pelo	oscuro	por	completo	y	con	un	aspecto	mucho	más	parecido
al	atractivo	Tommaso,	que	tenía	38	años	cuando	Miguel	Ángel	colaboró	con	Venusti
para	crear	el	óleo.

La	Virgen	María	por	encima	de	San	Lorenzo	con	su	parrilla	de	hierro;	Jesucristo	por	encima
de	San	Bartolomé,	que	sujeta	su	propia	piel	(antes	de	la	restauración).	La	mujer	situada	por
encima	del	hombro	de	San	Lorenzo	es	Vittoria	Colonna	y	el	hombre	por	encima	del	hombro
de	 San	 Bartolomé	 es	 Tommaso	 dei	 Cavalieri.	 Véase	 fotografía	 18	 en	 el	 cuadernillo	 de
imágenes.	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

¿Por	qué	eligió	Miguel	Ángel	estos	dos	santos	en	concreto	para	proteger	a	sus	dos
grandes	amores?	San	Lorenzo	era	el	santo	del	primer	cliente	y	protector	de	Miguel
Ángel,	 Lorenzo	 el	Magnífico.	 San	Lorenzo,	 además,	 tesorero	 de	 la	 primera	 iglesia
cristiana	de	Roma,	decía	que	la	verdadera	riqueza	de	la	Iglesia	no	estaba	en	su	oro,
sino	en	su	gente	de	fe.	Esto	forma	parte	del	mensaje	de	Miguel	Ángel	a	la	corte	papal
de	 su	 época,	 remontándose	 ya	 a	 su	 trabajo	 en	 la	 bóveda	 de	 la	 Sixtina.[27]	 San
Bartolomé,	 además	 de	 ser	 el	 santo	 patrón	 de	 los	 taxidermistas	 y	 los	 curtidores,	 es
también	 el	 protector	 de	 los	 yeseros.	 Después	 de	 los	 traumáticos	 problemas	 que
Miguel	 Ángel	 sufrió	 en	 la	 bóveda	 con	 el	 yeso,	 quería	 toda	 la	 ayuda	 posible	 para
realizar	el	 enorme	 fresco	de	 la	pared	del	 altar	y	por	eso	 tenía	buenos	motivos	para
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incluir	a	este	santo	protector.
San	Bartolomé	no	fue	martirizado	en	Roma,	sino	despellejado	vivo	en	Armenia.

Según	la	tradición,	su	piel	se	conserva	en	el	interior	del	altar	de	su	iglesia	en	la	isla
del	Tíber,	 en	 la	 zona	donde	 se	 encontraban	 los	 dos	principales	 barrios	 judíos	 de	 la
Roma	 renacentista.	 Vestido	 como	 San	 Bartolomé	 encontramos	 a	 un	 amigo	 de
Buonarroti,	un	hombre	que	tuvo	problemas	por	representar	tanta	piel	en	las	imágenes
que	acompañaban	a	 sus	obscenos	poemas:	Pietro	Aretino,	pornógrafo	y	compañero
conspirador	 de	 los	 spirituali.	 Buonarroti	 no	 se	 burla	 de	 San	 Bartolomé,	 sino	 que
muestra	su	creencia	de	que	un	hombre	como	Aretino,	con	problemas	con	la	hipócrita
Iglesia,	 estaba	 más	 próximo	 a	 Dios	 que	 muchas	 de	 las	 supuestas	 autoridades
religiosas	de	su	tiempo.

Los	santos	aparecen	casi	siempre	representados	acompañados	por	los	símbolos	de
su	martirio.	 (La	 principal	 excepción	 es	 San	 Pedro,	 que	 aparece	 con	 las	 llaves	 que
recibió	 de	 Jesús	 y	 no	 crucificado	 bocabajo).	 San	 Bartolomé	 se	 representa	 siempre
mostrando	su	piel	intacta	y	con	el	cuchillo	con	el	que	fue	despellejado.	En	este	caso,
la	 piel	 esconde	 otro	 intrigante	 misterio:	 mientras	 que	 la	 figura	 de	 San
Bartolomé/Aretino	 es	 un	 hombre	 calvo	 y	 con	 una	 larga	 barba	 gris,	 el	 rostro	 que
aparece	 en	 la	 piel	 está	 afeitado	y	 luce	 una	 cabellera	 oscura	 y	 rizada.	No	 encaja	 en
absoluto.	Y	ello	 es	porque	 la	 cara	 representada	en	 la	piel	 es	nada	menos	que	 la	de
Miguel	 Ángel.	 Según	 comentamos	 en	 la	 historia	 de	 la	 Pietà,	 los	 artistas	 tenían
prohibido	firmar	las	obras	encargadas	por	el	Vaticano.	Aquí,	en	lugar	de	su	nombre,
Buonarroti	firmó	secretamente	el	fresco	con	su	propia	cara.	Se	trata	también	de	una
protesta	más	del	 escultor	que	odiaba	pintar.	Parece	 estar	diciéndonos	que	 recibir	 el
encargo	de	volver	a	pintar	en	la	Sixtina	fue	para	él	un	destino	tan	terrible	como	ser
despellejado	vivo.
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El	 Juicio	 Final,	 copia	 del	 fresco	 realizada	 por	 Marcello	 Venusti,	 Museo	 Nazionale	 di
Capodimonte,	 Nápoles.	 Detalle	 que	 muestra	 el	 rostro	 de	 Tommaso	 dei	 Cavalieri	 con	 pelo
oscuro.	Ilustración	de	Alinari,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Detalle	de	El	Juicio	Final,	la	piel	con	la	cara	de	Miguel	Ángel.	Ilustración	de	Scala,	obtenida
a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Pero	 esta	 piel	 simbólica	 no	 nos	 dice	 sólo	 eso.	La	 figura	 de	Tommaso,	 la	 única
persona	en	la	totalidad	del	gigantesco	fresco	que	mantiene	contacto	visual	directo	con
Jesucristo,	 tiene	 las	 manos	 unidas	 en	 señal	 de	 súplica.	 (No	 fue	 hasta	 la	 reciente
limpieza	 que	 pudimos	 ver	 que	 las	 miradas	 de	 Jesucristo	 y	 Tommaso	 estaban
enfocadas).	Miguel	Ángel,	sintiéndose	pecador	e	indigno	del	cielo,	creía	que	su	única
esperanza	 de	 salvación	 era	 el	 amor	 verdadero	 y	 desinteresado	 que	 sentía	 hacia
Tommaso.	En	el	fresco	colocó	a	Tommaso	en	el	papel	de	su	mediador,	suplicando	a
favor	de	su	causa	ante	Jesucristo,	el	Juez.	Y	para	asegurarse	de	que	comprendíamos
que	creía	que	el	amor	sentido	por	un	hombre,	incluso	hacia	otro	hombre,	era	capaz	de
conducir	 hacia	 la	 redención,	 situó	 junto	 a	 su	 cuerpo	 despellejado	 otra	 pareja
masculina	 besándose	 apasionadamente	 en	 el	 Paraíso.	 La	 identidad	 de	Tommaso	 va
más	 allá	 de	 una	 simple	 conjetura.	 Para	 empezar,	 disponemos	 de	 una	 pista	 que	 ha
sobrevivido	hasta	nuestros	 tiempos,	escrita	personalmente	por	Buonarroti.	En	1535,
justo	 cuando	 estaba	 realizando	 los	 bocetos	 para	 el	 fresco,	 escribió	 otro	 poema	 de
amor	a	Tommaso.	En	este	soneto,	Miguel	Ángel	se	equipara	a	un	humilde	gusano	de
seda,	cuya	funda	protectora	se	convierte	en	la	vestimenta	de	otro	ser:
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Para	envolver	a	mi	noble	señor,	el	mismo	destino	desearía;
vestir	la	piel	viva	de	mi	señor	con	la	mía	que	está	muerta;
igual	que	la	serpiente	se	desliza	entre	las	piedras	en	busca	de	cobijo,
mudaría	yo	hacia	la	muerte	para	mejorar	mi	estado.

LOS	SALVADOS	Y	LOS	CONDENADOS

En	 la	 parte	 inferior	 izquierda	 del	 fresco,	 debajo	 de	 la	Virgen	María	 y	 las	Mujeres
Bendecidas,	 está	 la	 Resurrección	 de	 las	 Buenas	 Almas.	 Van	 saliendo	 del	 suelo	 a
medida	 que	 su	 carne	 regresa	 con	 lentitud	 a	 sus	 cuerpos.	 Los	 demonios	 del
inframundo	 intentan	 desesperadamente	 arrastrar	 a	 alguna	 de	 ellas,	 pero	 los	 ángeles
vencen.	 En	 la	 esquina	 vemos	 un	 sacerdote	 bendiciendo	 a	 estas	 almas	 adultas,
posiblemente	una	señal	de	la	nueva	fe	iluminista	que	profesaba	Miguel	Ángel,	en	la
que	el	bautismo	estaba	destinado	a	los	adultos.	Otro	símbolo	de	esta	primera	forma	de
protestantismo	italiano	son	los	rosarios	que	aparecen	en	este	rincón	del	fresco,	para
salvar	y	elevar	a	la	salvación	a	diversas	almas.	Valdés	y	sus	seguidores	creían	que	la
clave	 de	 la	 salvación	 estaba	 en	 la	 gracia	 divina,	 y	 no	 en	 la	 obediencia	 ciega	 a	 la
Iglesia;	de	hecho,	este	concepto	es	el	origen	de	 la	expresión	«estado	de	gracia».	El
rosario	es	un	humilde	acto	de	fe	diario	en	el	que	se	recita	la	oración	del	Ave	María,
que	empieza	con	las	palabras:	«Dios	te	salve,	María,	llena	eres	de	gracia…».	Se	trata
de	una	nueva	ruptura	con	las	representaciones	tradicionales	del	Juicio	Final,	en	el	que
las	 almas	 salvadas	 mostraban	 los	 actos	 que	 les	 habían	 hecho	 acreedoras	 de	 la
redención,	como	apadrinar	la	construcción	de	una	iglesia	o	una	capilla,	convertir	a	no
creyentes	para	conseguir	más	seguidores	para	la	Iglesia,	o	conquistar	una	ciudad	en
nombre	del	Papa.

En	la	zona	inferior	central,	debajo	de	los	ángeles	que	tocan	las	trompetas,	y	a	la
derecha,	 debajo	 de	 los	 Hombres	 Bendecidos	 y	 los	 Mártires,	 vemos	 la	 visión	 del
infierno:	 fuego	 y	 azufre,	 cuevas	 oscuras,	 Caronte	 cruzando	 el	 río	 Estigia
transportando	en	su	barca	a	los	condenados,	y	los	demonios	arrastrando	a	las	almas
malas	 hacia	 la	 condena	 eterna.	Una	de	 las	 imágenes	más	 famosas	 del	 fresco	 es	 un
alma	que	finalmente,	cuando	es	devorada	por	una	criatura	demoníaca,	se	percata	de	la
enormidad	 de	 sus	 pecados.	 La	 pobre	 alma	 condenada	 es	 la	 imagen	 del
remordimiento,	rimorso	en	italiano.
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Detalle	de	El	 Juicio	Final	 (antes	 de	 la	 restauración):	Remordimiento.	 Ilustración	de	Scala,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

A	la	derecha	de	esta	 imagen	se	está	 librando	una	batalla.	Unos	ángeles	 furiosos
derriban	 literalmente	 a	 algunas	 de	 las	 peores	 almas,	 simbolizando	 algunas	 de	 ellas
diversos	pecados	o	vicios.	Una	de	ellas,	 la	que	lleva	colgada	una	abultada	saca	con
dinero,	suele	identificarse	con	la	imagen	de	la	Avaricia.

Otro	pecado	incontrolado	en	aquella	época,	pero	extinguido	posteriormente	en	la
Iglesia,	era	el	pecado	de	simonía,	descrito	con	detalle	y	castigado	en	El	 infierno	de
Dante,	 uno	 de	 los	 textos	 favoritos	 de	Miguel	Ángel.	 La	 simonía	 era	 la	 práctica	 de
vender	puestos	sacerdotales	en	 la	 jerarquía	eclesiástica.	En	el	Renacimiento,	era	un
modus	 operandi	 habitual	 entre	 los	 papas,	 que	 conseguían	 dinero	 vendiendo	 a	 los
mejores	 postores	 títulos	 de	 cardenal,	 arzobispo,	 etcétera.	 Era	 una	 práctica	 que	 no
hacía	más	que	aumentar	la	corrupción	y	la	confusión	en	que	vivía	inmersa	la	Iglesia
en	 tiempos	 de	Miguel	Ángel.	 Tal	 y	 como	 ya	 había	 expresado	Miguel	Ángel	 en	 su
poema	 escrito	 en	 1512,	 en	 el	 que	 describía	 el	 Vaticano	 como	 una	 institución	 que
vendía	 la	 sangre	 de	 Cristo	 a	 cambio	 de	 dinero,	 era	 una	 práctica	 que	 enfurecía
especialmente	 al	 artista.	 Y	 aquí	 vemos	 la	 prueba	 de	 ello:	 la	 figura	 maldita	 está
bocabajo,	una	triste	parodia	del	martirio	de	San	Pedro;	la	bolsa	de	dinero	es	de	color
dorado,	 atada	 con	 cuerdas	 rojas,	 los	 colores	 giallorosso	 que	 Miguel	 Ángel	 había
utilizado	previamente	para	insultar	a	Roma	y	al	Vaticano.	El	par	de	llaves	que	cuelga
de	 la	 figura	 es	 también	una	parodia	 irónica	de	 las	 llaves	gemelas	de	 la	Ciudad	del
Vaticano	y	el	papado.	Buonarroti	escogió	el	ángel	más	encolerizado	y	fuerte	de	todos
los	representados	para	mandar	al	infierno	a	esas	almas	corruptas.
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En	 el	 extremo	derecho	 encontramos	 otra	 figura	 desnuda,	 esta	 vez	 con	una	 cara
que	 parece	 más	 una	 caricatura	 que	 una	 persona	 de	 verdad.	 Es	 el	 símbolo	 de	 la
Lujuria,	del	sexo	sin	amor.	En	este	caso,	el	artista	permite	que	el	castigo	sea	el	más
adecuado	 al	 pecado.	 Si	 observamos	 con	 atención,	 veremos	 que	 la	 Lujuria	 es
arrastrada	 hacia	 la	 perdición	 por	 los	 testículos.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 esté
mordiéndose	los	nudillos	para	no	gritar	de	agonía.

Detalle	de	El	Juicio	Final	 (antes	de	 la	restauración):	La	simonía	(identificada	normalmente
con	la	Avaricia)	bocabajo	con	la	bolsa	de	dinero	colgando	a	su	izquierda,	y	a	la	derecha,	la
Lujuria	 arrastrada	 por	 los	 testículos	 hacia	 abajo.	Véase	 fotografía	 24	 en	 el	 cuadernillo	 de
imágenes.	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

LA	CÁBALA	DE	EL	JUICIO

Naturalmente	Miguel	Ángel	no	prescindió	de	 su	querida	Cábala	en	 su	 fresco	de	El
Juicio	Final.	El	fresco	contiene	el	mismo	equilibrio	del	universo	que	escondió	en	la
bóveda.	En	el	lado	correspondiente	a	la	Virgen	del	fresco	en	forma	de	tablas	gemelas,
encontramos	 los	 símbolos	de	Chessed,	 el	 lado	 femenino	y	 piadoso	del	Árbol	 de	 la
Vida.	 En	 el	 lado	 de	 Cristo,	 a	 la	 izquierda	 o	 siniestra,	 encontramos	 los	 signos	 de
Gevurah	y	Din,	los	aspectos	masculinos	de	la	fuerza	y	el	juicio	del	lado	opuesto	del
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Árbol	de	la	Vida.	En	el	lado	correspondiente	a	Chessed,	encontramos:	almas	salvadas
a	través	de	la	gracia,	la	Virgen	misericordiosa,	las	Almas	Femeninas	Bendecidas	y,	en
la	parte	superior,	la	Cruz	de	la	Salvación.	En	el	lado	correspondiente	a	Gevurah/Din
encontramos	 almas	 condenadas	 y	 castigadas,	 a	 Jesucristo	 el	 Juez,	 a	 las	 Almas
Masculinas	Bendecidas	y,	en	 la	parte	superior,	 la	Columna	de	 la	Flagelación.	En	el
lado	 del	 Juicio,	 incluso	 los	 mártires	 parecen	 enfadados,	 mostrando	 de	 forma	 muy
explícita	 sus	 instrumentos	 de	 tortura	 a	 la	 cómoda	 jerarquía	 del	 Vaticano	 que	 se
reuniría	allí,	bajo	su	mirada,	como	queriendo	decir:	«Esto	es	lo	que	nosotros	hicimos
por	la	fe.	¿Qué	estáis	haciendo	vosotros?».

En	esta	ocasión,	en	lugar	de	esconder	letras	hebreas	en	su	trabajo	para	indicar	el
equilibrio	entre	femenino	y	masculino,	entre	piedad	y	poder,	Miguel	Ángel	escondió
en	 la	 parte	 superior	 del	 fresco	 otros	 antiguos	 símbolos	 místicos	 de	 feminidad	 y
masculinidad…	 completamente	 a	 la	 vista.	 La	 cruz	 y	 la	 corona	 de	 espinas	 circular
situadas	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 tabla	 femenina	 de	 Chessed	 forman	 parte	 del
símbolo	femenino:	 .	Se	trata	de	la	cruz	de	la	diosa	del	amor,	Venus,	muy	popular	en
su	época,	como	símbolo	de	la	astrología	y	de	la	alquimia.

La	 columna	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 tabla	 masculina	 de
Gevurah	es	definitivamente	masculina.	Observándola	con	detalle	vemos	que	el	artista
exageró	 expresamente	 la	 espalda	 musculosa	 del	 ángel	 que	 levanta	 la	 base	 de	 la
columna,	 de	modo	que	 la	 espalda	 redondeada	y	dividida	 en	dos	parece	un	 escroto,
que	complementa	el	ángulo	fálico	de	la	columna.	Visto	en	su	totalidad,	es	claramente
el	símbolo	masculino	del	dios	de	la	guerra,	Marte:	 .

Para	alcanzar	el	equilibrio	adecuado	en	el	universo,	es	necesario	que	haya	además
un	centro.	Según	la	Cábala,	existe	un	punto	central	del	universo:	la	Escalera	de	Jacob.
En	Génesis	28,	12	Jacob	sueña	con	una	escalera	divina	a	través	de	la	cual	los	ángeles
descienden	hasta	la	tierra	y	ascienden	hasta	el	cielo.	La	escalera	es	el	vínculo	entre	el
cielo	y	la	tierra,	entre	la	humanidad	y	los	ángeles,	entre	el	mundo	material	y	el	mundo
espiritual.	La	Cábala	 enseña	que	 toda	 la	Creación	gira	 en	 torno	 a	 esta	 escalera.	La
mayoría	de	los	espectadores	que	contemplan	el	fresco	de	El	Juicio	Final	piensa	que
Jesucristo	 es	 el	 centro	 del	mismo,	 pero	 se	 equivocan.	 El	 verdadero	 centro	 se	 sitúa
justo	debajo	de	Él,	en	el	lugar	donde	aparece	San	Lorenzo	sentado	en	su	parrilla.	A	lo
largo	de	los	siglos,	los	críticos	han	venido	quejándose	de	que	la	parrilla	del	mártir	no
tiene	patas	y	parece	más	una	escalera	que	una	rejilla.	Y	tienen	razón.	Es	una	escalera,
la	Escalera	de	 Jacob,	para	 ser	más	concretos.	El	último	peldaño	de	 la	 escalera	está
situado	en	el	centro	exacto	del	gigantesco	fresco,	y	si	se	observa	con	atención,	se	ve
que	el	movimiento	dinámico	del	 fresco	gira	perfectamente	en	 torno	al	ángulo	de	 la
escalera.	Una	 vez	más,	Miguel	Ángel	 insertó	 una	 enseñanza	 básica	 del	misticismo
judío	en	una	de	las	obras	de	arte	católicas	más	famosas	de	todos	los	tiempos.
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Detalle	de	El	 Juicio	Final.	 Ilustración	de	Scala,	 obtenida	 a	 través	de	Art	Resource	 of	New
York.

En	 esta	 ocasión,	 Miguel	 Ángel	 logró	 incorporar	 en	 su	 obra	 una	 cantidad
considerable	de	ideas	atrevidas.	Encontró	la	manera,	como	hemos	visto,	de	incluir	a
su	amante	masculino,	su	respeto	hacia	los	judíos,	su	indignación	por	la	corrupción	y
la	inmoralidad	de	la	Iglesia,	incluyó	técnicas	pictóricas	experimentales	y,	también,	su
fe	neoprotestante	clandestina	y	subversiva.	Y	este	último	es	posiblemente	el	secreto
más	grande	de	todos:	mientras	Miguel	Ángel	estaba	creando	esta	obra	de	arte	para	la
Iglesia,	 había	 abandonado	 la	 fe	 católica	 y	 suscrito	 personalmente	 una	 creencia
distinta.

Lo	que	sorprende	es	que	los	millones	de	visitantes	anuales	de	la	capilla	Sixtina	no
se	 den	 cuenta	 de	 nada	 de	 esto.	 El	 inteligente	 florentino	 logró	 de	 nuevo	 con	 éxito
abrumar	al	espectador	con	tanto	color	y	tantas	imágenes	que	sólo	los	afortunados	que
pueden	 pasar	 un	 buen	 rato	 en	 el	 interior	 de	 la	 capilla	 tienen	 la	 posibilidad	 de
percatarse	 de	 algunos	 detalles.	 Una	 persona	 que	 sí	 pasó	 mucho	 tiempo
inspeccionando	el	fresco	mientras	Miguel	Ángel	trabajaba	en	él	fue	el	cerimoniere,	o
maestro	de	ceremonias,	del	Papa.	El	cerimoniere	es	básicamente	el	 jefe	de	personal
del	Papa,	el	responsable	de	los	quehaceres	diarios	del	Vaticano.	En	la	época	de	Pablo
III,	el	maestro	de	ceremonias	era	un	sacerdote	pedante	y	engreído	llamado	Biagio	da
Cesena.	 El	 hombre	 vilipendió	 en	 público	 a	Miguel	Ángel,	 incluso	 antes	 de	 que	 el
fresco	 estuviera	 finalizado,	 por	 llenar	 la	 sagrada	 capilla	 papal	 con	 una	 «orgía	 de
obscenidades	 paganas	 y	 herejías».	 El	 artista	 le	 replicó	 con	 la	 cita	 que	 aparece	 al
principio	de	este	capítulo,	y	luego	continuó	pintando.	En	la	esquina	inferior	derecha
del	fresco,	justo	encima	de	la	puerta	de	salida	(por	donde	hoy	en	día	entra	el	público),
aparece	 el	 alma	maldita	 en	 el	 infierno,	 el	 rey	Minos	de	 la	mitología	 griega.	Minos
amaba	 el	 oro	 y	 odiaba	 a	 los	 seres	 humanos,	 lo	 que	 le	 garantizó	 la	 condena	 eterna.
Aparece	representado	con	orejas	de	burro,	aplastado	por	una	enorme	serpiente	que	le
muerde	 eternamente	 los	 genitales.	 El	 maldito	 rey	 fue	 la	 última	 figura	 que	Miguel
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Ángel	pintó	al	final	de	sus	siete	años	de	trabajos	en	el	fresco	mural.

Detalle	de	El	Juicio	Final	(antes	de	la	restauración):	El	rey	Minos	con	el	rostro	de	Biagio	da
Cesena,	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 del	 Papa.	 Véase	 fotografía	 25	 en	 el	 cuadernillo	 de
imágenes.	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

Cuando	la	obra	fue	mostrada	finalmente	al	público	en	1541	toda	Roma	acudió	a
ver	la	última	maravilla	del	gran	maestro.	La	ciudad	quedó	dividida	de	inmediato:	la
mitad	 de	 los	 espectadores	 opinaba	 que	 el	 fresco	 era	 una	 de	 las	 obras	 de	 arte	más
inspiradoras	 y	 profundamente	 religiosas	 que	 había	 visto;	 la	 otra	 mitad	 era	 de	 la
opinión	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 obra	 pagana	 y	 obscena.	 De	 pronto,	 mientras	 se
desarrollaban	acalorados	debates	delante	del	fresco,	uno	de	los	espectadores	empezó
a	 reír	 con	 disimulo…	 luego	 otro…	 y	 otro.	 Pronto	 toda	 Roma	 reía	 histéricamente
porque	el	cuerpo	fofo	y	el	feo	perfil	del	rey	Minos	eran	un	retrato	evidente	de	Biagio
da	Cesena,	el	maestro	de	ceremonias,	el	segundo	del	Vaticano	después	del	papa	Pablo
III.	Según	informes	de	la	época,	Biagio	se	postró	delante	del	Papa	hecho	un	mar	de
lágrimas,	suplicándole	al	pontífice	que	lo	sacara	del	fresco.	El	Papa,	que	respetaba	a
Miguel	 Ángel	 (y	 que	 con	 seguridad	 estaba	 también	 harto	 de	 las	 presunciones	 de
Biagio),	le	replicó:	«Hijo	mío,	el	Señor	me	ha	concedido	las	llaves	para	gobernar	el
cielo	y	 la	 tierra.	Si	deseas	salir	del	 infierno,	habla	con	Miguel	Ángel».	Es	evidente
que	nunca	hicieron	las	paces,	y	Biagio	se	quedó	en	el	infierno	para	siempre.
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CAPÍTULO	XVI

Los	últimos	secretos

«Muchos	creen	—y	yo	creo—	que	he	sido	designado	por	Dios	para	realizar	este
trabajo.	A	pesar	de	mi	avanzada	edad,	no	quiero	darme	por	vencido;	trabajo	por

amor	a	Dios	y	deposito	en	Él	todas	mis	esperanzas».

MIGUEL	ÁNGEL

Tal	 vez	 Miguel	 Ángel	 ocultara	 demasiado	 bien	 sus	 rabiosos	 mensajes.
Inmediatamente	 después	 de	 finalizar	 El	 Juicio	 Final,	 un	 orgulloso	 Pablo	 III	 le
encargó	 al	 artista	 pintar	 al	 fresco	 una	 capilla	 entera,	 la	 recién	 estrenada	 capilla
Paulina,	encargada	por	el	papa	Pablo	III	Farnesio	y	nombrada	así	por	él.	Buonarroti
consintió	 a	 regañadientes,	 pero	 con	 la	 condición	 de	 que	 se	 le	 permitiese	 también
esculpir.	Quería	terminar	con	el	tantas	veces	retrasado	monumento	funerario	del	papa
Julio	 II.	Miguel	 Ángel	 deseaba	 alejar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 de	 su	 conciencia	 este
encargo	inacabado…	y	también	quitarse	de	encima	a	los	parientes	de	Julio.	El	papa
Pablo	se	entabló	en	duras	negociaciones	en	nombre	del	artista	y,	como	resultado	de
ello,	 el	 contrato	 de	 la	 tumba	 quedó	 aún	más	 reducido,	 limitado	 al	 final	 a	 sólo	 tres
esculturas	realizadas	personalmente	por	Miguel	Ángel.	Una	degradación	importante
si	 se	 tienen	 en	 cuenta	 las	 cuarenta	 y	 pico	 esculturas	 originales	 y	 la	 pirámide
monumental	que	Julio	había	ordenado	construir	casi	cuatro	décadas	atrás.	De	 todos
modos,	 seguía	 siendo	 una	 cantidad	 considerable	 de	 trabajo	 para	 un	 escultor	 que
rondaba	los	sesenta.

Buonarroti	se	puso	enseguida	a	planificar	el	diseño	final	de	la	tumba,	a	la	vez	que
trabajaba	en	el	ciclo	de	frescos	que	cubriría	hasta	el	último	centímetro	de	una	capilla
nueva	 por	 completo.	 Igual	 que	 le	 sucedió	 cuando	 se	 libró	 de	 la	 carga	 de	 pintar	 la
bóveda,	 Miguel	 Ángel	 vivió	 una	 explosión	 de	 energía	 escultórica.	 Extrañamente,
logró	enseguida	 tener	 las	suficientes	 figuras	 terminadas	para	satisfacer	 los	 términos
del	contrato.	Podría	haber	seguido	el	diseño	original	y	flanquear	a	Moisés	con	dos	de
sus	esculturas	de	prisioneros	o	esclavos.	Pero,	 en	cambio,	 le	pidió	al	Papa	permiso
para	realizar	dos	nuevas	figuras	que	creía	encajarían	mejor	con	una	 tumba	modesta
como	 aquella.	 Según	 informes	 de	 la	 época,	 esculpió	 las	 dos	 nuevas	 esculturas	 de
tamaño	natural	 en	 sólo	un	 año.	Y,	 como	antes,	 regresó	 a	 las	 imágenes	de	 la	Biblia
judía.	En	esta	ocasión,	eligió	a	dos	matriarcas	de	la	Torá:	Lía	y	Raquel.
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Izquierda:	Raquel	(contemplativa/chessed).
Derecha:	Lía	(activa/gevurah).	Fotografías	de	Roy	Doliner.

En	el	Libro	del	Génesis	Lía	y	Raquel	son	 las	dos	hermanas	que	se	casaron	con
Jacob,	 el	 tercer	 patriarca	 hebreo.	 Las	 dos	 hermanas,	 junto	 con	 sus	 criadas,	 se
convirtieron	en	las	madres	de	las	Doce	Tribus	de	Israel.	Aquí,	en	su	quinto	y	último
diseño	de	la	tumba	de	Julio,	Miguel	Ángel	las	colocó	a	ambos	lados	del	monumento.
En	 una	 carta	 dirigida	 al	 papa	 Pablo	 III,	 Buonarroti,	 en	 lo	 que	 era	 un	 acto	 poco
característico	 de	 él,	 explicó	 parte	 del	 simbolismo	 del	 diseño.	 Por	 una	 vez,	 el
hermético	artista	se	vio	forzado	a	dar	una	explicación,	pues	le	solicitaba	al	pontífice
que	 ordenase	 a	 la	 familia	 Della	 Rovere	 que	 permitiera	 este	 último	 cambio	 en	 el
diseño	de	la	tumba.	En	la	carta	privada,	Miguel	Ángel	citaba	El	Purgatorio	de	Dante,
en	 el	 que	 el	 poeta	 encuentra	 a	 Lía.	 Lía,	 cuyo	 nombre	 en	 hebreo	 significa	 «ojos
débiles»,	 se	 queja	 a	 Dante	 de	 que	 tiene	 que	 estar	 mirándose	 continuamente	 en	 el
espejo	y	tejerse	guirnaldas	de	flores	en	el	cabello	para	sentirse	atractiva,	mientras	que
su	 hermana	menor,	 Raquel,	 no	 tiene	 que	 hacer	 nada,	 pues	 está	 agraciada	 con	 una
belleza	 natural.	 Por	 este	 motivo,	 Lía	 simboliza	 la	 Fe	 Activa,	 una	 fe	 que	 requiere
iniciativa	 humana	 para	 resultar	más	 atractiva	 ante	Dios.	 Lía	 contrasta	 con	 Raquel,
agraciada	 con	 una	 belleza	 que	 no	 requiere	 ningún	 tipo	 de	 esfuerzo	 por	 su	 parte.
Raquel	es	el	paradigma	de	la	Fe	Contemplativa,	una	fe	que	no	requiere	nada	por	parte
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del	 individuo.	En	 las	 esculturas	vemos	con	claridad	a	Lía	 sujetando	 su	guirnalda	y
mirándose	con	aire	pensativo	en	el	espejo,	mientras	que	 la	bella	Raquel	 se	 limita	a
levantar	los	ojos	al	cielo	para	recibir	su	bendición.	Miguel	Ángel	vuelve	a	ilustrar	la
potente	idea	mística	de	la	dualidad	del	universo:	la	Misericordia	respecto	a	la	Fuerza,
la	meditación	activa	respecto	a	la	meditación	receptiva.	En	medio,	en	el	lugar	donde
se	sitúa	el	equilibrio	cósmico,	colocó	la	estatua	de	Moisés,	esculpida	casi	treinta	años
antes.	Uno	de	 los	 lados	de	Moisés	 está	 sentado	—el	de	 la	derecha,	 junto	a	Raquel,
contemplativa—,	mientras	que	el	otro,	el	que	se	encuentra	junto	a	Lía,	activa,	está	en
movimiento	a	punto	de	levantarse.

Pero	el	monumento	funerario	no	acabaría	en	el	Vaticano.	Hacía	ya	un	tiempo	que
el	clan	Della	Rovere	había	abandonado	el	poder	y	perdido	los	favores.	Más	aún,	Julio
no	 había	 sido	 perdonado	 por	 haber	 destruido	 tantas	 tumbas	 de	 anteriores	 papas	 al
ordenar	la	demolición	de	la	primera	basílica	de	San	Pedro.	Por	lo	tanto,	su	cuerpo	y
su	monumento	funerario	acabaron	en	un	lugar	mucho	más	modesto	—la	iglesia	de	su
familia	de	San	Pietro	 in	Vincoli	 (San	Pedro	Encadenado),	 situada	en	 lo	alto	de	una
colina	dominando	la	zona	del	Coliseo.
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Monumento	funerario	a	Julio	II,	 iglesia	de	San	Pietro	en	Vincoli,	Roma.	Fotografía	de	Roy
Doliner.

El	 nuevo	 escenario	 supuso,	 evidentemente,	 otro	 problema	 para	 el	 artista.	 Su
Moisés	 estaba	 pensado	 para	 interactuar	 con	 su	 entorno,	 colgado	 en	 lo	 alto	 y	 en	 la
parte	 central	 de	 la	 basílica	 de	 San	 Pedro,	 bajo	 la	 luz	 directa	 que	 entraría	 por	 las
ventanas	de	 la	cúpula.	Como	ya	hemos	comentado,	Buonarroti	había	esculpido	dos
nodos	en	 la	parte	 superior	de	 la	cabeza	de	 la	escultura	y	había	pulimentado	 la	cara
hasta	conseguir	un	acabado	brillante,	con	la	intención	de	lograr	con	ello	el	efecto	de
estar	reflejando	la	luz	divina	que	emanaba	de	la	cabeza	y	el	rostro	del	gran	profeta.
Pero	ahora	que	Moisés	se	situaría	a	ras	de	suelo,	en	un	rincón	a	la	derecha	del	altar	de
la	iglesia,	el	efecto	especial	dejaba	de	tener	sentido.

Miguel	 Ángel	 rompió	 las	 reglas	 una	 vez	más.	 Esculpió	 de	 nuevo	 la	 pieza	 que
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había	finalizado	tres	décadas	atrás.	Retrasó	el	pie	izquierdo	y	la	pantorrilla	de	Moisés
e	hizo	descender	 también	el	muslo	izquierdo	(a	 la	derecha	del	espectador)	para	que
diese	 la	 impresión	de	que	 la	escultura	estaba	a	punto	de	 levantarse	y	echar	a	andar
hacia	 la	puerta	para	entregar	el	 luchot	 a	 la	humanidad	 (las	dos	 tablas	de	 la	 ley	que
acababa	de	finalizar	en	el	fresco	de	El	Juicio	Final).	De	este	modo,	vinculó	de	forma
conceptual	este	lado	de	Moisés	con	el	símbolo	Activo/Gevurah	de	Lía.	Más	increíble
aún,	sin	embargo,	es	 lo	que	consiguió	con	 la	cabeza	de	Moisés.	Miguel	Ángel	giró
noventa	 grados	 a	 la	 izquierda	 la	 cabeza	 de	 su	 escultura,	 y	 lo	 hizo	 esculpiendo	una
cabeza	completamente	nueva	en	el	interior	de	la	cabeza	ya	finalizada.	Esta	es	la	razón
por	la	cual	la	cabeza	de	Moisés	parece	algo	deforme	y	los	supuestos	cuernos	aparecen
girados.	 Lo	 que	 consiguió	 con	 ello	 fue	 adaptar	 la	 antigua	 escultura	 para	 que
interactuase	de	manera	adecuada	con	su	nuevo	entorno	y	salvar	con	ello	su	querido
efecto	 especial.	 Una	 vez	 hubo	 alterado	 la	 posición	 corporal	 de	 la	 escultura,
Buonarroti	abrió	un	hueco	rectangular	en	el	 techo	de	la	 iglesia	para	canalizar	 la	 luz
del	sol	hacia	la	nueva	cara	y	los	nodos	reconfigurados	de	la	cabeza,	que	había	girado
para	que	pudiesen	reflejar	mejor	los	rayos	de	luz	que	descendían	desde	el	techo.

Los	informes	de	la	época	explican	que,	una	vez	el	monumento	quedó	instalado	en
su	lugar	definitivo,	las	familias	judías	de	Roma	se	acercaban	a	la	iglesia	el	sabbat	por
la	tarde	para	contemplar	la	escultura	de	Moisés	y	explicar	a	sus	hijos	las	historias	del
gran	profeta	y	de	las	virtuosas	matriarcas	Lía	y	Raquel.	No	sabemos	si	fue	por	la	gran
atención	 que	 el	 conjunto	 recibió	 por	 parte	 de	 los	 judíos,	 o	 porque	 los	 visitantes
católicos	 ignoraban	 las	 cadenas	 de	 San	 Pedro	 expuestas	 en	 el	 altar	 mayor	 para
limitarse	a	contemplar	las	esculturas	de	tema	judío,	o	por	otra	razón	desconocida,	la
verdad	 es	 que	 las	 autoridades	 eclesiásticas	 decretaron	 el	 cierre	 permanente	 del
orificio	que	Miguel	Ángel	había	abierto	en	el	techo.	A	partir	de	entonces,	 igual	que
sucedió	con	su	David,	 la	 escultura	de	Moisés	 dejó	de	 representar	 el	 efecto	especial
óptico	para	el	que	había	estado	pensada.	Durante	siglos,	 la	gente	pensó	que	Miguel
Ángel	era	antijudío,	o	que	había	malinterpretado	una	 traducción	mala	de	 la	Torá,	y
que	 había	 coronado	 de	 forma	 expresa	 al	 pobre	Moisés	 con	 un	 par	 de	 cuernos.	No
podían	estar	más	equivocados.

Y	recientemente	se	ha	descubierto	aún	otro	secreto	sobre	esta	tumba.	La	escultura
yaciente	de	Julio	II	que	hay	por	encima	de	Moisés	ha	sido	atribuida	al	final	a	Miguel
Ángel,	y	no	a	uno	de	sus	colaboradores.	Una	vez	limpia	y	restaurada,	se	hizo	evidente
que	sólo	podía	haberla	esculpido	el	gran	maestro.	Y	hay	una	prueba	más:	la	cara	de	la
escultura	 no	 es	 la	 del	 fallecido	 Papa,	 sino	 un	 autorretrato	 de	 Miguel	 Ángel,
contemplando	 orgulloso	 sus	 nudosas	manos	 de	 escultor	 y	 su	 escultura	 favorita.	Al
final	el	artista	superó	al	pontífice.
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Izquierda:	Detalle	de	Moisés.
Derecha:	Falsa	ventana	sobre	Moisés,	con	el	orificio	abierto	por	Miguel	Ángel	tapado	(parte
central	superior	de	la	ventana	pintada).	Fotografías	de	Roy	Doliner.

De	regreso	al	Vaticano,	pintó	dos	grandes	frescos	en	la	nueva	capilla	Paulina:	la
Conversión	 de	 San	 Pablo	 y	 el	Martirio	 de	 San	 Pedro.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la
capilla	está	cerrada	al	público,	no	entraremos	en	los	diversos	mensajes	secretos	que
Miguel	 Ángel	 incluyó	 en	 estas	 dos	 obras.	 Basta	 decir	 que	 incomodaron	 hasta	 tal
punto	 al	 papa	 Pablo	 y	 a	 su	 corte	 que	 cancelaron	 lo	 que	 quedaba	 pendiente	 del
contrato	 de	Buonarroti	 y	 nunca	 volvieron	 a	 pedirle	 que	 pintara	 en	 el	Vaticano.	No
consta	en	ningún	lado	que	este	vuelco	en	los	acontecimientos	trastornara	al	artista	en
algún	sentido.

Después	 de	 este	momento,	 el	Vaticano	 sólo	 encargó	 a	Miguel	Ángel	 proyectos
arquitectónicos.	La	jerarquía	de	la	Iglesia	debió	llegar	a	la	conclusión	de	que	en	los
edificios	 no	 había	 manera	 de	 esconder	 mensajes	 insultantes	 o	 subversivos.	 Y,
naturalmente,	se	equivocaban.

Buonarroti	 recibió	 entonces	 el	 encargo	 de	 diseñar	 la	 gigantesca	 cúpula	 de	 la
nueva	basílica	de	San	Pedro.	Sabemos	que	amaba	 la	sencillez	y	 la	perfección	de	 la
arquitectura	de	la	antigua	Roma.	Su	edificio	favorito	era	el	Panteón,	el	santuario	de
los	 ídolos	 griegos	y	 romanos,	 construido	por	Adriano	durante	 la	 primera	mitad	del
siglo	II.	Miguel	Ángel	le	propuso	al	Papa	realizar	una	copia	en	tamaño	grande	de	la
cúpula	 del	 Panteón	 para	 cubrir	 la	 nueva	 basílica	 de	 San	 Pedro.	 El	 horrorizado
pontífice	le	respondió	que	la	cúpula	de	Adriano	era	pagana,	que	la	catedral	vaticana
necesitaba	 una	 cúpula	 de	 aspecto	 cristiano,	 como	 la	 que	 un	 siglo	 antes	 había
construido	Brunelleschi	en	Florencia.	El	 frustrado	artista	diseñó	entonces	 la	 famosa
cúpula	en	forma	de	huevo	que	hoy	en	día	conoce	el	mundo	entero…	con	un	pequeño
detalle	que	el	mundo	entero	desconoce.

La	tradición	católica	manda	que,	para	demostrar	su	autoridad,	la	cupola,	o	cúpula,
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de	la	catedral	de	una	ciudad	tenga	tanto	la	estructura	más	grande	como	la	cúpula	de
mayor	 diámetro.[28]	 Cuando	 Miguel	 Ángel	 falleció,	 a	 los	 89	 años,	 el	 imponente
tamburro,	 o	 base	 en	 forma	 de	 tambor,	 de	 la	 cúpula	 ya	 estaba	 finalizado.
Naturalmente,	 la	construcción	estuvo	 interrumpida	varias	 semanas.	Como	cualquier
contratista	de	obras	o	ingeniero	podrá	explicar	al	lector,	siempre	que	en	un	proyecto
constructivo	se	produce	una	pausa	prolongada,	es	importante	recalcularlo	todo	debido
a	 posibles	 cambios,	 contracciones	 o	 dilataciones	 de	 la	 estructura.	 Cuando
recalcularon	la	base	de	la	cúpula	de	Miguel	Ángel,	descubrieron	que,	una	vez	más,	el
artista	 había	 burlado	 al	 Vaticano.	 El	 diámetro	 era	 cuarenta	 y	 cinco	 centímetros
inferior	al	de	la	cúpula	del	Panteón	pagano.	Pero	ya	no	se	podía	hacer	nada,	excepto
finalizar	 la	cúpula	y	esperar	que	nadie	 lo	descubriera.	Hasta	el	momento,	 la	cúpula
del	Vaticano	es	la	segunda	cúpula	de	Roma	por	lo	que	a	su	diámetro	se	refiere.

La	 Pietà	 Bandini,	 Miguel	 Ángel,	 1550-1555,	 Museo	 de	 la	 Ópera	 del	 Duomo,	 Florencia.
Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.
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Detalle	de	la	cara	de	Nicodemo	en	la	Pietá	Bandini.	Ilustración	de	Scala,	obtenida	a	través	de
Art	Resource	of	New	York.

En	sus	últimos	años	Miguel	Ángel	trabajó	en	nuevas	esculturas	de	la	Pietà,	y	no
por	 encargo	 de	 algún	 Papa,	 sino	 para	 su	 propio	 divertimento	 y,	 seguramente,
pensando	en	su	tumba.	Su	visión	nunca	logró	recuperarse	del	tormento	sufrido	en	la
bóveda	de	la	Sixtina,	y	en	aquel	momento	de	su	vida	estaba	casi	ciego.	Esculpía	más
por	 el	 tacto	que	por	 la	vista,	 y	 aun	así	 siguió	 insistiendo	en	 ello,	 probando	 incluso
nuevas	técnicas	escultóricas	hasta	seis	días	antes	de	que	se	produjera	su	fallecimiento.
La	Pietà	más	famosa	de	este	último	periodo	es	la	que	se	encuentra	en	la	actualidad
expuesta	 en	 el	Museo	 dell’Opera	 del	 Duomo	 de	 Florencia.	 Había	 volcado	 toda	 la
energía	 que	 le	 quedaba	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 escultura,	 y	 a	 medida	 que	 fue
avanzando	 hacia	 abajo,	 superando	 incluso	 la	mitad,	 fue	 encontrando	 cada	 vez	más
defectos,	 tanto	 en	 el	 mármol	 como	 en	 su	 propio	 trabajo.	 Frustrado	 porque	 ni	 sus
manos	ni	 sus	ojos	podían	dar	 forma	a	 lo	que	 se	 imaginaba	mentalmente,	partió	 las
piernas	 de	 la	 imagen	 de	 Cristo	 en	 un	 ataque	 de	 rabia	 y	 le	 entregó	 los	 restos	 a	 su
criado.	 Por	 suerte	 para	 nosotros,	 el	 criado	 guardó	 las	 piezas	 y	 las	 vendió	 a	 un
comerciante	que	hizo	reconstruir	con	posterioridad	la	escultura.

Vemos	también	por	qué	depositó	 toda	su	energía	en	 la	parte	superior	del	grupo.
Sujetando	por	detrás	a	Cristo	aparece	la	figura	encapuchada	de	Nicodemo.	Según	la
tradición	cristiana,	Nicodemo	simboliza	tener	que	esconder	 la	verdadera	fe	que	uno
siente	 para	 poder	 sobrevivir	 y	 servir	 a	Dios.	 Juan	 de	Valdés	 había	 ordenado	 a	 sus
seguidores	 secretos,	 los	 spirituali,	 que	 practicaran	 lo	 que	 denominaba	 el
nicodemismo,	escondiendo	su	fe	clandestina	iluminista	para	infiltrarse	en	la	Iglesia	y
reformarla	desde	dentro,	evitando	de	este	modo	ser	hechos	prisioneros	y	ejecutados
por	 la	 Inquisición.	 Si	 observamos	 con	 atención	 el	 rostro	 de	Nicodemo,	 veremos	 el
último	autorretrato	de	un	hombre	que	a	lo	largo	de	la	vida	tuvo	que	esconder	muchas
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veces	sus	verdaderas	creencias:	Miguel	Ángel	Buonarroti.
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CAPÍTULO	XVII

«Un	mundo	transfigurado»

«Un	objeto	bello	nunca	da	tanto	dolor	como	no	poder	oírlo	ni	verlo».

MIGUEL	ÁNGEL

«En	la	caída	encontramos	el	ascenso».

PROVERBIO	CABALÍSTICO

Roma,	enero	de	1564

El	gran	maestro	Miguel	Ángel	Buonarroti,	el	último	superviviente	de	la	Edad	de	Oro
florentina,	 fallecía	 a	 los	 89	 años.	 Con	 él	 se	 extinguían	 los	 últimos	 rescoldos	 del
Renacimiento	italiano.	Leonardo,	Rafael,	Bramante,	Botticelli,	Lorenzo	de	Medici…
todas	las	grandes	figuras	habían	fallecido	mucho	tiempo	atrás.	El	arte	y	la	ciencia	se
veían	atrofiados	y	censurados,	los	libros	se	quemaban	en	público,	los	librepensadores
se	 veían	 obligados	 a	 actuar	 en	 la	 clandestinidad.	 Los	 judíos	 de	 Roma	 fueron
emparedados	 en	 la	 cárcel	 conocida	 como	 el	 gueto,	 y	 los	 venerables	 santuarios	 y
centros	de	aprendizaje	que	quedaban	fuera	de	los	muros	del	gueto	fueron	destruidos
sin	 dejar	 rastro.	 Las	 guerras	 llenaron	 Europa.	 Era	 como	 si	 el	 mundo	 estuviese
hundiéndose	de	nuevo	en	 la	oscuridad.	¿Cómo	era	posible	que	 se	hubiese	caído	en
esta	situación?

En	la	década	de	1540	el	papa	Pablo	III	había	iniciado	las	medidas	represivas	de	la
Contrarreforma	para	desarticular	el	crecimiento	de	los	grupos	reformistas,	luteranos	y
librepensadores	en	el	seno	del	mundo	católico.	Uno	de	los	impulsos	de	esta	violenta
reacción	 puritana	 fue	 la	 rabia	 expresada	 por	 los	 fundamentalistas	 en	 respuesta	 a	 la
exhibición	 de	 El	 Juicio	 Final	 de	 Miguel	 Ángel,	 con	 sus	 centenares	 de	 figuras
desnudas	 en	 el	 corazón	 del	 Vaticano.	 El	 implacable	 cardenal	 Carafa	 y	 sus	 espías
empezaron	a	perseguir	a	los	spirituali	por	toda	Europa.	Los	que	no	fueron	arrestados
y	ejecutados	 tuvieron	que	huir	para	salvar	 la	vida	y	murieron	en	el	exilio.	Los	más
afortunados,	como	Giulia	Gonzaga	y	Vittoria	Colonna,	murieron	por	causas	naturales
antes	 de	 ser	 capturados	 y	 quemados	 en	 la	 hoguera.	 La	 última	 esperanza	 de	 los
spirituali	era	el	cardenal	Reginald	Pole,	el	hombre	que	tenían	introducido	en	el	seno
de	 la	 jerarquía	 eclesiástica.	 Cuando	 se	 reunió	 el	 Concilio	 de	 Trento,	 fue	 él	 quien
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lideró	el	mayor	contingente	de	delegados	reformistas.	Tenían	la	esperanza	de	reunirse
personalmente	 con	 Martín	 Lutero	 y	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 que	 hubiese	 permitido	 a
ambas	 creencias,	 la	 católica	 y	 la	 protestante,	 fusionarse	 para	 formar	 una	 nueva
Iglesia.	 Pero	 los	 miembros	 del	 Vaticano	 seguidores	 de	 la	 línea	 dura	 consiguieron
detener	el	proceso,	de	modo	que	Lutero	murió	poco	después	de	la	sesión	inaugural.
Fue	el	principio	del	fin.

Cuando	Pole	vio	que	los	conservadores	se	habían	apoderado	del	Concilio,	simuló
estar	enfermo	y	huyó	antes	de	que	pudieran	arrestarlo.	El	Concilio	de	Trento	fue	el
equivalente	 a	 un	 toque	 de	 campanas	 a	 muerte	 para	 cualquier	 esperanza	 de
reconciliación	entre	protestantes	y	católicos.	Acabó	también	con	cualquier	esperanza
de	tolerancia	para	los	judíos	en	Europa.	La	Inquisición	ganó	mucho	poder	y	el	temido
cardenal	 Carafa	 estableció	 el	 Índice	 de	 Libros	 Prohibidos,	 así	 como	 cámaras	 de
tortura	 en	 el	mismo	corazón	de	Roma.	Se	 condenaron	 también	 las	 obras	 de	 arte,	 y
gran	 parte	 del	 tiempo	 y	 las	 energías	 del	 Concilio	 se	 dedicaron	 a	 discutir	 las
«obscenidades	 y	 herejías»	 de	 los	 frescos	 de	 la	 Sixtina	 que	 había	 realizado	Miguel
Ángel.	La	Santa	Inquisición	vivió	un	renacimiento	y	una	expansión,	aterrorizando	a
toda	Europa	quemando	públicamente	en	la	hoguera	ejemplares	del	Talmud	y	pinturas,
junto	con	librepensadores,	judíos,	artistas	y	homosexuales.

En	 1549	 se	 produjo	 un	 último	 intento	 desesperado	 de	 reconciliación.	 Cuando
falleció	el	papa	Pablo	III	Farnesio,	el	cónclave	estaba	dispuesto	a	elegir	como	nuevo
Papa	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 al	 cardenal	 Pole,	 el	 miembro	 secreto	 de	 los
spirituali.	Disponía	de	la	mayoría	necesaria	de	dos	tercios	de	cardenales	dispuestos	a
votarlo	 cuando,	 en	 el	 último	 momento,	 los	 cardenales	 que	 llegaron	 con	 retraso
procedentes	 de	 Francia	 dejaron	 la	 situación	 en	 punto	 muerto.	 En	 medio	 de	 una
agitación	 tremenda	 de	 sobornos,	 politiqueo	 y,	 como	 mínimo,	 un	 envenenamiento,
acabó	saliendo	elegido	un	Papa	de	compromiso:	Julio	III	del	Monte.	Al	nuevo	Papa
no	le	importaban	ni	la	reforma	religiosa	ni	el	arte…	ni	nada	que	tuviera	cierto	aspecto
intelectual,	a	decir	verdad.	Cuatro	años	antes	se	había	enamorado	de	un	chico	de	la
calle	de	13	años	y	había	obligado	a	su	adinerado	hermano	a	adoptar	al	muchacho.	Su
primer	acto	después	de	ser	coronado	Papa	fue	ordenar	al	chico,	que	tenía	entonces	17
años,	con	su	nombre	adoptivo,	como	cardenal	Sobrino	Inocente	Ciocchi	del	Monte.
Así	 pues,	 mientras	 la	 Inquisición	 perseguía	 y	 quemaba	 en	 la	 hoguera	 a	 los
homosexuales	 de	 toda	 Europa,	 el	 Papa	 y	 su	 casi	 analfabeto	 amante	 adolescente
celebraban	fiestas	privadas	en	su	recién	construido	palacio	de	placer	de	Villa	Giulia
(lo	 que	 hoy	 en	 día	 es	 el	Museo	 Etrusco	 de	 Roma).	 Durante	 este	 papado	 inútil,	 el
fanático	cardenal	Carafa	 fue	cobrando	mayor	 influencia	hasta	que	el	cardenal	Pole,
temiendo	por	su	vida,	se	vio	obligado	a	regresar	a	Inglaterra	en	1554,	cuando	María,
la	reina	católica,	subió	al	trono.	Bajo	el	reinado	de	María,	Pole	abandonó	los	ideales
de	 los	 spirituali	 y	 se	 vengó	 de	 los	 protestantes,	 a	 quienes	 culpó	 de	 la	 tortura	 y
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asesinato	de	 su	 familia.	El	hombre	que	pudo	haber	 sido	el	gran	Papa	 reformador	y
conciliador,	 murió	 finalmente	 en	 1558	 convertido	 en	 un	 asesino	 en	 masa.	 Pietro
Aretino,	el	otro	aliado	de	Miguel	Ángel	en	el	seno	del	grupo	clandestino	que	había
sobrevivido,	se	puso	públicamente	en	contra	del	artista	y	lo	condenó	estrepitosamente
por	el	mismo	Juicio	Final	en	el	que	él	había	quedado	inmortalizado	como	la	figura	de
San	Bartolomé	y	por	el	que	con	anterioridad	había	elogiado	a	Buonarroti.	El	papado
de	Julio	III	fue	también	el	primer	periodo	en	cincuenta	años	en	que	el	Vaticano	ignoró
el	 talento	 escultórico	y	pictórico	de	Miguel	Ángel.	Sólo	 le	 fue	permitido	 continuar
con	los	trabajos	arquitectónicos	en	la	catedral;	exceptuando	eso,	el	anciano	artista	fue
relegado	de	manera	vergonzosa.

Los	últimos	baluartes	de	arte	libre	y	librepensamiento	acabaron	cayendo	en	1555.
Cuando	 Julio	 III	 falleció,	 el	 cónclave	 eligió	 Papa	 al	 cardenal	 Marcelo	 Cervini.
Cervini	 era	 la	 última	 gran	 esperanza	 del	 Renacimiento	 y	 los	 reformistas.	 Era	 un
toscano	modesto,	brillante	y	de	mentalidad	abierta,	respetado	por	todos	y	dispuesto	a
limpiar	el	Vaticano	y	a	firmar	la	paz	con	los	protestantes.	Un	cónclave	desesperado	de
cardenales	lo	eligió	de	inmediato	y	por	unanimidad	en	la	primera	votación.	Pero	para
el	horror	de	quienes	lo	apoyaban,	el	humilde	Marcelo	anunció	que	a	pesar	del	nuevo
poder	que	le	había	sido	conferido,	no	cambiaría	su	nombre	como	pontífice.	Durante
siglos,	 había	 sido	 costumbre	 que	 el	 cardenal	 nombrado	 eligiera	 un	 nuevo	 nombre
como	Papa,	pues	se	consideraba	mala	suerte	conservar	el	nombre	original	(los	papas
del	 pasado	 que	 habían	 conservado	 su	 nombre	 de	 pila	 habían	 tenido	 papados
desastrosos).	 Marcelo	 rechazaba	 las	 supersticiones	 y	 fue	 coronado	 como	 el	 papa
Marcelo	II.	En	lugar	de	deleitarse	con	fiestas	de	coronación	y	banquetes,	donó	a	los
pobres	todo	el	dinero	destinado	a	las	celebraciones.	La	esperanza	reinaba	de	nuevo.
Por	fin	había	un	Papa	capaz	y	decidido	a	redimir	el	Vaticano,	recuperar	las	ideas	del
Renacimiento	y	establecer	la	paz	entre	las	creencias	en	conflicto.	Proclamó	una	nueva
Iglesia,	 con	 un	 regreso	 a	 las	 Escrituras	 y	 la	 espiritualidad.	 Moriría	 veintidós	 días
después…	de	 «agotamiento»,	 según	 fuentes	 oficiales.	Basta	 con	 decir	 que	Marcelo
fue	el	último	Papa	que	se	negó	a	cambiar	de	nombre.

El	 siguiente	 Papa	 fue	 precisamente	 el	 cardenal	 Gian	 Pietro	 Carafa.	 Como	 ya
hemos	comentado,	era	un	monstruo	tanto	para	los	católicos	como	para	los	judíos.	Y
para	Miguel	Ángel,	fue	la	resurrección	de	sus	peores	pesadillas.	Carafa,	igual	que	el
papa	Pablo	 IV,	 estableció	el	 Índice	de	 los	Libros	Prohibidos,	prohibió	 la	 entrada	al
Vaticano	de	las	mujeres,	quemó	ejemplares	del	Talmud	y	de	la	Cábala,	expulsó	a	los
judíos	de	Roma	y	los	encerró	en	el	gueto,	exprimió	los	ahorros	de	la	Iglesia	gravando
de	 forma	 exagerada	 a	 los	 creyentes	 para	 enriquecer	 a	 sus	 sobrinos	 y	 a	 su	 amante,
torturó	y	quemó	en	la	hoguera	a	homosexuales,	ordenó	cardenales	a	dos	sobrinos	(de
14	 y	 16	 años)	 y	 prohibió	 el	 consumo	 de	 la	 patata	—importada	 recientemente	 del
Nuevo	 Mundo	 a	 Europa	 por	 sir	 Francis	 Drake—	 por	 considerarla	 un	 fruto	 de	 la
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lujuria	 enviado	 por	 Satán.	 Pablo	 IV	 Carafa	 causó	 estragos	 en	 la	 Sixtina.	 Ordenó
arrancar	 la	 rejilla	 de	 partición,	 símbolo	 del	 velo	 del	 sanctasanctórum,	 y	 trasladarla
varios	 centímetros	 en	 dirección	 este	 para	 de	 este	modo	 romper	 la	 correspondencia
perfecta	de	 la	 capilla	 con	el	 templo	 judío.	Convocó	a	Miguel	Ángel	y	 le	ordenó	al
anciano	maestro	recomponer	las	figuras	desnudas	de	El	Juicio	Final	para	que	fueran
«adecuadas»	 para	 la	 capilla	 papal.	 Acalorado,	Miguel	 Ángel	 le	 respondió:	 «Si	 Su
Santidad	convierte	el	mundo	en	un	lugar	más	adecuado,	la	pintura	seguirá	su	ejemplo
de	 inmediato».	 Fue	 el	 último	 encuentro	 de	 Buonarroti	 con	 Carafa.	 El	 Papa	 que	 lo
sucedió,	Pío	IV,	no	era	mejor.	El	único	proyecto	que	le	encargó	a	Miguel	Ángel	fue
una	nueva	puerta	para	la	ciudad	de	Roma,	la	Porta	Pia.

Porta	Pia,	Roma.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

Detalle	de	uno	de	los	extraños	elementos	decorativos	que	Miguel	Ángel	colocó	en	la	Porta	Pia.
Fotografía	de	Roy	Doliner.

Empezada	 dos	 años	 antes	 de	 la	muerte	 del	 artista,	 la	 Porta	 lleva	 el	 nombre	 de
Julio,	 más	 un	 elemento	 de	 diseño	 inusual:	 unas	 extrañas	 muescas	 circulares
rematadas	con	borlas.
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El	Vaticano	 tardó	más	 de	 un	 siglo	 en	 descubrir	 que,	 con	 este	 diseño,	 el	 artista
arquitecto	estaba	insultando	a	otro	Papa.	Pío	IV,	pese	a	todas	sus	pretensiones,	venía
de	 una	 familia	 humilde:	 su	 padre	 era	 barbero	 y	 practicaba,	 además,	 sangrías.	 Se
descubrió	que	el	excepcional	motivo	decorativo	de	la	Porta	Pia	era	nada	más	y	nada
menos	que	el	recipiente	de	un	barbero	itinerante	con	una	toalla.	Miguel	Ángel	había
dado	 una	 bofetada	más	 al	 inflado	 ego	 papal.	 Pío,	 aun	 ignorando	 este	 recordatorio
público	 de	 sus	 humildes	 raíces,	 fue	 responsable	 de	 una	 horrible	 afrenta.	 Mientras
Miguel	Ángel	yacía	en	su	lecho	de	muerte,	su	último	alumno	y	ayudante,	Daniele	da
Volterra,	recibió	un	ultimátum	impensable.	El	Concilio	de	Trento,	que	había	dedicado
mucho	 tiempo	 y	 energía	 a	 condenar	 formalmente	 las	 «diversas	 obscenidades	 y
herejías»	de	El	Juicio	Final	pintado	al	fresco	en	la	Sixtina,	presentó	dos	alternativas	a
Volterra:	destruir	por	completo	la	obra	de	arte,	o	encargarse	de	su	censura.	Con	todo
el	dolor	de	 su	corazón,	Daniele	 inició	el	 terrible	 trabajo	de	cubrir	 con	 taparrabos	y
ropajes	las	partes	más	cuestionables	de	la	obra	de	arte	de	su	mentor.	Fue	el	principio
del	«tapado»	de	 los	mensajes	secretos	que	Miguel	Ángel	había	destinado	al	mundo
entero.	La	ya	mundialmente	famosa	bóveda	de	la	capilla	Sixtina	estaba	también	bajo
amenaza	 de	 censura	 o	 destrucción,	 pero	 al	 final	 permaneció	 ilesa,	 y	 por	 una	 única
razón.	 Nadie	 supo	 cómo	 reconstruir	 el	 futurista	 andamiaje	 en	 forma	 de	 «puente
colgante»	de	Miguel	Ángel,	la	única	manera	de	trabajar	en	la	bóveda	sin	dejar	fuera
de	 servicio	 durante	 años	 la	 capilla.	 La	 obra	 de	 arte	 pictórica	 de	Miguel	 Ángel	 se
salvó,	pues,	gracias	a	su	extraordinaria	capacidad	de	ingeniería.

El	siguiente	paso	hacia	la	oscuridad	de	los	mensajes	ocultos	vino	de	la	mano	del
artista	moribundo.	Cuando	 llegó	 el	 final,	 en	 su	 sencilla	 vivienda,	 tenía	 a	 su	 lado	 a
sólo	cuatro	o	cinco	de	sus	más	íntimos	amigos	y	colaboradores,	incluyendo	al	amor
de	su	vida,	Tommaso	dei	Cavalieri	(casado	ya	y	con	hijos).	Una	de	las	peticiones	que
hizo	en	su	lecho	de	muerte	fue	que	todas	sus	notas	y	bocetos	fueran	quemados.	Y	así
fue	 como	quedaron	 reducidos	 a	 cenizas	 sus	 cuadernos	de	notas,	 códices,	 escritos	 e
imágenes.	 Su	 propio	 sobrino	 había	 ya	 alterado	 y	 censurado	 sus	 poemas	 para	 que
pudiesen	ser	publicados.	El	 insulto	final	a	 la	memoria	del	 florentino	fue	su	funeral.
Su	cuerpo	fue	preparado	para	recibir	sepultura	como	artista	romano	en	 la	 iglesia	de
los	Santos	Apóstoles,	construida	por	Sixto	IV	y	Baccio	Pontelli,	el	mismo	Papa	y	el
mismo	 arquitecto	 que	 habían	 construido	 la	 capilla	 Sixtina,	 la	 fuente	 de	 sus	 peores
torturas.	Además	de	ser	una	iglesia	construida	por	los	hombres	que	habían	hecho	tan
penosa	su	vida,	se	trataba	de	un	edificio	que	en	los	tiempos	de	Miguel	Ángel	era	una
estructura	oscura	y	apartada	del	centro.	No	ser	considerado	digno	de	ser	enterrado	en
el	 Vaticano,	 o	 siquiera	 en	 el	 Panteón,	 donde	 había	 sido	 enterrado	 Rafael,	 fue	 un
insulto	para	el	artista.	Además,	la	decisión	de	dar	sepultura	a	su	cuerpo	en	Roma,	un
lugar	que	todo	el	mundo	sabía	que	odiaba,	en	 lugar	de	enviarlo	a	Florencia	con	los
honores	que	se	merecía,	fue	tremendamente	irrespetuosa.	Pero	este	punto	mínimo	en
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la	caída	contenía,	de	hecho,	las	semillas	del	nuevo	ascenso	de	Miguel	Ángel	después
de	su	muerte.

Enfrentados	al	enorme	insulto	que	supuso	su	entierro	en	Roma,	los	ciudadanos	de
Florencia	 se	 dieron	 por	 fin	 cuenta	 de	 la	 deuda	 cultural	 y	 espiritual	 que	 tenían	 con
Buonarroti.	 Llevaron	 rápidamente	 a	 cabo	 una	 recolecta	 pública	 para	 contratar	 los
servicios	de	los	mejores	ladrones	de	Florencia.	La	pareja	de	ladrones	viajó	a	Roma	a
bordo	de	un	carro	tirado	por	bueyes.	Al	anochecer,	irrumpieron	en	la	iglesia,	robaron
el	cuerpo	del	famoso	artista,	lo	ataron	con	cuerdas	y	lo	disimularon	de	tal	modo	que
pareciera	un	 fardo	de	 trapos.	Lo	 instalaron	 en	 la	parte	 trasera	del	 carro	y	partieron
como	un	rayo	rumbo	a	Florencia,	donde	llegaron	al	amanecer.	Los	felices	florentinos
dieron	 inmediata	sepultura	a	su	Miguel	Ángel	en	 la	basílica	de	Santa	Croce,	donde
sigue	hoy	en	día	enterrado.

Como	 nota	 final	 irónica	 hay	 que	 apuntar	 que	 la	 famosa	 fachada	 de	 la	 iglesia
estuvo	por	fin	terminada	en	la	década	de	1850,	casi	trescientos	años	después	de	que
Miguel	 Ángel	 fuese	 enterrado	 allí.	 Fue	 diseñada	 por	 un	 arquitecto	 judío,	 Nicolò
Matas.	El	nombre	de	Matas	no	aparece	por	ningún	lado	de	la	fachada,	pero	a	cambio,
el	arquitecto	insistió	en	colocar	una	gran	Estrella	de	David	sobre	la	puerta	principal.
Hoy	en	día,	la	iglesia	que	alberga	la	tumba	del	mayor	defensor	secreto	del	Talmud	y
la	Cábala,	luce	una	gigantesca	estrella	judía.

La	derrota	y	la	desaparición	de	los	spirituali	y	otras	corrientes	de	librepensadores
terminaron	 con	 cualquier	 esperanza	 de	 transmitir	 el	 significado	 de	 los	 símbolos
secretos	 de	 Miguel	 Ángel.	 Y	 así	 fue	 como	 cayeron	 en	 el	 olvido	 con	 rapidez.
Generación	 tras	 generación,	 polvo,	 suciedad,	 sudor	 y	 hollín	 fueron	 cubriendo	 y
oscureciendo	 lentamente	 los	 coloristas	 frescos	 de	 la	 Sixtina	 y	 extinguiendo	 los
luminosos	 mensajes	 que	 llevaban	 incorporados.	 Con	 el	 advenimiento	 de	 la	 era
industrial,	la	contaminación	atmosférica	sumó	una	capa	más	de	suciedad	a	los	frescos
de	la	Sixtina.	Y	el	golpe	definitivo	a	la	revelación	de	las	verdaderas	intenciones	del
artista	 llegó	 con	 la	 publicación	 por	 parte	 del	 Vaticano	 de	 las	 guías	 oficiales	 de	 la
capilla	 Sixtina,	 a	 principios	 del	 siglo	 XX.	 No	 se	 trataba	 sólo	 de	 que	 el	 Vaticano
desconociera	el	significado	real	de	los	frescos	de	la	Sixtina,	sino	que	la	aparición	de
una	 publicación	 oficial	 restringió	 durante	 mucho	 tiempo	 la	 posibilidad	 de	 que	 se
llevasen	a	cabo	análisis	independientes	o	interpretaciones	no	católicas	de	la	obra.
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Fachada	de	la	basílica	de	Santa	Croce,	Florencia.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

Con	el	papado	de	Juan	XXIII,	un	hombre	jovial	y	cariñoso	a	quien	los	italianos	de
su	tiempo	llamaban	Il	Papa	Buono	 (el	Papa	Bueno),	empezó	a	filtrarse	de	nuevo	la
luz	en	la	Iglesia.	Durante	el	Holocausto,	siendo	cardenal,	salvó	a	decenas	de	miles	de
judíos	 falsificando	 y	 distribuyendo	 certificados	 de	 bautismo	 de	 manera	 ilegal	 a
cualquiera	que	lo	solicitase.	Cuando	en	1958	se	convirtió	en	Papa	(por	chiripa),	inició
una	importante	«operación	de	limpieza»	de	la	Iglesia.	Convocó	el	Segundo	Concilio
Vaticano	 —conocido	 normalmente	 como	 Vaticano	 II—	 en	 el	 que	 se	 acabó
definitivamente	con	las	doctrinas	institucionalizadas	de	la	Iglesia	contra	los	judíos	y
el	judaísmo.	Gracias	al	papa	Juan	XXIII,	los	católicos	ya	no	se	refieren	a	los	judíos
como	«pérfidos»	sino	como	«nuestros	hermanos	y	hermanas	mayores».	El	papa	Juan
XXIII	 inició	 la	 reconciliación	 y	 la	 política	 de	 tolerancia	 que	 Miguel	 Ángel	 había
estado	 predicando	 a	 través	 de	 sus	 obras	 de	 arte	 cuatro	 siglos	 antes.	Hoy	 en	 día,	 Il
Papa	Buono	es	conocido	ya	con	otro	nombre:	San	Juan	XXIII.

El	 siguiente	 paso	 importante	 en	 la	 liberación	 de	 la	 Iglesia	 fue	 la	 sorprendente
elección,	 en	 1978,	 del	 primer	 Papa	 polaco:	 Juan	 Pablo	 II.	 Fue	 el	 primer	 Papa	 que
entró	en	una	sinagoga	y	en	2000,	año	de	Jubileo	católico,	el	primer	Papa	que	viajó	a
Israel.	 La	 decisión	 fue	 de	 lo	 más	 acertada,	 pues	 la	 palabra	 «jubileo»	 proviene
directamente	 de	 la	 palabra	 hebrea	 yovel,	 el	 Jubileo	 Sagrado	 que	 se	 celebraba	 cada
cincuenta	años	en	el	antiguo	Israel.	Como	preparación	para	un	año	tan	importante,	el
papa	 Juan	Pablo	 ordenó	 en	 1980	 la	 limpieza	 y	 restauración	 definitiva	 de	 la	 capilla
Sixtina.	Antes	de	esta	fecha,	se	habían	producido	estrafalarios	intentos	de	restaurar	la
bóveda	 para	 devolverle	 su	 belleza	 original.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 supuestos
expertos	 se	 habían	 encaramado	 a	 tambaleantes	 escaleras	 para	 limpiar	 partes	 de	 la
bóveda	 con	 pan,	 leche,	 e	 incluso	 con	 vino	 griego…	 intentos	 todos	 ellos	 vanos.	 El
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proyecto	del	siglo	XX	se	prolongó	durante	dos	décadas	y	finalizó	justo	antes	del	inicio
del	nuevo	milenio.	Después	de	muchos	intentos	de	construir	un	andamiaje	moderno	y
vanguardista	para	trabajar	en	la	bóveda,	los	mejores	ingenieros	del	mundo	llegaron	a
la	 conclusión	de	que	 la	 única	 solución	 era	 recrear	 una	versión	 en	metal	 del	 puente
«colgante	en	arco»	de	Miguel	Ángel.	Destaparon	incluso	y	reutilizaron	los	orificios
abiertos	en	el	siglo	XVI	por	el	maestro	en	las	paredes	laterales.

Cuando	 la	 restauración	 se	 acercaba	a	 su	 fin,	 el	 papa	 Juan	Pablo	 II	 anunció	una
«rehabilitación»	pública	de	Miguel	Ángel	y	los	frescos	de	la	Sixtina	en	el	transcurso
de	una	misa	celebrada	en	la	misma	capilla:

Al	parecer,	Miguel	Ángel,	a	su	modo,	se	dejó	guiar	por	las	sugestivas	palabras	del	Libro	del	Génesis
que,	con	respecto	a	la	Creación	del	hombre,	varón	y	mujer,	advierte:	«Estaban	ambos	desnudos,	pero	no
se	 avergonzaban	 el	 uno	 del	 otro».	 (Génesis,	 2,	 25).	 La	 capilla	 Sixtina,	 si	 se	 puede	 hablar	 así,	 es
precisamente	el	santuario	de	la	teología	del	cuerpo	humano.	Al	dar	testimonio	de	la	belleza	del	hombre
creado	por	Dios	varón	y	mujer,	expresa	también,	en	cierto	modo,	la	esperanza	de	un	mundo	transfigurado
[…]

Si	ante	El	Juicio	Final	quedamos	deslumbrados	por	el	esplendor	y	el	miedo,	admirando,	por	un	lado,
los	cuerpos	glorificados	y,	por	otro,	los	sometidos	a	eterna	condena,	comprendemos	también	que	toda	la
escena	está	profundamente	penetrada	por	una	única	luz	y	una	única	lógica	artística:	la	luz	y	la	lógica	de
la	fe	que	la	Iglesia	proclama,	confesando:	«Creo	en	un	solo	Dios	[…]	creador	del	cielo	y	de	la	tierra,	de
todo	lo	visible	y	lo	invisible».	Siguiendo	esta	lógica,	en	el	ámbito	de	la	luz	que	proviene	de	Dios,	el	cuerpo
humano	conserva	su	esplendor	y	su	dignidad.	(8	de	abril	de	1994).

Por	 suerte,	 parte	 de	 las	 imágenes	 visionarias	 de	 Miguel	 Ángel	 encontraron
aceptación	 en	 un	 líder	 moderno	 de	 la	 Iglesia.	 Hoy	 en	 día,	 el	 Vaticano	 empieza	 a
ponerse	 al	 nivel	 de	 las	 semillas	 ideológicas	 que	 Buonarroti	 sembró	 en	 sus	 muros
cinco	siglos	atrás.	Los	papas	fanáticos	y	corruptos	son	cosa	del	pasado	y	la	visión	que
el	 artista	 reflejó	 en	 la	 capilla	 Sixtina,	 predicando	 una	 fe	más	 universal	 y	 amorosa,
parece	ser	ahora	más	luminosa,	más	clara	y	más	fuerte	que	nunca.
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CONCLUSIÓN

Y,	entonces,	¿qué	es	la	capilla	Sixtina?

«Señor,	concédeme	el	don	de	desear	siempre	más	de	lo	que	pueda	conseguir».

MIGUEL	ÁNGEL

«Busca	debajo	de	la	superficie;	no	dejes	escapar	las	muchas	cualidades	de	las
cosas	ni	su	valor».

MARCO	AURELIO,	Meditaciones

Se	ha	dicho	a	menudo	que	el	éxito	no	significa	lo	mismo	para	todo	el	mundo.
Si	 se	 calcula	 por	 las	 masas	 de	 visitantes	 animados	 a	 realizar	 peregrinaciones

personales	a	Roma	y	el	Vaticano,	la	capilla	Sixtina	es	un	éxito	incomparable,	un	lugar
que	muchos	han	sugerido	debería	entrar	a	formar	parte	de	las	maravillas	del	mundo.

Pero	 hay	 otra	 forma	 de	 determinar	 si	 un	 esfuerzo	 humano	 ha	 conseguido	 su
objetivo.	Es	importante	tener	en	cuenta	lo	que	sus	creadores	pretendían	conseguir.	Es
necesario	 tener	en	cuenta	no	 sólo	 lo	que	 la	capilla	Sixtina	es	en	 la	actualidad,	 sino
también	lo	que	sus	fundadores	pretendían	que	fuese.	¿Considerarían	hoy	en	día	que
su	capilla	es	un	éxito?	Como	hemos	visto,	la	capilla	ha	sufrido	alteraciones,	ha	sido
ampliada,	 decorada	 y,	 sí,	 incluso	 ha	 sido	 parcialmente	mutilada	 con	 el	 paso	 de	 los
años.	 Ha	 sufrido	 no	 sólo	 alteraciones	 estructurales,	 sino	 también	 modificaciones
filosóficas	y	 teológicas.	A	diferencia	de	San	Pablo,	 la	Sixtina	nunca	se	convirtió	en
«todas	las	cosas	para	todos	los	hombres»,	pero	aun	así	ha	hablado	con	muchas	voces
y	 ha	 predicado	 muchos	 mensajes	 distintos.	 Sin	 duda	 alguna,	 sus	 mensajes	 más
potentes	 fueron	 los	emitidos	por	Miguel	Ángel,	el	principal	 responsable	de	 la	 fama
eterna	de	la	Sixtina.	Pero	con	el	paso	de	los	siglos,	sus	mensajes	—«todo	lo	visible	y
lo	 invisible»—	se	han	visto	oscurecidos,	malinterpretados,	 censurados,	 ignorados	y
olvidados,	 para	 salir	 de	 nuevo	 a	 la	 luz	 en	 nuestra	 época.	 Buonarroti	 rezó	 en	 una
ocasión:	 «Señor,	 concédeme	 el	 don	 de	 desear	 siempre	 más	 de	 lo	 que	 pueda
conseguir».	 Por	 lo	 que	 tendríamos	 que	 preguntarnos:	 ¿Tendría	 él	 la	 sensación	 de
haber	alcanzado	su	objetivo	con	los	frescos?	¿Consideraría	la	Sixtina	como	un	éxito?

Los	marineros	le	preguntaron	a	Jonás,	el	profeta	que	aparece	por	encima	del	altar
de	 la	 Sixtina:	 «¿A	 qué	 te	 dedicas?	 ¿De	 dónde	 vienes?	 ¿Cuál	 es	 tu	 tierra?	 ¿A	 qué
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pueblo	perteneces?».	Para	evaluar	el	éxito	de	la	Sixtina,	debemos	pensar	en	términos
de	su	historia,	de	sus	primeros	arquitectos	y	 la	 relevancia	que	 la	capilla	 tenía	en	su
época.	¿Qué	pretendía	ser	en	un	principio?	¿Cuáles	 fueron	sus	 funciones	a	 lo	 largo
del	 tiempo,	 tanto	 a	 nivel	 práctico,	 como	 espiritual	 y	 conceptual?	Y,	 tal	 vez	 lo	más
importante,	 tendríamos	 que	 preguntarnos:	 ¿Qué	 pretendía	 Miguel	 Ángel	 que	 la
capilla	Sixtina	enseñara	a	 la	humanidad?	¿Qué	visión	 tenía	pensada	para	 la	Sixtina,
no	sólo	en	su	época	sino	pensando	también	en	la	posteridad?	¿Alcanzó	su	objetivo?

Empecemos	 con	 los	 predecesores	 de	 Miguel	 Ángel.	 ¿Qué	 esperaban	 que
transmitiese	la	capilla	y	qué	relevancia,	si	alguna,	siguen	teniendo	esas	ideas	hoy	en
día?

LA	PALATINA:	LA	CAPILLA	ANTERIOR	A	MIGUEL	ÁNGEL

El	papa	Sixto	IV,	el	fundador	de	la	capilla	Sixtina	en	el	siglo	XV,	deseaba	por	encima
de	todo	proclamar	el	milagro	de	la	Asunción	de	la	Virgen	María.	Naturalmente,	y	al
compartir	 el	 egotismo	 que	 había	 marcado	 a	 varios	 de	 sus	 predecesores	 y	 a	 sus
inmediatos	seguidores,	le	preocupaba	sobremanera	que	la	capilla	sirviera	además	para
reafirmar	el	triunfo	de	su	familia	al	acceder	al	papado.	Con	el	fin	de	transmitir	ambos
mensajes,	hizo	colocar	un	fresco	con	la	Ascensión	de	la	Virgen	al	cielo	en	la	pared
frontal	de	la	capilla,	representándose	a	él	mismo	a	su	lado.	Conociendo	su	vanidad	y
su	 orgullo	 familiar,	 es	 muy	 probable	 que,	 de	 haber	 podido,	 hubiera	 bautizado	 la
capilla	 como	 «La	 capilla	 de	 la	 Sagrada	Asunción,	 para	 la	 gloria	 eterna	 de	 la	 casa
Della	Rovere».

En	la	actualidad,	los	mensajes	de	Sixto	han	alcanzado	un	ignominioso	destino.	La
Sixtina	no	 es	para	nada	un	himno	a	 la	gloria	de	 su	persona	y	 su	 familia,	 los	Della
Rovere,	ni	a	sus	pretensiones	mesiánicas.	El	único	vestigio	que	queda	de	él,	dejando
aparte	el	nombre	de	la	capilla	(«Sixtina»,	en	honor	a	Sixto	IV),	es	el	símbolo	familiar
del	roble	y	las	bellotas	repartido	por	diversas	zonas	de	la	estancia.	Y	en	lugar	de	ser
un	testimonio	eterno	de	su	grandeza,	lo	que	ha	permanecido	son	los	diversos	insultos
hacia	la	familia	papal	proferidos	por	los	artistas	florentinos.	La	labor	de	sabotaje	que
con	 tanta	 brillantez	 ejecutó	 el	 primer	 equipo	 de	 artistas	 enviado	 por	 Lorenzo	 de
Medici,	 garantizó	 que	 la	 Sixtina	 nunca	 hiciera	 realidad	 el	 sueño	 de	 Sixto	 de
convertirla	en	una	herramienta	de	relaciones	públicas	del	clan	Della	Rovere.

El	otro	tema	original	de	la	capilla,	la	representación	de	la	Asunción	de	la	Virgen
María,	tampoco	llegó	a	nada.	Desde	el	momento	en	la	década	de	1530	en	que	Miguel
Ángel	 destruyó	 por	 completo	 el	 fresco	 original	 de	 Pinturicchio	 representando	 la
Asunción,	 la	 iconografía	de	 la	sala	perdió	por	completo	cualquier	 relación	con	este
tema.

De	 modo	 que,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 las	 dos	 principales	 razones	 de	 ser	 (u
«ocupaciones»,	 según	 las	 preguntas	 de	 Jonás)	 de	 la	 Sixtina	 acabaron	 siendo
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irrelevantes.	Y	 para	 sustituirlas,	 se	 reforzó	 otro	 concepto	 que	 sirvió	 para	 validar	 la
unicidad	de	la	capilla.	Los	teólogos	del	Vaticano	convirtieron	la	Sixtina	en	«El	nuevo
Templo	Sagrado	de	la	Nueva	Jerusalén».	Su	papel,	explicaron,	era	sustituir	con	una
contrapartida	cristiana	el	templo	original	de	Jerusalén,	destruido	por	los	romanos	en
el	70	d.	C.	Lo	que	los	judíos	perdieron	había	sido	transferido	a	la	Iglesia.	Esta	es	la
razón	 por	 la	 cual,	 como	 ya	 hemos	 apuntado,	 la	 Sixtina	 tiene	 las	 medidas	 y	 las
proporciones	 exactas	 del	 Templo	 de	 Salomón,	 según	 lo	 describe	 en	 la	 Biblia	 el
profeta	Samuel.

Resulta	 interesante,	 sin	 embargo,	 que	 fuera	 después	 la	 misma	 Iglesia	 quien
infravalorara	 esta	 correspondencia	 entre	 el	 templo	 judío	 y	 la	 capilla	 Sixtina.	 El
tremendamente	antisemita	papa	Pablo	IV	(el	cardenal	Carafa	que	espió	y	persiguió	a
los	spirituali)	 decidió	 que	 la	Sixtina	 era	 judía	 en	 exceso	 y	 ordenó	desplazar	 varios
centímetros	hacia	el	este	la	rejilla	de	partición	de	mármol.	Originalmente,	la	partición
señalaba	el	lugar	exacto	donde	colgaba	el	Velo	en	el	Templo	Sagrado.	El	Velo	hacía
las	veces	de	cortina	de	separación	entre	el	santuario	normal	y	el	Kodesh	Kodoshim,	el
sanctasanctórum,	 un	 lugar	 al	 que	 únicamente	 tenía	 acceso	 un	 solo	 día	 del	 año	 el
Sumo	Sacerdote.	Las	personas	que	visitan	en	la	actualidad	la	Sixtina	encuentran	una
pequeña	 rampa	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia,	 entre	 la	 zona	 del	 sanctasanctórum	 y	 la
mitad	 inferior	 de	 la	 sala.	 Allí	 es	 dónde	 durante	 casi	 un	 siglo	 estuvo	 situada	 la
partición	de	mármol,	hasta	que	el	odioso	papa	Pablo	IV	ordenó	retirarla.	Fue	un	Papa
aborrecido	 a	 partes	 iguales	 por	 judíos	 y	 católicos.	 Llevó	 hasta	 la	misma	Roma	 las
torturas	de	 la	Inquisición,	creó	el	 Índice	de	Libros	Prohibidos,	estableció	 impuestos
para	 que	 los	 cristianos	 pagasen	 esculturas	 colosales	 con	 su	 imagen	 dignas	 de
cualquier	emperador	pagano,	construyó	una	cárcel	de	deudores	para	aquellos	que	no
podían	pagar	y	emparedó	a	los	judíos	de	Roma	en	un	gueto	infernal.	Por	suerte,	no
vivió	 para	 hacer	 realidad	 los	 demás	 cambios	 que	 tenía	 pensados	 para	 la	 capilla:	 la
censura	de	 la	bóveda	y	 la	destrucción	 total	de	El	Juicio	Final	de	Miguel	Ángel.	El
ángel	de	la	muerte	se	llevó	a	Pablo	IV	antes	de	que	pudiera	cumplir	ese	deseo.[29]

Con	la	destrucción	del	emplazamiento	original	del	sanctasanctórum	y	el	permiso
actual	para	que	riadas	de	 turistas	circulen	libremente	por	el	 lugar,	el	concepto	de	la
Sixtina	como	sustituto	del	Templo	de	Salomón	se	ha	quedado	también	prácticamente
obsoleto.

LA	SIXTINA	Y	«EL	CÓNCLAVE»

Existe	otro	 rito	muy	 importante	que	 se	 identifica	con	 la	capilla	Sixtina.	Es	el	 lugar
donde	 se	 celebra	 el	 Cónclave,	 es	 decir,	 la	 elección	 del	 nuevo	 Papa.	 La	 palabra
«cónclave»	 viene	 del	 latín	 con	 clave,	 «con	 una	 llave»,	 indicando	 con	 ello	 que	 el
Colegio	de	Cardenales	se	encierra	con	llave	dentro	del	palacio	apostólico	hasta	que
sale	 elegido	 el	 nuevo	 Papa.	 Antes	 de	 la	 Sixtina	 la	 votación	 se	 había	 celebrado	 en
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secreto	en	diversos	recintos,	a	menudo	fuera	de	Roma	para	evitar	 los	rumores	y	las
presiones	políticas.	En	una	ocasión,	en	el	palacio	ducal	de	la	ciudad	de	Viterbo,	los
cardenales	estuvieron	discutiendo	durante	 tantos	meses	que	el	exasperado	duque	de
Viterbo	 los	 encerró	 con	 llave	 en	 el	 palacio,	 estuvo	 alimentándolos	 sólo	 con	 pan	 y
agua,	e	incluso	llegó	a	desmantelar	el	tejado	del	palacio	para	obligarlos	a	realizar	la
elección.	Hace	ya	siglos	que	el	Cónclave	papal	se	celebra	en	la	Sixtina,	y	nadie	hasta
el	momento	ha	amenazado	con	desmantelar	ese	famoso	techo.

¿Debería	estar	la	Sixtina	hoy	en	día	relacionada	principalmente	con	esta	función	y
quizá	 incluso	 recibir	 un	 nombre	 que	 estuviera	 vinculado	 de	 forma	 directa	 a	 este
propósito,	como	algunos	han	sugerido?	¿Sería	adecuado	referirse	a	ella	como	la	«sala
del	Cónclave»?	Creemos	que	hay	dos	motivos	por	los	que	no	sería	adecuado	hacerlo.
En	 primer	 lugar,	 los	 frescos	 de	 Miguel	 Ángel	 tienen	 muy	 poco	 o	 nada	 que	 ver
temáticamente	 con	 el	 proceso	 de	 la	 sucesión	 papal.	 Y	 en	 segundo	 lugar,
tradicionalmente,	 los	papas	permanecen	en	 su	puesto	hasta	 su	 fallecimiento,	 lo	que
hace	que	los	cónclaves	sean	actos	muy	poco	frecuentes,	sobre	todo	en	la	época	actual,
con	los	adelantos	médicos	y	la	mayor	esperanza	de	vida.	De	hecho,	en	Roma,	cuando
alguien	se	refiere	a	un	acontecimiento	que	se	produce	de	forma	muy	excepcional,	en
lugar	de	decir	«de	uvas	a	peras»,	dice	«ogni	volta	che	muore	un	Papa»	(«cada	vez	que
muere	un	Papa»).

LA	CAPILLA	SIXTINA	DE	MIGUEL	ÁNGEL

Con	la	obra	de	Miguel	Ángel,	la	capilla	Sixtina	cobró	un	significado	completamente
nuevo	al	incluir	un	verdadero	tesoro	pictórico	concebido	para	atraer	no	sólo	a	la	vista,
sino	 también	 a	 la	 mente.	 El	 objetivo	 era	 enseñar	 y	 transformar	 espiritualmente	 al
espectador.	 Pero	 ¿en	 qué	 sentido?	 Hemos	 desvelado	 ya	 muchos	 de	 los	 mensajes
secretos	escondidos	por	el	artista	en	sus	 frescos,	pero	¿había	quizá	una	declaración
general	de	principios	que	intentaba	transmitir?	¿Consiguió	comunicarlo?	Para	decidir
si	Miguel	Ángel	salió	airoso	en	su	empresa,	necesitamos	primero	investigar	a	fondo
sus	pensamientos	más	profundos	y	encontrar	la	llave	de	acceso	a	su	plan	maestro,	al
«cerebro	escondido»	en	su	obra	de	arte.	Se	trata	de	responder	a	la	siguiente	pregunta:
¿Qué	 intentaba	 en	 realidad	 conseguir	 Miguel	 Ángel	 con	 los	 frescos	 de	 la	 capilla
Sixtina?

«¿EL	MONUMENTO	FUNERARIO?»

Si	 pudiéramos	 ponernos	 en	 la	 cabeza	 de	Miguel	Ángel	mientras	 realizaba	 la	 obra,
¿qué	descubriríamos	que	estaba	pensando?	Una	pista	podría	dárnosla	el	proyecto	que
Miguel	Ángel	se	vio	obligado	a	abandonar	cuando	Julio	II	le	ordenó	pintar	la	bóveda.
En	 aquel	 momento	 estaba	 completamente	 inmerso	 en	 su	 verdadera	 pasión:	 la
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escultura.	Y	más	en	concreto,	estaba	ocupado	esculpiendo	piezas	para	la	gigantesca
tumba	piramidal	que	el	Papa	quería	colocar	en	el	centro	de	la	nueva	basílica	de	San
Pedro.	 Aunque	 sólo	 disponemos	 de	 unos	 pocos	 elementos	 terminados	 y	 medio
terminados	 del	 monumento,	 conocemos	 el	 diseño	 original	 gracias	 a	 unos	 pocos
bocetos	y	a	las	memorias	que	Miguel	Ángel	dictó	a	Condivi.	La	gran	base	rectangular
tenía	 que	 llevar	 una	 decoración	 arquitectónica	 de	 estilo	 grecorromano	 en	 la	 que	 se
alternaran	 nichos	 y	 nervaduras,	 con	 figuras	 clásicas	 representando	 las	 artes	 y	 las
ciencias	 en	 los	 nichos,	 y	 figuras	 de	 «prisioneros»	 paganos	 desnudos	 decorando	 las
nervaduras	de	las	columnas	La	intención	era	demostrar	con	ello	que	Il	Papa	terribile
era	en	 realidad	un	gran	amante	de	 las	artes	 (cierto)	y	un	enorme	 intelectual	 (falso),
que	había	liberado	al	mundo	de	la	ignorancia	y	a	Europa	de	lo	que	por	aquel	entonces
se	consideraba	«la	amenaza	turca»	(falso),	y	que	con	su	fallecimiento,	el	mundo	de	la
cultura	se	resentiría	(posiblemente	cierto,	aunque	sólo	aquellos	artistas	y	arquitectos
que	estuvieran	contratados	por	él).	Miguel	Ángel	consiguió	empezar	las	esculturas	de
seis	 prisioneros	 y	 esclavos	 que	 irían	 situadas	 en	 ese	 nivel,	 cuatro	 de	 las	 cuales	 se
encuentran	actualmente	en	la	Academia	de	Florencia,	mientras	que	las	otras	dos	están
expuestas	 en	 el	 Museo	 del	 Louvre,	 en	 París.	 Existe	 un	 debate	 abierto	 sobre	 si
realmente	 terminó	 cualquiera	 de	 estas	 figuras,	 pues	 todas	 ellas	 parecen	 estar
atrapadas	 en	 el	 interior	 del	mármol,	 un	 efecto	 sorprendente	 cuando	 se	 observan	 al
natural	las	esculturas.

El	siguiente	nivel	de	 la	pirámide,	el	nivel	 intermedio,	 tenía	que	 ir	decorado	con
cuatro	 figuras	 bíblicas	 de	 tamaño	 colosal,	 dos	 profetas	 hebreos	 y	 dos	 santos
cristianos.	 Desconocemos	 los	 personajes	 que	 Julio	 eligió	 para	 estas	 cuatro	 figuras
gigantes,	pero	tenemos	la	única	que	Miguel	Ángel	finalizó:	su	mundialmente	famoso
Moisés,	descrito	ya	en	este	libro.

Prisioneros	en	el	mármol,	Museo	de	la	Academia,	Florencia.	Ilustración	de	Alinari,	obtenida	a
través	de	Art	Resource	of	New	York.

En	la	cúspide	del	monumento	piramidal,	Julio	ordenó	colocar	las	imágenes	de	dos
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ángeles,	 uno	 sonriente	 y	 el	 otro	 llorando,	 sujetando	 ambos	 un	 féretro	 con	 Julio
yaciente.	 Se	 trata	 de	 una	 referencia	 clara	 al	 Arca	 de	 la	 Alianza	 del	 Templo	 de
Salomón.	 En	 la	 tapa	 del	 arca	 había	 dos	 querubines,	 entre	 los	 que	 se	 situaría	 la
presencia	Divina.	Este	lugar	sagrado	recibía	el	nombre	de	Trono	Glorioso.	Julio	II,	en
un	 ejemplo	 clásico	 de	 su	 megalomanía,	 quiso	 que	 Miguel	 Ángel	 lo	 esculpiera
morando	eternamente	en	el	Trono	Glorioso	de	Dios.

El	diseño	era	además	una	ilustración	de	la	teoría	de	la	evolución	espiritual	de	la
Iglesia	conocida	como	«sucesionismo».	Igual	que	la	 teoría	de	Darwin	describía	una
línea	de	progresión	desde	los	dinosaurios	al	mono	y	de	este	hasta	el	ser	humano,	el
sucesionismo	 sostenía	 que	 la	 humanidad	 había	 evolucionado	de	 la	 filosofía	 pagana
hacia	el	judaísmo,	y	a	partir	de	ahí	había	conseguido	el	desarrollo	espiritual	pleno	con
el	cristianismo.	Así	pues,	el	plan	de	Julio	para	su	gigantesco	monumento	imaginaba
la	 mirada	 del	 espectador	 siendo	 arrastrada	 hacia	 arriba	 desde	 las	 figuras
grecorromanas	 clásicas,	 hacia	 los	 judíos	 y	 los	 primeros	 héroes	 apostólicos,	 hasta
alcanzar	al	final	su	punto	culminante	en	la	persona	de	Giuliano	della	Rovere,	el	papa
Julio	II.

El	 pretencioso	 proyecto	 requería	 más	 de	 cuarenta	 esculturas	 de	 gran	 tamaño,
todas	 a	 ser	 realizadas	 personalmente	 por	 Miguel	 Ángel.	 Finalizar	 aquella	 locura
habría	significa	una	vida	entera	de	trabajo	de	varios	artistas.	Cuando	el	escultor	se	vio
obligado	 a	 interrumpir	 su	 trabajo	 en	 la	 tumba	 para	 dedicarse	 a	 pintar	 al	 fresco	 la
bóveda	 de	 la	 Sixtina,	 sabía	 que	 la	 interrupción,	 que	 significaría	 pasar	 varios	 años
pintando	la	bóveda,	acabaría	echando	por	 tierra	cualquier	posibilidad	de	finalizar	 la
pirámide	 papal.	 Irónicamente,	 al	 ordenar	 a	 Miguel	 Ángel	 pintar	 la	 Sixtina,	 Julio
destruyó	los	planes	de	construcción	de	su	propio	monumento	funerario.

El	inteligente	florentino	debió	darse	cuenta	de	esto	desde	un	buen	principio,	pues
acabó	convirtiendo	la	bóveda	de	la	capilla	en	una	versión	bidimensional	del	proyecto
de	la	tumba.	La	mejor	prueba	de	ello	nos	viene	dada	de	manos	del	artista	en	persona,
pues	 tenemos	 la	 suerte	 de	 disponer	 de	 un	 boceto	 de	 la	 parte	 inferior	 del	 diseño
original	que	se	conserva	hoy	en	la	Galería	de	los	Uffizi,	en	Florencia.

Los	elementos	del	boceto	resultarán	muy	familiares	a	cualquiera	que	haya	visto
los	 frescos	 de	 la	 bóveda	 de	 la	 Sixtina,	 bien	 personalmente	 o	 bien	 a	 través	 de
reproducciones:	 desnudos	 masculinos	 reclinados	 en	 diversas	 posiciones,	 desnudos
masculinos	clásicos	de	mayor	tamaño	en	poses	que	exhiben	su	musculatura,	símbolos
femeninos	de	la	inteligencia	con	varios	tipos	de	vestimenta	clásica,	los	pedestales	de
mármol	y	los	elementos	arquitectónicos,	los	imponentes	profetas	sentados	encima,	y
también	los	putti	sosteniendo	los	pedestales	superiores.

Incluso	 el	 reconocido	 profesor	 Howard	 Hibbard,	 en	 su	 muy	 tradicional
explicación	de	la	bóveda	de	la	Sixtina,	 llega	a	 la	conclusión	de	que	«Miguel	Ángel
inventó	una	alternancia	de	tronos	arquitectónicos	y	figuras	escultóricas	que	traslada	a
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la	pintura	las	formas	de	la	tumba	de	Julio».[2]	Por	extraño	que	pueda	parecer,	esta	es
una	 de	 las	 muchas	 capas	 de	 significado	 de	 la	 capilla	 Sixtina:	 es	 un	 monumento
funerario	 gigantesco	destinado	al	 ego	gigantesco	de	 Julio	 II.	Esto	ayuda	a	 explicar
también	cómo	Miguel	Ángel	consiguió	que	el	Papa	aceptase	un	cambio	tan	drástico
respecto	 al	 diseño	 de	 Jesucristo	 y	 los	 Apóstoles	 que	 él	 proponía.	 Cuando	 Julio
oficiara	su	primera	misa	con	motivo	de	la	inauguración	de	los	frescos	de	la	bóveda,
podría	contemplar	su	propia	 imagen	camuflado	como	el	profeta	Zacarías,	ocupando
un	 lugar	de	honor	sobre	el	glorioso	portal	 real	de	 la	capilla,	un	 lugar	similar	al	del
Trono	Glorioso	de	su	tumba	imposible.

De	 modo	 que	 para	 el	 egocéntrico	 Papa,	 es	 muy	 posible	 que	 la	 bóveda	 de	 la
Sixtina	 fuera	 como	 un	 monumento	 funerario.	 Para	 salvar	 la	 vida	 y	 salir	 adelante
después	de	haberse	apartado	por	completo	del	plan	de	Julio,	Miguel	Ángel	consiguió
convencer	 a	 su	 cliente	 papal	 de	 que	 estaba	 siguiendo	 una	 estrategia	 distinta	 para
glorificarlo.	Sabemos,	sin	embargo,	que	esto	está	muy	lejos	de	la	verdad.	Teniendo	en
cuenta	 las	 diversas	 maneras	 en	 que	 hemos	 visto	 a	 Miguel	 Ángel	 incluir	 insultos
vulgares	dirigidos	a	Julio	y	utilizar	mensajes	secretos	para	destacar	su	corrupción	y	su
abuso	 del	 poder,	 el	 verdadero	 objetivo	 del	 artista	 no	 era	 en	 absoluto	 llenar	 de
alabanzas	a	la	cabeza	visible	de	la	Iglesia	de	su	época.

Boceto	 de	 la	 tumba	 monumental	 del	 papa	 Julio	 II,	 Miguel	 Ángel,	 Galería	 de	 los	 Uffizi,
Florencia.	Ilustración	de	Alinari,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

¿Cuál	era	entonces	el	verdadero	mensaje	de	Miguel	Ángel?

«¿UN	AUTORRETRATO	DEL	ARTISTA?»
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Una	explicación	más	legítima	y	profunda	de	la	Sixtina	es	que	quizá	no	sea	más	que
un	 enorme	 autorretrato	 de	 Miguel	 Ángel.	 Las	 imágenes	 reflejan	 su	 vida	 y	 sus
creencias:	sus	sentimientos	divididos	entre	su	amor	por	las	tradiciones	y	la	sabiduría
judías,	 y	 su	 pasión	 por	 el	 arte	 y	 los	 diseños	 paganos;	 su	 conflicto	 interno	 entre	 su
amor	 espiritual	 hacia	 Dios	 y	 su	 amor	 físico	 hacia	 los	 hombres;	 su	 respeto	 por	 el
cristianismo	(incluso	después	de	dejar	de	ser	católico)	y	su	justificada	rabia	hacia	el
Papa	 y	 la	 corrupción	 del	 Vaticano	 en	 la	 época	 del	 Renacimiento;	 su	 amor	 por	 las
tradiciones	clásicas	y	su	apasionada	defensa	del	librepensamiento	y	las	nuevas	ideas;
su	misticismo	de	 inspiración	 cabalística	 unido	 a	 su	 neoplatonismo	y	 su	 practicidad
carnal.

Es	probable	que	este	 remolino	de	 impulsos	en	conflicto	sea	 lo	que	ha	 frustrado
todos	 los	 intentos	 previos	 de	 sugerir	 una	 «teoría	 unificada»	 del	 significado	 de	 la
capilla.	 Cualquier	 retrato	 sincero	 de	 un	 ser	 humano	 debería	 ser	 multifacético.
Describir	 las	 pasiones	 turbulentas,	 los	 amores	 y	 los	 odios	 del	 gran	Miguel	 Ángel
exigiría	 la	 bóveda	 entera	 y	 la	 pared	 frontal	 de	 la	 Sixtina.	 Igual	 que	 el	 afamado
arquitecto	británico,	sir	Christopher	Wren,	resumió	su	vida	y	su	obra	con	las	palabras
«Si	 queréis	 ver	mi	 monumento,	 mirad	 a	 vuestro	 alrededor»,	 Miguel	 Ángel	 podría
haber	decidido	escribir	su	autobiografía	en	la	bóveda	de	la	capilla.

Pero	aun	así,	considerar	sólo	la	Sixtina	como	un	autorretrato	no	tiene	trazas	de	ser
totalmente	 cierto.	 A	 pesar	 de	 su	 arrogancia	 respecto	 a	 sus	 habilidades	 artísticas,
Miguel	 Ángel	 era	 un	 hombre	muy	modesto.	 Llevaba	 una	 vida	muy	 humilde.	 Aun
siendo	el	artista	mejor	pagado	de	su	época,	vestía	pobremente,	vivía	en	un	sencillo
apartamento	y	enviaba	casi	 todo	su	sueldo	a	su	familia	en	Florencia.	Sí,	 incluyó	su
cara	en	El	Juicio	Final	pero,	a	diferencia	de	Julio	II,	no	necesitó	 toda	una	capilla	o
basílica	para	proclamar	su	ego.	Más	aún,	ante	todo,	siempre	y	ante	todo,	se	consideró
un	escultor,	no	un	pintor.	De	haber	realizado	una	pieza	que	resumiera	su	vida,	habría
sido	una	escultura,	no	un	fresco.

«Y	LLAMÓ	A	AQUEL	LUGAR…»

Creemos	poder	acercarnos	a	la	respuesta	correcta	si	volcamos	nuestra	atención	en	la
excentricidad	más	 flagrante	de	 todos	 los	 frescos	de	 la	bóveda	de	Miguel	Ángel.	Es
algo	de	 lo	que	apenas	se	percatan	 los	millones	de	personas	que	han	visto	el	 fresco.
Pero	aun	así,	es	casi	con	toda	seguridad	la	pista	que	mejor	nos	indica	cuáles	eran	las
verdaderas	intenciones	de	Miguel	Ángel,	una	pista	que	confirma	la	premisa	principal
de	este	libro,	la	de	que	el	artista	utilizó	su	obra	para	esconder	innumerables	mensajes
que	no	se	atrevía	a	expresar	en	abierto.

Demostrémoslo	 mediante	 una	 sencilla,	 aunque	 no	 por	 ello	 trivial,	 pregunta.
¿Cómo	se	titula	la	pintura	de	Miguel	Ángel	que	ocupa	la	bóveda	de	la	capilla	Sixtina?
Si	piensa	que	no	tiene	importancia,	se	equivoca.	Muy	a	menudo,	el	título	dado	a	una
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obra	de	arte	es	la	clave	para	desvelar	sus	significados	ocultos.	Por	ejemplo,	durante
siglos	nadie	fue	capaz	de	descubrir	la	verdadera	identidad	de	la	Mona	Lisa.	Pero	en
2006,	los	expertos	consiguieron	por	fin	solucionar	el	misterio	a	partir	del	título	real
de	la	pintura:	La	Gioconda.	Los	historiadores	siempre	habían	pensado	que	gioconda,
o	«mujer	alegre»,	hacía	referencia	a	su	enigmática	sonrisa.	Pero	finalmente	llegaron	a
la	 conclusión	 de	 que	 era	 la	 prometida	 de	 un	 rico	 mercader	 llamado	 Giocondo.
Leonardo	hizo	un	juego	de	palabras	con	el	que	sería	su	nuevo	apellido	de	casada.	Los
artistas	solían	dar	muchas	vueltas	al	 título	que	otorgaban	a	sus	obras.	Representaba
para	ellos	una	oportunidad	de	 transmitir	 al	 espectador	 su	mensaje	y	 su	objetivo.	El
título	de	un	trabajo	sirve	para	proclamar:	«Esto	es	lo	que	tenía	yo	en	mente	cuando
volqué	todos	mis	esfuerzos	en	esta	obra».

¿Cómo	 tituló	 Miguel	 Ángel	 su	 gigantesco	 fresco?	 No	 se	 preocupe	 si	 no	 lo
recuerda;	es	una	pregunta	con	truco.	La	destacable	y	casi	increíble	verdad	es	que…
no	tiene	título.	Para	apreciar	la	importancia	de	este	hecho,	es	necesario	saber	que	era
algo	excepcional	en	las	grandes	obras	de	arte	de	la	época.	Basta	con	echar	un	vistazo
a	otros	grandes	frescos,	tanto	obra	de	Miguel	Ángel	como	de	sus	contemporáneos.	En
la	misma	estancia,	y	de	mano	del	mismo	artista,	 tenemos	 la	pared	del	altar	pintada
con	Il	Giudizio	Universale,	es	decir,	El	Juicio	Final.	En	el	mismo	Vaticano,	a	escasos
pasos	de	la	Sixtina,	encontramos	las	cuatro	famosas	Estancias	de	Rafael,	en	las	que
cada	 fresco	 tiene	 su	 título.	 El	 famoso	 fresco	 de	 Leonardo	 en	 Milán	 se	 titula	 Il
Cenacolo,	o	La	Última	Cena.	El	segundo	fresco	más	grande	pintado	en	una	bóveda
en	Roma,	que	se	encuentra	en	el	Gran	Salón	del	Palacio	Barberini	y	que	fue	pintado
por	Pietro	da	Cortona,	lleva	el	mismo	título	desde	su	comienzo,	en	1632.	De	hecho,	el
título	 es	 casi	 tan	 grande	 como	 el	 fresco:	El	 triunfo	 de	 la	 Divina	 Providencia	 y	 el
cumplimiento	de	sus	objetivos	bajo	el	papado	del	papa	Urbano	VIII	Barberini.	Sólo
conociendo	 un	 título	 tan	 extenso	 puede	 uno	 comprender	 el	 confuso	 batiburrillo	 de
iconografía	de	la	petulante	pintura.	Sin	un	título	habría	sido	imposible	comprender	el
verdadero	significado	de	la	pieza.

Naturalmente,	esto	suscita	la	pregunta	de	por	qué,	después	de	cuatro	años	y	medio
de	 vivir	 torturado	 y	 esclavizado	 por	 el	 fresco	 de	 la	 bóveda	 de	 la	 Sixtina,	 Miguel
Ángel	 no	 dio	 un	 título	 o	 una	 explicación	 a	 su	 esfuerzo	 sobrehumano.	Resulta	 casi
impensable	 que	 fuera	 una	 mera	 distracción.	 No	 podemos	 explicar	 la	 omisión
recurriendo	 a	 la	 excusa	 de	 que	 no	 era	 de	 su	 estilo	 dar	 título	 a	 sus	 obras,	 pues
conocemos	 los	nombres	exactos	de	otras	obras	maestras	 suyas:	El	 Juicio	Final,	 las
diversas	Pietà,	el	Moisés,	el	David,	la	Conversión	de	San	Pablo,	el	Martirio	de	San
Pedro,	etcétera.	En	cuanto	a	otros	proyectos,	solía	dejar	poemas	y	cartas	personales
explicándolos.	 En	 la	 última	 etapa	 de	 su	 vida,	 dictó	 sus	memorias	 a	 su	 amanuense
Condivi	 con	 la	 intención	 de	 dejar	 claras	 cuáles	 habían	 sido	 sus	 intenciones
artísticas…	y	también	para	cerrar	algunas	viejas	heridas.	Pero	en	cuanto	al	título	de
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los	frescos	de	la	bóveda	de	la	Sixtina	no	hay	más	que	silencio.	Nunca	hubo	un	título
que	nos	 ayudara	 a	 comprender	 lo	que	Miguel	Ángel	 intentó	 comunicar	 a	 través	de
ellos.

¿Por	 qué?	 ¿Cómo	 se	 explica	 esta	 falta	 de	 información	 sobre	 el	 contenido	 del
gigantesco	proyecto	de	la	bóveda,	teniendo	en	cuenta	que	Miguel	Ángel	era	un	artista
comunicativo	 y	 deseoso	 de	 que	 sus	 obras	 fueran	 comprendidas	 por	 el	 público?
Sabemos,	gracias	a	cartas	personales	escritas	a	familiares	y	amigos,	que	el	proyecto	le
obsesionaba,	 que	 mientras	 estuvo	 trabajando	 en	 él	 escribió	 constantemente	 al
respecto,	 sobre	 todo	quejándose	 con	 amargura	de	diversos	 aspectos	de	 la	obra.	Sin
embargo,	nunca	 reveló	con	claridad	 lo	que	 intentaba	decir	con	 los	 frescos.	No	sólo
eso,	 sino	que	 tan	pronto	como	hubo	 finalizado	 la	bóveda,	quemó	 todas	 sus	notas	y
gran	parte	de	los	bocetos	preliminares.

Teniendo	en	cuenta	lo	que	hemos	averiguado	sobre	la	agenda	secreta	de	Miguel
Ángel	en	la	capilla	Sixtina,	parece	evidente	que	«la	omisión	intencionada	de	un	título
para	 su	 obra	 más	 importante	 fue	 la	 forma	 más	 clara	 de	 expresar	 que	 lo	 que	 en
realidad	 pretendía	 decir	 era	 demasiado	 peligroso	 como	 para	 pronunciarlo».	 Tal	 y
como	Cicerón	dijo:	«El	silencio	habla	más	que	las	palabras».	La	flagrante	exclusión
de	un	título	en	una	obra	tan	laboriosa	que	llegó	a	consumirle	cuatro	años	y	medio	de
su	vida,	sólo	podía	significar	que	Miguel	Ángel	sabía	que	declarar	con	sinceridad	sus
intenciones	habría	significado	su	perdición.	Mejor	no	poner	título	que	poner	uno	que
pudiera	traicionar	sus	creencias	neoplatónicas	y	filo-judaicas.	Miguel	Ángel	no	podía
permitir	que	la	corte	papal	o	el	espectador	accidental	se	dieran	cuenta	de	que	aquella
abrumadora	mezcolanza	 de	 imágenes	 escondía	 incontables	mensajes	 secretos,	 y	 ni
siquiera	podía	insinuar	este	aspecto	tan	crítico	de	su	obra.	Dejó,	pues,	que	el	silencio
hablara	por	él,	un	silencio	que	susurraba	en	secreto:	«Aquí	hay	mucho	más	de	lo	que
se	 atreve	 a	 ser	 nombrado».	Por	 suerte,	 hemos	 tenido	 el	 privilegio	de	«decodificar»
gran	parte	de	 los	mensajes	de	Miguel	Ángel.	Cuando	ahora	admiramos	 la	 increíble
obra	de	arte	sin	título,	coincidimos	con	la	profunda	observación	de	Emily	Dickinson
de	que	«No	decir	nada	es	a	veces	decirlo	todo».

¿CÓMO	LO	HABRÍA	TITULADO	MIGUEL	ÁNGEL?

Lo	único	que	podemos	hacer	 es	preguntarnos	 cuál	habría	 sido	 el	 título	que	Miguel
Ángel	 habría	 dado	 al	 gigantesco	 fresco	 de	 haber	 tenido	 la	 libertad	 suficiente	 para
hacerlo	 público.	 Sin	 miedo	 a	 las	 posibles	 represalias	 de	 la	 Iglesia,	 ¿qué	 habría
resumido	 en	 pocas	 palabras	 el	 verdadero	 significado	 del	 panorama	 bíblico	 que
transmitía	 su	 atrevida	 visión,	 su	 idealismo	 universalista,	 su	 desprecio	 hacia	 la
corrupción	eclesiástica	y	la	inmoralidad	del	Vaticano?

Miguel	 Ángel	 sabía	 que	 el	 arquitecto	 florentino	 Baccio	 Pontelli,	 junto	 con	 los
diseñadores	 anónimos	 del	 mosaico	 cosmatesco	 con	 motivos	 cabalísticos,	 habían
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creado	 un	 santuario	 relacionado	 con	 el	 templo	 judío	 de	 Jerusalén.	 El	 Talmud
describía	el	templo	con	una	metáfora	destacable.	Lo	llamaba	«el	cuello	del	mundo».
(Tratado	Megillah,	16b).	El	cuello	conecta	la	cabeza	con	el	cuerpo,	la	parte	superior
con	la	inferior.	Así	pues,	también	el	templo	sirve	de	vínculo	entre	el	cielo	y	la	tierra,
entre	lo	espiritual	y	lo	material,	entre	Dios	y	la	humanidad.	El	equipo	de	artistas	de
los	 primeros	 frescos,	 casi	 todos	 florentinos	 y	 enviados	 por	 orden	 de	 Lorenzo	 de
Medici,	 estaba	 intrigado	 por	 el	 concepto	 de	 vinculación.	 Vinculaban	 la	 vida	 de
Moisés	 con	 la	 vida	 de	 Jesús.	 Eso	 preparó	 el	 terreno	 para	 que	 Miguel	 Ángel
desarrollase	aún	más	su	 reconocimiento	de	 las	 raíces	 judaicas	de	 la	 fe	cristiana.	La
relación	entre	las	dos	creencias,	la	«religión	madre»	y	su	descendiente,	y	el	panorama
más	inclusivo	que	esta	perspectiva	engendraba	fueron	de	primordial	importancia	para
el	avanzado	alumno	de	Pico	della	Mirandola.	El	concepto	del	cuello	como	símbolo
debió	 de	 atraer	 a	 Miguel	 Ángel,	 especialmente	 si	 Pico	 le	 había	 enseñado	 su
significado	 más	 profundo	 en	 la	 Cábala:	 «El	 cuello	 hace	 girar	 la	 cabeza».	 Esto
significa	 que	 la	 cabeza,	 los	 pensamientos,	 la	 mente	 y	 el	 intelecto	 giran	 según	 la
dirección	 que	 le	 impone	 el	 cuello.	 El	 Templo	 es	 «el	 cuello	 del	 mundo»;	 sus
imperativos	morales	deben	guiar	las	decisiones	intelectuales	de	la	humanidad.

De	no	 ser	porque	 suena	 raro	y	por	 la	 torpe	 iconografía	que	 lleva	asociada,	 casi
podríamos	imaginar	«El	cuello	del	mundo»	como	un	título	adecuado	para	describir	el
mensaje	de	Miguel	Ángel.	Pero	teniendo	en	cuenta	su	amor	tanto	por	la	sencillez	de
la	 antigua	Roma	 como	 por	 la	 poesía	 italiana,	 es	 un	 título	muy	 poco	 probable.	 Por
suerte,	existe	una	palabra	mucho	más	adecuada	que	hace	 justicia	a	 las	aspiraciones
del	artista.	De	hecho,	se	trata	de	una	palabra	que	jugó	un	papel	crucial	en	la	creación
de	 la	 obra	 maestra	 de	 la	 Sixtina.	 Comprendiendo	 lo	 elevado	 del	 objetivo	 de	 los
frescos	de	Miguel	Ángel,	podemos	sugerir	con	modestia	que	si	se	hubiese	atrevido	a
dar	 un	 nombre	 a	 su	 gigantesca	 obra	 de	 arte	 es	 posible	 que	 la	 hubiera	 titulado	 «El
puente».

EL	PUENTE

«Existe	un	lugar	para	los	vivos	y	un	lugar	para	los	muertos,	y	el	puente	entre	ellos
es	el	amor,	lo	único	que	sobrevive,	el	único	significado».

THORNTON	WILDER,	El	puente	de	San	Luis	Rey

Cuando	una	generación	después	de	 los	primeros	pintores	al	 fresco	apareció	Miguel
Ángel,	el	artista	emprendió	la	casi	imposible	tarea	de	unificar	la	capilla	Sixtina.	Para
conseguirlo,	 tuvo	 que	 ingeniar	 un	 asombroso	 andamiaje	 en	 forma	 de	 puente
«colgante	 en	 arco»	desde	 el	 que	 poder	 crear	 su	 obra.	Nadie	 fue	 capaz	 de	 discernir
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cómo	 lo	 había	 hecho.	 Nadie	 después	 de	 él	 pudo	 replicar	 su	 increíble	 hazaña.	 El
puente	de	Miguel	Ángel	sigue	considerándose	un	milagro	de	la	ingeniería.	Y	resulta
perfectamente	apropiado	que	Miguel	Ángel	 lograra	un	milagro	similar	al	 tender	ese
puente	entre	distintas	creencias,	que	es	tal	vez	el	principal	mensaje	de	su	magnífica
obra.

Con	 su	 genio	Miguel	 Ángel	 construyó	 diversos	 puentes	 espirituales.	 Llenó	 los
frescos	 de	 la	 bóveda	 de	 imágenes	 cabalísticas	 que	 pretendían	 reflejar	 los	 dibujos
cabalísticos	 del	 mosaico	 del	 suelo.	 Vinculó	 a	 Jesucristo	 el	 árbol	 ancestral	 de	 los
judíos.	Conectó	la	filosofía	y	los	diseños	paganos	con	el	judaísmo	y	el	cristianismo.
Unió	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 la	 belleza	masculina	 a	 su	 amor	 hacia	 Dios.	 Narró	 la
historia	 del	 universo,	 empezando	 con	 la	 Creación,	 de	 un	 modo	 que	 nos	 lleva	 a
percatarnos	de	los	antepasados	comunes	de	toda	la	humanidad.

Miguel	 Ángel	 sabía	 que	 para	 cumplir	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 la	 Iglesia	 debía
convertirse	 en	 el	 paradigma	 de	 la	 hermandad.	 Tenía	 que	 tenderse	 un	 puente	 entre
ricos	 y	 pobres,	 entre	 privilegiados	 y	 oprimidos,	 entre	 los	 que	 hablaban
ostensiblemente	en	nombre	de	Dios	y	los	que	necesitaban	desesperadamente	la	ayuda
divina.	Así	pues,	Miguel	Ángel	llenó	la	capilla	de	mensajes	ocultos	relacionados	con
sus	amores	pasionales	y	sus	justificadas	cóleras,	junto	con	los	símbolos	místicos	de	la
justicia	divina	y	la	divina	misericordia.	Para	él,	la	Sixtina	era	el	Santuario,	el	cuello
del	mundo,	pero,	más	que	eso,	era	«El	puente»:	un	puente	que	unía	al	hombre	con
Dios,	 con	 todos	 los	 seres	 humanos	y,	 quizá	 lo	más	 complicado	de	 todo,	 con	 su	 yo
espiritual.

Todo	el	mundo	es	un	puente	muy	estrecho.
De	eso	se	trata…	de	no	tener	miedo.

Son	palabras	de	una	canción	hebrea	muy	antigua.	Y	a	cada	generación	que	pasa
resultan	más	 adecuadas.	Hace	 casi	 exactamente	 cinco	 siglos,	 un	 alma	 atormentada
llamada	Miguel	Ángel	tendió	en	el	aire,	en	el	centro	de	la	capilla	Sixtina,	en	el	centro
de	Roma,	un	puente	muy	estrecho.	El	resultado	fue	una	obra	maestra	que	cambiaría
para	siempre	el	mundo	del	arte.	Pero	su	objetivo	no	era	ese.	Lo	que	el	solitario	artista
pretendía	era	tender	un	gigantesco	puente	espiritual,	que	abarcara	distintas	creencias,
culturas,	 épocas	 y	 sexualidades.	 Con	 este	 libro,	 confiamos	 humildemente	 en	 haber
colocado	 en	 su	 debido	 lugar	 la	 última	 pieza:	 confiamos	 en	 haber	 completado	 su
puente,	su	mensaje	y	su	sueño.
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Fotografía	3.	La	Escuela	de	Atenas,	Rafael	Sanzio.	Fotografía	de	Roy	Doliner.

www.lectulandia.com	-	Página	272
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Fotografía	 7.	El	 profeta	 Zacarías.	 Fotografía	 de	 Erich	 Lessing,	 obtenida	 a	 través	 de	 Art
Resource	of	New	York.
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Fotografía	9.	Detalle	del	panel	de	Judit	y	Holofernes.	Fotografía	de	Erich	Lessing,	obtenida	a
través	de	Art	Resource	of	New	York.
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Fotografía	10.	Detalle	del	panel	de	David	y	Goliat.	 Fotografía	de	Erich	Lessing,	 obtenida	 a
través	de	Art	Resource	of	New	York.
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Fotografía	 11.	 La	 sibila	 Délfica.	 Fotografía	 de	 Erich	 Lessing,	 obtenida	 a	 través	 de	 Art
Resource	of	New	York.
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Fotografía	 12.	La	 sibila	 de	 Cumas.	 Fotografía	 de	 Erich	 Lessing,	 obtenida	 a	 través	 de	 Art
Resource	of	New	York.
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Roma	con	un	asno.	Fotografía	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New
York.
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Fotografía	14.	Detalle	del	lado	derecho	del	panel	de	El	Diluvio	que	muestra	a	 los	pecadores
condenados	también	con	los	colores	de	Roma.	Fotografía	de	Erich	Lessing,	obtenida	a	través
de	Art	Resource	of	New	York.
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Fotografía	 15.	La	 creación	 de	Adán.	 Fotografía	de	Erich	Lessing,	 obtenida	 a	 través	de	Art
Resource	of	New	York.
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Fotografía	16.	Panel	de	La	Fruta	Prohibida	y	El	exilio	del	Edén.	Fotografía	de	Erich	Lessing,
obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.
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Fotografía	 17.	 Panel	 de	El	Diluvio.	 Fotografía	 de	 Erich	 Lessing,	 obtenida	 a	 través	 de	 Art
Resource	of	New	York.
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Fotografía	18.	Detalle	de	El	Juicio	Final	 (antes	de	 la	restauración):	Dos	 judíos	y	Pico	della
Mirandola	en	el	cielo.	Fotografía	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.
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Fotografía	 19.	 El	 profeta	 Jeremías.	 Fotografía	 de	 Erich	 Lessing,	 obtenida	 a	 través	 de	 Art
Resource	of	New	York.
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Fotografía	25.	Detalle	de	El	Juicio	Final	(antes	de	la	restauración):	El	rey	Minos	(con	la	cara
de	Biagio	da	Cesena).	Fotografía	de	Scala,	obtenida	a	través	de	Art	Resource	of	New	York.

www.lectulandia.com	-	Página	294



Agradecimientos

«Jacob	siguió	su	camino	y	le	salieron	al	encuentro	ángeles	de	Dios».

GÉNESIS,	32,	2

«Observa	que	envío	un	ángel	delante	de	ti	para	que	te	guarde	en	el	camino	y	te
lleve	al	lugar	que	yo	he	preparado».

ÉXODO,	23,	20

Cuando	 los	 judíos	 tradicionales	 viajan,	 recitan	 estos	 versos	 como	 parte	 de	 las
oraciones	 del	 viajero.	 Y	 a	 nosotros,	 en	 el	 largo	 viaje	 de	 este	 libro,	 nos	 han
acompañado	también	muchos	«ángeles».

Queremos	 dar	 las	 gracias	 a	 nuestro	 decidido	 agente,	 Don	 Gastwirth,	 por	 el
apasionado	entusiasmo	que	mostró	hacia	el	proyecto	desde	un	principio,	 a	Michael
Medved	por	recomendárnoslo,	y	a	Hugh	Van	Dusen	por	ser	nuestro	«buen	pastor».

Las	palabras	no	bastan	para	expresar	hasta	dónde	llega	nuestro	agradecimiento,	y
admiración,	 hacia	 el	maravilloso	 equipo	 de	HarperOne	 que	 ayudó	 a	 hacer	 realidad
este	proyecto.	Tenemos	la	sensación	de	que	Miguel	Ángel	en	persona	debe	de	haber
tocado	con	ingenio	los	hilos	necesarios	para	relacionarnos	con	personas	como	nuestro
incomparable	editor	e	incansable	amigo,	el	maestro	de	la	bottega	HarperOne,	Roger
Freet,	 y	 sus	 secretarias	 Kris	 Ashley	 y	 Jan	Weed;	 las	 increíbles	 Claude	 Boutote	 y
Patricia	Rose,	que	continúan	sorprendiéndonos	con	su	habilidad	para	hacer	correr	la
noticia	de	la	importancia	y	el	significado	histórico	de	este	libro;	Terri	Leonard,	Lisa
Zuniga	y	Ralph	Fowler	por	su	magnífico	 trabajo	de	producción	y	diseño	interior;	y
Jim	Warner	y	Claudine	Mansour	por	un	diseño	de	cubierta	nunca	visto	hasta	la	fecha
y	que	estamos	seguros	acabará	convirtiéndose	en	un	objeto	de	coleccionista.

Gracias	 de	 todo	 corazón	 a	 Jack	Pesso	 por	 unirnos,	 y	 a	Milly	 y	Vito	Arbib	 por
organizar	nuestro	primer	y	crucial	encuentro.

A	 Roy	 le	 gustaría	 añadir	 un	 agradecimiento	 especial	 a	 los	 muchos	 amigos	 y
eruditos	que	han	colaborado	con	sus	distintos	puntos	de	vista,	especialmente	Raffaele
Donati	y	Simone	Mimun,	y	a	Francesco	Giuffrida	por	sus	valiosos	consejos	técnicos
y	 su	 apoyo	 moral.	 También	 a	 David	 Walden	 y	 Brenda	 Bohen	 y	 a	 la	 asociación
cultural	Rome	for	Jews	(www.romeforjews.com)	por	su	importante	apoyo,	y	a	Luca
Del	 Giudice	 por	 alojarme	 durante	 mis	 estancias	 en	 Roma.	Mille	 grazie	 al	 atento
personal	 de	 los	Museos	Vaticanos,	 y	 a	 las	 familias	Halfon,	 Boci	 y	Bassano	 por	 la
gentilezza	con	la	que	han	logrado	que	Roma	se	convierta	en	un	segundo	hogar	para

www.lectulandia.com	-	Página	295



mí.	Toda	rabba	 al	 coautor	 de	 este	 libro	 por	 el	 enorme	honor	 y	 satisfacción	que	ha
supuesto	 aprender	 y	 escribir	 juntos.	 Y	 naturalmente,	 un	 simple	 agradecimiento	 no
basta	para	corresponder	todo	el	amor	y	apoyo	que	me	han	brindado	mis	dos	ángeles
de	la	guarda,	Martha	y	Marvin	Usdin.	Por	último,	gracias	a	los	escépticos	por	haber
formulado	las	preguntas	más	complicadas	y	que	más	me	han	hecho	cavilar.

Además	 de	 lo	 mencionado,	 el	 rabino	 Blech	 quiere	 expresar	 su	 profundo
agradecimiento	 a	 Gary	 Krupp,	 cuya	 dedicación	 a	 los	 ideales	 de	 Pave	 the	Way	 (la
organización	que	 fundó	para	«abrazar	 las	 similitudes	y	 saborear	 las	diferencias»	de
las	 religiones	 para	 fomentar	 la	 hermandad	 y	 el	 entendimiento	 entre	 todas	 las
creencias)	hizo	posible	mi	estancia	en	Roma,	mi	encuentro	con	el	papa	Juan	Pablo	II
y	mi	encuentro	con	Roy	para	hacer	posible	 lo	que	realmente	considero	un	proyecto
por	orden	divina.	Los	ángeles	que	actuaron	especialmente	entre	bambalinas	fueron	el
doctor	 Ed	 Steinberg,	 Norman	 Weisfeld	 y	 Jim	 Reckert.	 No	 tengo	 palabras	 para
transmitir	 mi	 respeto,	 mi	 admiración	 y	 mi	 amistad	 hacia	 el	 coautor	 de	 este	 libro;
trabajar	con	él	fue	tanto	una	alegría	como	un	privilegio.	Finalmente,	no	pasa	un	día
sin	que	dé	gracias	a	Dios	por	el	don	que	me	ha	otorgado	con	mi	esposa,	quien	con	su
constante	 aliento	 ha	 hecho	 posibles	 todos	 mis	 logros,	 que	 se	 han	 llenado	 de
significado	gracias	a	su	amor.

BENJAMIN	BLECH
ROY	DOLINER

www.lectulandia.com	-	Página	296



Bibliografía

The	Baal	Ha-Turim	Chumash,	Mesorah	Publications,	1999-2004.

BATTISTINI,	M.,	Losapevi	dell’arte	 (colección	 dirigida	 por	 Stefano	Zuffi),
Símbolos	y	alegorías,	Sociedad	Editorial	Electa,	2003.

BRUSCHINI,	E.,	In	the	Footsteps	of	Popes,	William	Morrow,	2001.

BURANELLI,	F.	y	DUSTON	A.,	eds.,	The	Fifteenth	Century	Frescoes	in	the
Sistine	Chapel,	Edizioni	Musei	Vaticani,	2003.

BUSI,	G.,	Qabbalah	vision,	Einaurdi,	2005.

CHEUNG,	L.	L.,	«The	Sentences	of	Pseudo-Phocylides»,	Copyright	1997,	e-
mail:	llcr@st-andrews-ac.uk.

CONDIVI,	A.,	La	apasionada	vida	de	Miguel	Ángel,	Editora	de	los	Amigos
del	Círculo	del	Bibliófilo,	1981.

DE	VECCHI,	P.,	ed.,	The	Sistine	Chapel:	A	Glorious	Restoration,	Harry	N.
Abrams,	1994.

EKNOYAN,	 GARABED,	 M.	 D.,	 «Michelangelo;	 Art,	 Anatomy	 and	 the
Kidney»,	Kidney	International,	57,	n°	3,	2000,	www.nature.com.

FORCELLINO,	A.,	Miguel	Ángel,	una	vida	inquieta,	Alianza	Editorial,	2005.

GAMBA,	C.,	Musei	Vaticani,	RCS	Libri,	2006.

GARIN,	 E.,	L’umanesimo	 italiano:	 filosofia	 e	 vita	 civile	 nel	 Rinascimento,
Laterza	&	Figli,	1993.

—,Il	Giardino	dei	Melograni:	botanica	e	Kabbalah	nei	tappeti	Samarkanda,
Textilia	ed.	D’Arte,	2004.

—,Il	Giardino	di	San	Marco:	maestri	e	compagni	del	giovane	Michelangelo,
Amilcare	Pizzi,	1992.

GOLDSCHEIDER,	L.,	Michelangelo,	Phaidon	Press,	1953.

HIBBARD,	H.,	Michelangelo,	Westview	Press,	1974.

KING,	R.,	Michelangelo	and	the	Pope’s	Ceiling,	Penguin	Books,	2003.

LANG,	J.,	Lorenzo	el	Magnífico,	Destino,	2007.

—,The	Last	Judgment:	A	Glorious	Restoration,	Harry	N.	Abrams,	1997.

MAEDER,	 E.,	 «The	 Costumes	 Worn	 by	 the	 Ancestors	 of	 Christ»,	 en	 The

www.lectulandia.com	-	Página	297



Sistine	Chapel:	A	Glorious	Restoration,	Abradale	Press,	1999.

MARINI,	F.,	Uffizi,	Rizzoli,	2006.

MARTINELLI,	N.,	«Michelangelo:	Graffiti	Artist»,	www.virtualitalia.com.

MASCI,	 E.,	 Tutti	 i	 personaggi	 del	 Giudizio	 Universale	 di	 Michelangelo,
Rendina,	1998.

—,Michelangelo	pittore,	Rizzoli,	2006.

—,Michelangelo	scultore,	Rizzoli,	2005.

NACHMANN	BIALIK,	 C.	 y	 RAWNITZKY,	 Y.	 H.,	Book	 of	 Legends/Sefer
Ha-Aggadah:	Legends	 from	the	Talmud	and	midrash,	Schocken	Books,
1992.

PACIFICI,	R.,	Midrashim:	fatti	e	personaggi	biblici,	RCS	Libri,	1997.

PARTRIDGE,	L.,	Michelangelo:	la	volta	della	Cappella	Sistina,	SEI	Torino,
1996.

PASQUINELLI,	B.,	Il	gesto	e	l’espresione,	Mondadori	Electa,	2005.

POCINI,	W.,	Le	curiosità	di	Roma,	Newton	&	Compton,	2005.

RENDINA,	C.,	I	papi:	storia	e	segreti,	Newton	&	Compton,	1983.

ROCKE,	 M.,	 Forbidden	 Friendship:	 Homosexuality	 and	 Male	 Culture	 in
Renaissance	Florence,	Oxford	University	Press,	1996.

ROTH,	 C.,	 The	 Jews	 in	 the	 Renaissance,	 Jewish	 Publication	 Society	 of
America,	1959.

SALVADORI,	R.	G.,	The	Jews	of	Florence,	La	Giuntina,	2001.

SALVINI,	R.,	con	ZUFFI,	S.,	Michelangelo,	Mondadori,	Electa,	2006.

SASLOW,	 J.	M.,	 traductor	 de	The	Poetry	 of	Michelangelo,	 Yale	University
Press,	1991

SCHOLEM,	G.,	La	Cábala	y	su	simbolismo,	Siglo	XXI	de	España	Editores,
1985.

—,The	Schottenstein	Talmud,	Mesorah	Publications,	1990-2005.

—,The	Sistine	Chapel,	Edizioni	Musei	Vaticani,	 2000.	 [Existe	 también	 guía
oficial	en	español].

STEINSALTZ,	R.	A.,	Opening	the	Tanya,	Jossey-Bass,	2003.

TARTUFERI,	A.,	 con	 PAULOCCI,	A.	 y	MANCINELLI,	 F.,	Michelangelo:

www.lectulandia.com	-	Página	298



Painter,	Sculptor	and	Architect,	ATS	Italia,	2004.

TUENO,	F.,	La	passione	dell’error	mio:	il	carteggio	di	Michelangelo,	Lettere
scelte	1532-1564,	Fazi,	2002.

TUSIANI,	J.,	(trad.),	The	Complete	poems	of	Michelangelo,	Noonday	Press,
1960.

VASARI,	 G.,	 Las	 vidas	 de	 los	 más	 excelentes	 arquitectos,	 pintores	 y
escultores	 italianos	 desde	 Cimabue	 hasta	 nuestros	 tiempos,	 Editorial
Tecnos,	2006.

YONGE,	C.	D.,	(trad.),	The	Works	of	Philo,	Hendrickson,	1993.

ZERI,	F.,	Titian:	Sacred	and	Profane	Love,	Rizzoli,	1998.

ZIZOLA,	G.,	Il	Conclave:	storia	e	segreti,	Newton	&	Compton,	1997.

www.lectulandia.com	-	Página	299



BENJAMIN	 BLECH.	 (Zurich,	 1933).	 Es	 profesor	 de	 Talmud	 en	 la	 Yeshiva
University	 desde	 1966.	 Es	 un	 reconocido	 educador,	 líder	 religioso,	 escritor	 y
conferenciante.

Es	autor	de	doce	bestsellers;	entre	ellos:	Understanding	Judaism:	The	Basics	of	Deed
and	Creed,	Taking	Stock:	A	Spiritual	Guide	To	Rising	Above	Life’s	Financial	Ups	and
Downs,	If	God	is	Good	y	Why	Is	The	World	So	Bad?

Actualmente	reside	en	Nueva	York.

www.lectulandia.com	-	Página	300



ROY	 DOLINER.	 (27	 de	 junio	 1954	 ,	 Boston,	 Massachusetts,	 EE.	 UU.).	 Vive	 en
Roma,	Italia.	Es	fundador	de	la	asociación	cultural	«Rome	For	Jews»	y	un	estudioso
y	experto	en	el	arte	y	la	historia	de	Roma	y	el	Vaticano.	Es	invitado	con	frecuencia
para	 actuar	 como	docente	 para	 profesores	 visitantes	 y	 dignatarios	 internacionales	 a
Roma	 y	 los	Museos	 Vaticanos.	 Es	 co-autor	 con	 el	 rabino	 Benjamin	 Blech	 de	Los
secretos	de	la	Capilla	Sixtina.

www.lectulandia.com	-	Página	301



Notas

www.lectulandia.com	-	Página	302



[1]	El	profesor	Bruschini	es	uno	de	los	expertos	en	arte	más	estimados	en	Roma	y	los
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libros	 sobre	 la	 historia	 del	 arte	 italiano,	 destacando	 entre	 ellos	 In	 the	 Footsteps	 of
Popes,	 Vatican	 Masterpieces	 y	 Rome	 and	 the	 Vatican,	 estos	 dos	 últimos	 títulos
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bastante	banal	 realizada	por	Giorgio	Vasari,	 que	después	 se	 convertiría	 en	biógrafo
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[22]	Un	detalle	que	mucha	gente	desconoce:	la	Biblia	judía	y	el	Antiguo	Testamento
no	 son	 la	 misma	 cosa.	 El	 Antiguo	 Testamento	 es	 una	 reedición	 ordenada	 por	 la
Iglesia	del	orden	original	de	 la	Biblia	 judía;	en	ella	se	 reorganizan	 los	 libros	de	 los
Profetas	 y	 las	 Sagradas	 Escrituras	 para	 reforzar	 la	 impresión	 de	 que	 las	 Escrituras
hebreas	parecen	anticiparse	a	la	llegada	de	Cristo.	De	hecho,	entre	la	Biblia	católica	y
la	protestante	hay	aún	más	diferencias.	<<
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[23]	 La	 palabra	 aramea	 saba,	 que	 significa	 «anciano	 sabio»,	 tiene	 la	 misma	 raíz
babilónica	que	la	palabra	«sibila».	<<
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[24]	De	haber	 sido	capaz	de	 realizar	 la	 tumba	de	esta	manera,	 se	 trataría	del	primer
monumento	escultórico	impresionista	del	mundo	y	el	más	grande	además	cientos	de
años	antes	de	la	aparición	de	Picasso,	Giacometti	o	Rodin.	<<
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[25]	 Cuando	 el	 Palacio	 Farnesio	 estuvo	 terminado,	 el	 salón	 de	 la	 planta	 superior
albergó	 algunos	 de	 los	 banquetes	 más	 extravagantes	 de	 la	 historia	 de	 Roma.	 Los
platos,	 recipientes,	copas	y	utensilios	eran	de	oro	macizo.	Al	 final	de	cada	comida,
los	 Farnesio	 abrían	 la	 ventana	 trasera	 del	 palacio,	 que	 dominaba	 el	 río	 Tíber,	 y
alegremente	 arrojaban	por	 ella	 las	 piezas	 de	 oro	 sucias.	Los	 invitados	 se	 quedaban
estupefactos.	Lo	que	no	sabían	era	que	los	criados	de	los	Farnesio	se	escondían	entre
los	arbustos	armados	con	redes	de	gran	tamaño	con	las	que	capturaban	los	objetos	de
oro,	para	poder	ser	reutilizados	en	el	siguiente	banquete.	<<
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[26]	Por	norma	general,	cuando	un	apellido	español	termina	con	«z»,	como	en	el	caso
de	Valdez,	significa	que	esa	familia	siempre	ha	sido	cristiana,	mientras	que	si	termina
con	«s»,	como	en	el	caso	de	Valdés,	significa	que	en	origen	serían	judíos	obligados	a
convertirse	después	de	1492.	<<
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[27]	Los	romanos	paganos	que	querían	el	oro	de	la	Iglesia	no	apreciaron	esta	respuesta
y	 quemaron	 a	 Lorenzo	 vivo	 en	 una	 parrilla,	 razón	 por	 la	 cual	 siempre	 aparece
representado	 con	 una	 parrilla	 de	 hierro.	 En	 la	 actualidad	 es	 el	 santo	 patrón	 de	 los
chefs	y	las	barbacoas.	¿Quién	decía	que	la	Iglesia	no	tenía	sentido	del	humor?	<<

www.lectulandia.com	-	Página	329



[28]	Por	la	misma	razón,	 la	cúpula	del	Capitolio	en	Washington,	D.	C.	es	el	edificio
más	grande	de	la	capital	de	los	Estados	Unidos.	<<
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[29]	El	día	de	su	fallecimiento	los	eufóricos	cristianos	de	Roma	arrancaron	las	puertas
de	 la	 cárcel	 de	 los	 deudores	 y	 liberaron	 a	 los	 cerca	 de	 cuatrocientos	 prisioneros
encerrados	 en	 ella.	 Corrieron	 luego	 hacia	 el	 gueto,	 destruyeron	 las	 rejas	 que	 lo
cerraban	y	liberaron	a	sus	amigos	y	vecinos	judíos.	Católicos	y	judíos	destrozaron	a
continuación	 las	 odiadas	 estatuas	 del	 Papa	 que	 llenaban	 toda	Roma.	Decapitaron	 a
una	 de	 las	 gigantescas	 esculturas,	 le	 colocaron	 una	 «gorra	 de	 la	 vergüenza»,	 y
bailaron	con	la	cabeza	por	la	ciudad	cantando	«Amán	ha	muerto,	Amán	ha	muerto».
<<
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